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פֿקיצען און בילדער 


דאָס רויטע העמדעל די דיי היה חי חי זי זי ייה == די די הי הי 
טאַטע-מאַמע = דיי דיה הי היה דח ייה דיה דיה יה יה היה די ייה די יי 
דער אינװואַליר -ז די זי חי זי חי דיה דיה היה דיה דיחיה דיה היה 
נאָך גאַר אַ גרינער חי דיי דיה ייה די דיי דייה יה דיי ייה די די די 
זיין ,וואוילטאָג" = די זי זי דיה זי די זי הי זי זי היהת 
אַוועקגעהענדיג פון שלאַכטפעלר אי יי יי אט 
א ,לאדיוצלח" == די חי זי הוה זי די זי הי הי די חה הש 
אַז עס ווילט זיך עסען איה אט אע יק ביר ליזי, בעל דייל דיה ייט 
די מלחמה מיט'ז בעל די הי דיה שי הי די זי דיד דה הי יה 


אַ מאַמע א א גע אט אע בע עי :מאן חאה. דיי שי :וי יט דרי 
אַ מיאוסקייט חי שוח היה דיי חיז שיה היה דיה חי היה דיה דיה היהת 
תשובה יי ר א אט אט אישנ הוט חי רתי 
אויף וועמען געהט דער איד ? וישע טא טי יל יי יי 
אויפ'ז באַל == 22 יי היה היה היה זי יה היה יז דיה דיה דיה היהת 
די קעניגין פון ליבלאַנד == =י יה שי ייה הי הי הי יי יה די 
הומאָרעסקעס און פּעליעטאָנען 
זעלבסט-אויסלאַכערײ == יה היה יה הי רדה דיי חי יי דיי די 


די אָפּשטאַמונג פון פּסעװדאַנימען = זי חי דיה זיה חת די הז 
אָהן אַ נאַמען תא" אה ער א א עי א אי תא א א אט אט 


אין אַ צייט אַרום האָט מיט איהם אַליין נעטראָפען אַו 
אומגליק : ער האָט זיך געטרונקען באָדענדיג אין טייך, און ניט 
האָבענדיג ביי זיךף דעם קאמערטאַן, האָט ער ניט געװאַלט 
פּטר'ען די שטימע, אום צו רופען נאָך הילף, און אזוי איז ער 
דערטרונקען נעװאָרען. אַבי די שטימע ניט נע'פּטר'ט... 


יעדער מיט זיין גאָט, 

אַ ביטערער קאַמף געהט אַן צווישען דעם זיידען מיט'ן 
אייניקע? -- אַ קאַמף איבער אַ װאָרט. 

דער זיידע זאָגט : , נאָט", דער אייניקעל --- , שיקזאַל". 

דער זיידע זאָגט : , מיר זיינען ביי גאָט אין די הענט", דער 
אייניקע? --- , מיר זיינען ביים שיקזאַל אין די הענט." 

דער זיידע בעט זיך ביים אייניקע?: ,ווען דו זאָנסט, אַז 
דער מענש איז ביי זיך אַלין אין די הענט, װאָלט איך דיר 
מיין גאָט ניט אָנגעבונדען ; אָבער אז דו ני'סט זיך איבער סאַי- 
ווידסאַי אין אַן אַנדערענ'ס הענט, טאָ װאָס אַרט דיר, אַז דוֹ 
וועסט דעם אנדערען רופען גאָט, ניט שיקזאַל ?* 

ענטפערט דער אייניקע?: , איך בין אַ פּראַנרעסיווער 
מענש, א פריידענקער, קאָן איך ניט דיענען צו דיין נאָט. איך 
מוז דיענען צו דעם שיקזאַל.* 

און אַזױ דיענט יעדער צו זיין גאָט, און דער זיידע ווערט 
פערפאָלגט פון זיין נאָט, און דער אייניקע? --- פון זיין שיק- 
זאַל. װאָס איז די נפקא-מינה ? 
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און ניט ווענינער, אַז איך זאָל אנערקענען איבער זיך די אוי- 
טאַריטעט פון דעם פערפלוכטען געזעץ, וועלכער איז ביי מיר ניט 
וועניגער פּערהאַסט וי די פערפלוכטע רעליגיאָן ! נאָו סער! 

װאָלט ער איננאָרירט דאָס געזעץ און אֶהן זיין ערלויבניש 
זיך גענומען אַן אַנדער נאָמען. איז ער אָבער אַ לענדלאָרד און 
עס מאַכּט זיך אַמאָל, מען דאַרף אַ טענאַנט מאַכען צו מופען 
און ער מוז זיך ווענדען אין קאָורט און אָנגעבען דעם אמת'ן 
נאַמען. 


דער מענש מיט'ן קאַמערטאָן. 

רעדענדיג פון מענשען, װאָס לעבען מיט חשבון און פיהרען 
זיך נאָך בעשטימטע כללים ; 

ס'איז געווען איינער אַזאַ, נראָד אַ זיננער נאָך דער פּראַ- 
פעסיע, און אין דער גרעסטער געפאַהר, אין דער גרעסטער קאַ- 
טאַסטראַפע האָט ער ניט פערגעסען, אַז ער איז אַ זינגער און 
אַז ער האָט אַ שטימע, וועלכע ער דאַרף זעהר אָפּהיטען און צו- 
ליב וועלכער נעבעך ער מוז גיסען אין האַלז אַריין גאָגעל-מאָגעלס. 

אַלס זיננגער, האָט ער נאַטירליך מיט זיךּ שטענדיג אַרומ- 
געטראָגען אַ קאַמערטאָן. 

איז ער איינמאָל פארבייגעגאנגען א פּלאַץ, וואו אַן אום- 
גליק האָט פּאַסירט און ער איז אַליין בכח ניט געווען צו העל- 
פען, האָט ער געדאַרפט רופען נאָךּ מענשען צו הילף. 

ראַטעװעט !" -- האָט ער געװאָלט אַ געשריי טאָן, אָבער 
ער האָט זיך נלייך דערמאָנט, אַז אַחוץ אַ מענש איז ער אויך 
אַ זיננגער מיט פליכטען צו זיין שטימע, און אַז ער האָט אַ קאַ- 
מערטאָן אין קעשענע, האָט ער אַרױסגענומען דעם קאַמערטאָן 
און גענומען מעסטען די טענער --- אויף וועלכען טאָן ער זאָל 
רופען צו הילף. 

און ביז װאַנען ער האָט דעם ריכטיגען טאָן געפונען, איז 
שוין די הילף געווען צו שפּעט. 


518 


ביי זיי איז ליטעראַטור, ביי זיי איז פילאָזאָפיע, ביי זיי 
איז קונסט, ביי זיי איז פּאַליטיק, ביי זיי איז... א. אַז. װו. 

װאָס זשע, אידען קענען שרייבען ? אידען קענען דענקען 4 
אירען קענען מאָלֶען, זינגען, שפּילען א. אַז. װו. ? 

אַד, ביי זיי ! : 

--- װאָס ליענסטו דאַ איז געמייזעכץ ? --- טענה'ט ער צוּ 
מיר, --- קום צו זיי, װועסטו זעהן אַ בראַנדעס, אַ בערנסאָן, אַן 
איזראַעלס, אַ מאַרקס, אַ לאַסאַל, אַ זאָנענטאַל, אַ רובינשטיין, 
א דיזראַעלי, אַן אנטאַקאָלסקי, אַ היינע! אַך, קענען זיי ! װאָס 
זשע, אונזערע אידען קענען עפּעס ? קום צו זי ! 

אַבי אונזערע נאַציאָנאַליסטען האָבען ליב פירצוהאַלטען 
בראַנדעס'ז, בערגסאַנ'ען א. אַז. וו., פארװואָס זיי זיינען ניט 
ביי אונז ! ווען זיי בלייבען חלילה מיט אונז, װאָלט מיין כאַנד- 
ריקעווער לאַנדסמאַן דער אייראָפּעער זיי זיכער ניט אַנערקענט. 


דו טראַגעדיע פון אַן אַנאַרכיסט, 

שעקספּיר האָט אפילו נעזאָגט, אַז אַ נאָמען איז נאָר- 
נישט. קענט איהר אָבער זיך פאָרשטעלען די טראַגעדיע פון אַן 
אַנאַרביסט, װאָס טראָגט אַזאַ נאַמען וי , נאָטליב" ? 

ער, דער פערברענטער אנאַרכיסט, דער פריידענקער, דער 
אַפיציעלער נאָט-פאַיטער, זאָל טראַגען אַזאַ באַרבאַרישען נאָמען 
װי ‏ נאַטליב" ! 

זיינע פאַנאַטישע עלטערן האָבען עס איהם זיכער אָפּנע- 
טאָן ! 

אָ, וויפיעל שמערצען דער נאָמען האָט איהם פּערשאַפט! 
וי ווערט מען פּטור פון אַזאַ פערפלוכטען נאָמען ?4 

--- ווענדט זיך אין קאָורט, --- האָב איך איהם געראַטען,--- 
קאָורט װועט אייך ערלויבען איבערצובייטען דעם נאָמען. 

--- ווענדען זיך אין קאָורט ! --- איז ער אַן אָננעצונדענער 
געװאַרען, --- דאָס הייסט, איהר פערלאַנגט פון מיר ניט מעהר 
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וויסענשאַפטליכע עקספּערימענטען. 

אמאָל, אין צייטען פון יקרות און עקאַנאָמיע, האָט מען נע- 
נומען פינףה מענשען און זיי אַװעקנעזעצט אױף אַ דיעטע 
פון קובעבע מיט לאַקריץ, כדי צוֹ בעווייזען, אַז מענשען קענען 
אויך לעבען פון קדחת מיט כשר'ע פּאָדים, אַבי זיי זאָלען ניט 
בעטען קיין גרעסערע שכירות און ניט בעקלאַנען זיך אויפ'ן 
יקרות. 

זיינען פיער פון די פינף געווען ניט קיין נאַראָנים און נאָך 
יעדען מאָלצייט פון קובעבע מיט לאַקריץ האָבען זיי אריינגע- 
ריבּען אַ פונטינען סטייק כדבעי. אָבער דער פינפטער האָט גע- 
װואָלט עהרליך דיענען דער עקספּערימענטאַלער װיסענשאַפט, 
האָט ער נאָך די קובעבע מיט די לאַקריץ גאָרנישט געגעסען. 

און אַלֶע טאָג האָט מען די פינף מענשען געוואוינען, און 
מען האָט ממש נעזעהן, אַז די דיעטע טוט אויף וואונדער : אַלֶע 
פינף צוזאַמען געווינען אין װאָג, מעהר נישט דער פינפטער, דער 
זאָלד, איינער אַליין קומט אִפּ פון טאָג צו טאָג. 

פיער װאַכען האָט מען די פינפען אַזױ געקאָרמעט מיט 
קובעבע און לאַקריץ, דערנאָך האָט מען פערעפענטליכט די רע- 
זולטאַטען, וועלכע האָבען נעלויטעט, אַז די פינף מענשען האָ- 
בען נעוואונען דרייסיג פונט פון קובעבע מיט לאַקריץ, װאָס דאָס 
מאַכט אויס צו זעקס פונט אויף אַ מענשען, מעהר נישט איינער 
פון די פינף האָט פּערלאָרען צװאַנציג פונט. 

דער עקספּערימענט מיט דער דיעטע האָט זיך אַרױסגעװי- 
זען זעהר צופרידענשטעלענד : פון קובעבע מיט לאַקריץ נע- 
ווינט מען זעקס פונט אין פיער װאָכען ! 


,קום צו זיי ו" 
מיין כאנדריקעווער לאַנדסמאַן, דער אייראָפּעער, האַלט, 
אַז נאָר דאָס נאָלד איז ביי די אומות העולם, אפילו ביי די בול- 
גאַרען, און ביי אונז איז דורכאויס פּסולת. 
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צוויי פעראורטיילטע. 

און נאָך אַ מעשה װוע? איך אייך דערצעהלען ווענען אַנ- 
דערע צוויי ברידער. 

אויך זיי זיינען אַמְאָל געווען, וי די טכע איז פון אַ מעשה 
צו דערצעהלען. 

האָט זיך איין ברודער פערזינדינט גענען דער נאַטור -- 
(זיך איבערנענעסען אַדער ניט דערעסען --- דער נוטער יאָהר 
ווייסט איהם!) און איז קראַנק געװאָרען, און דער צווייטער 
ברודער האָט זיך פערזינדינגט נענען געזעץ און האָט נע'הרנ'עט 
אַ מענשען -- דאָס ערנסטע, װאָס מיר קענען זיך פאַרשטע- 
לען. 

זיינען ביידע ברידער פעראורטיילט געװאָרען צום טויט : 
דער װאָס האָט געזינדיגט געגען דער נאַטור, איז פעראורטיילט 
געװאָרען פון אַ דאָקטאָר, און דער װאָס האָט געזינדינט נעגען 
דעם נעזעץ, איז פעראורטיילט געװאָרען פון אַ דיכטער. 

אַזױ וי דער דאַקטאָר איז אַ זעלבסטהערשער, האָט ער מיט 
זיין איינענעם כח פעראורטיילט זיין קרבן. דער ריכטער האָט 
זיך אָבער געפיהרט דעמאָקראטיש, האָט ער פעראורטיילט זיין 
קרבן מיט דער הילף פון פאָלק --- פון אַ דזשורי. 

האָט דער מעדיציניש-פעראורטיילטער געווארט און נע- 
װואַרט אויף זיין טויט, און דער טויט איז ניט נעקומען. איז דער 
פעראורטיילטער גענאַננען אַלֶע טאָג צום דאַקטאָר מאַנען דעם 
טויט און דער דאָקטאָר האָט גענומען אַ טאָלער צי צוויי, און 
גאָרנישט. ניטאַ קיין טויט ! 

און דער געזעצליך-פעראורטיילטער איז נעשטאַרבען אויפ'ץ 
עלעקטרישען שטול זעקס אַ זייגער פאַרטאָג, דעם 90טען יאַנו- 
אַר, אַזױ װי דער ריכטער האָט נעזאַנט. אַ קונץ געווען צו 
טרעפען ! 

דעמאַקראַטיע האָט געזינט! 
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וי א" וצ ור 
אשי : 
2 ּ י 


און מיין פריינד ראַט מיר צו בעזאַרגען זיך װאָס שנעלער 
מיט אַן אידענטיפיקאַציאַנס-קאַרטע, קיין מינוט ניט צו פער- 
לירען. 

-- און טאַמער חלילה װועט דיר בעשערט זיין פערברענט 
צו ווערען, --- ווארענט ער מיך, --- זאָלסטו די ערשטע זאַך 
זעהן צו דאטעווען די אידענטיפיקאַציאָנס-קאַרטע... ס'איז זעהר 
וויכטיג! אַ כפּרה דאָס לעבען, אַבי די אידענטיפיקאַציאָנס- 
קאַרטע געראַטעװעט... 


צוויי בעקליידער, 

אַמאָל זיינען געווען צוויי ברידער, ביידע בעקליידער: איי- 
נער האָט בעקליידט מענשען, דאָס הייסט, ער איז געווען דאָס 
װאָס מען רופט אַ שניידער, און דער צווייטער האָט בעקליירט 
אַן אַמט, דאָס הייסט ער איז געווען דאָס װאָס מען רופט , דיע- 
נער פון פאָלק", כאָטש בעצם איז ער געווען גרעבער פון פאָלק. 

מיר זאַנען ,ער האָט בעקליידט אַן אַמט" ניט דוקא צוליב 
דעם װאָרט-שפּי?, נאָר וויי? ער אַליין, אום צו פּערשטאַרקערען 
זיין אױיטאָריטעט, האָט געשפּראַכען דייטש, װאָס ער האָט גע- 
נאַשט פון דער אידישער ביהנע. 

נאָר װוי די מעשה זאָל ניט זיין --- דער ברודער, װאָס האָט 
בעקליידט דעם אַמט, האָט בעסער אויסנעמאַכט, װי דער ברו" 
דער, װאָס האָט בעקליידט די מענשען, ווייל איהר דאַרפט וויסען, 
אַז אַן אמט איז פיע? דאנקבאַרער וי אַ מענש. אַן אַמט זעהט 
גוט צו בעצאַהלען זיין בעקליידער, אָבער ניט אַזױ איז דער 
מענש. 

דאַרף איך נאָך אייך ברענגען ראיות, אַז צו זיין אַ נאַ- 
װערנאָר, למש?, איז בעסער וי צו זיין אַ שניידער, כאָטש דער 
נאַװערנאָר נעהמט ניט מעהר וי צעה} טויזענט טאָלער אַ יאָהר 4 


דעד טרויער טאָר ניט זיין זעחר טֿיף, וויי? אַ טיפער טרוי- 
ער איז צו שעדליך פאַר'ן געזונד. און אַזױ וי מיר לעבען אין אַ 
דור פון װויסענשאַפט, קאַנען מיר ערפינדען אַן אינסטרומענט 
אַזאַ אויף צו מעסטען די טיפקייט פון דעם טרויער, אַזױ װי 
עס איז דאָ אַן ערך אַן אינסטרומענט אויף צו מעסטען די טיפ- 
קייט פון ים. אַ האַלבער אינטש די טיף איז די והותר, װוי טייער 
עס זאָל ניט זיין דער מענש, נאָךּ וועלכען סיר דאַרפען טרויערן. 

קריעה רייסען איז ערלויבט, אָבער מען דארף פאַר דעם 
אויסקלייבען אן אַלט רעקע?: דאָס נייע איז אן עבירה. 

אַזױ הייסט טרויערען איינער אַ פּראַקטישער, אויסנערע- 
כענטער מענש פון די מענשען, וועלכע לעבען מיט אַ חשבון, 
כדי צו שטאַרבען מיט אַ צייט... : 


אידענטיפיקאַציאָנס-קאַרטע. 

מוסר'ט מיך אַ פריינד ; 

סטייטש, וי אַזױ געהט דאָס אום אַ מענש אֶהן אַן אירענ- 
טיפיקאַציאַנס-קאַרטע צווישען אַזױ פיע? אױטאַמאַבילען און 
אַנדערע געפאַהרען ? 

אַ צוויליזירטער מענש דארף ביי זיך תמיד טראַנען אַן 
אידענטיפיקאַציאַנס-קאַרטע סיט'ן בעוואוסטען נוסח: פּלוני 
בן פּלוני... אין פאַל פון טויט לאָזט וויסען דעם און דעם... 

מען דאַרף תמיד זיך ריכטען אויפ'ן טויט. וי מען טרעט 
אַריבער די שווע? פון הויז, מעג מען זיך ריכטען, אַז מען װועט 
צוריק ניט קומען. על כן טאָר מען פון הויז ניט אַרױסנעהן אָהן 
אַן אידענטיפיקאציאַנס-קאַרטע. 

מאַלע װאָס, מען קאָן אַזױ צוריבען און צומאָלען ווערען, 
אַז מען זאָל אַ פּנים פון אַ מענשען ניט דערקענען, און אַװעק- 
נעהן אויף יענער-וועלט וי אַ בראָדיאַנע, אָהן אַ פּאַספּאָרט... 

אַ מענש טאָר ניט אומגעהן אִהן אַן אידענטיפיקאַציאַנס- 
קאַרטע צווישען אזוי פיעל עקסידענטס. 
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ער זאָנט מיר צו אַ שעהנע לויה מיט צוועלף קערידזשעס 
(אַזופי? האָט זיך ביי איהם אַרױסגערעדט !), טייכען טרערען, 
הספּדים און נעקראָלאַנען, קדיש פאַר מיין עלית-נשמה, יאָהר- 
צייטען געפייערט מיט פּראַכט און גלאַנץ, אַן אייביגען אָנדענ- 
קען אין הערצער, וועלכע קלאַפּען גראָר ניט אייביג, אומשטערב- 
פּיכקייט א. אַז. װו. 

ער ווייסט די מענשליכע שװאַכקײט פאַר צערעמאָניעס. 

איך אָבער וויל זיך ניט לאָזען פאַנגען אין זיין נעץ. איך ער- 
קלער איהם, אַז דאָס לעבען איז צו שעהן, אום איך זאָל עס פער" 
לאָזען. 

-- אַזױ ? דאָס לעבען איז צו שעהן זאָגסטו? --- רופט ער 
זיך אָן, טייװלאַניש-שמייכלענדיג --- נו, װעל איך עס מיאוס 
מאַכען, אַז דו װועסט שוין ניט האָבען װאָס צו זשאַלעװען... 

און ער האָט מיר גענומען פער'מיאוס'ען דאָס לעבען... 


ווי צו טרויערען. 


זאָנט איינער אַ פּראַקטישער, אויסגערעכענטער מענש 

פון די מענשען, וועלכע לעבען מיט א חשבון כדי צו שטאַרבען 
מיט אַ צייט ; 

נאַטירליך, מוז אַ מענש טרויערען, ווען עס קומט אויף 
איהם אַ גרויסער בראָך, אָבער ער מוז עס טאָן מעשה ציווילי- 
זירטער מענש, עס זאָל ניט שאַדען צו זיין געזונד, צו זיין בע- 
קוועמליכקייט, ניט מעשה באַרבאַר : רייסען אויף זיך די ערשט 
פערקעמטע האָר, די אַקאָרשט אױסנעפּרעסטע קליידער, שיטען 
אַשׁ אויפ.ן נאָר-װאָס געהערטאַניקטען קאָפּ א. אז. וו. 

דאָס טרויערען דאַרף זיין היניעניש, עסטעטיש א. אַז. װו. 

דער טרויער דאַרף זיך אָנהױיבען אַ צוויי שטונדען נאָך אַ 
גוטען מאָלצײיט, כדי צו געבען דעם עסען צייט איבערצוקאָכען 
אין מאָגען. 
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פאַרװאָס זאָל אָבער דער שרייבער שרייבען אויך צווישען 
די שורות, ווען מען צאָה?לט איהם בלויז פאַר די שורות ? 


פּראָדבלעם, 

רעדענדיג פון לעזער : 

עס איז געווען אַמאָל אַ לעזער, דוקא ניט קיין עם הארץ, 
און דאָס איז זיין אומנליק געווען. 

לייענען װי עס שטעהט געשריבען, איז איהם ניט אָנגע- 
שטאַנען, האָט ער דוקא געלייענט אַנדערש, וי אַלֶע. אַזא איינגע- 
שפּאַרטער איז דאָס געווען ! האָט זיך געגרויסט מיט זיינע קענטע- 
נישען, מיט זיין לומדות. 

און דאָס איז געווען אין די צייטען פון פּראָדדייטשען און 
פּראַדעלײיס, האָט איהם דער , פּראַ" גענומען רייסען די אוינען, 
אַזױ, אַז אַ פּרא-אדם איז פאַר איהם געװואַָרען אַ פּראָדאדם. 

האָט זיך איינמאָל נעמאַכט, אַז ביים זעצער האָט זיך 
אויף איין שורה ניט אויסגעשטעלט דאָס װאָרט , פּראָבלעם", 
האָט ער עס צוטיילט, און האָט איבערגעלאָזען , פּראָ" אויף איין 
שורה און , בלעם" אויף דער אנדערער. 

האָט עם יענער לעזער איבערנעלייענט און פון , פּראָבלעם" 
איז ביי איהם געװאָרען , פּראַדבלעם". איהר ווייסט דאָך , בלעם 
מיט'ן נרויסען מויל" ? 

און ווען ער האָט זיך מיט איינעם צוקריעגט, האָט ער אויף 
איהם אַ נעשריי געטאָן : 

,דו ביפט אַ פּר אַ - ב ? ע ם וָ" 


דער טויט, 
שוין פון אַ צייט, וי דער טויט זוכט מיך צו פּערנאַרען 
אין זיין תכריכים-נעץ. 
ער זאָגט מיר צו כל הגליקען אויף י ענ ע ר װעלט, אבי 
איך זאָל איינשטימען צו פּערלאָזען ד י ועלט. 
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רש : 


| 
יי 602 


{ א אט 


די טאַטעס און די פּאַפּעס, 

רעדענדיג ווענען מיין קליין אינגעלע; 

ער רופט מיך , פּאַפּאַ'. איך רוף מיין פאָטער , טאַטע". 

װוי געװאָלט װאָלט איך, אַז אויך איך זאָל זיין א , טאַטע", 
ניט קיין , פּאַפּאַ" ! 

די קייט פון די טאַטעס רייסט זיך איבער, און עס נעהמט 
זיך פלעכטען אַ נייע קייט -- אַ קייט פון פּאַפּעס. 

און ערלויבט מיר ראָמאַנטיש צו ווערען, און צו קלאַנען 
אויפ'ן אונטערגאַנג פון די טאַטעס, 

די מאַמעס האָט גראָד די צייט נגעשאַנעועט. בלויז אַ קליי- 
נינקע אָפּעראַציע האָט די צייט אויף זיי געמאכט, און זיי האַ- 
- בען זיך געראַטעװעט : פון , מאַמע" איז געװאָרען , מאַמאַ". ניט 
אַזױ גרויס דער װעהטאָג. 

און מיין קינד רייצט זיך מיט מיר, װאָס איך האָב נאָר אַ 
מאַמאַ, אָבער ניט קיין פּאַפּא, כאָטש איך האָב אַ טאַטען ביז הונ- 
דערט און צװאַנציג יאָהר. 


צווישען די שורות, 

פאַראַן לעזער, װאָס עס איז זיי וועניג די וועלט: וויפיע? 
שורות דער שרייבער זאָל זיי ניט אָנשרייבען, וועלען זיי נאָך 
אַלץ זוכען צ ווי ש ע | די שורות -- זיי האָבען ליב צו 
לייענען צווישען די שורות. 

דאָס נעהמט זיך פון דעם מענשענ'ס תאוה צו נאַקעטקײט; 

די שורות זיינען פאַר יענע לעזער די קליידער, װאָס בעדע- 
קען דאָס נאַקעטקײיט פון דעם שרייבער, און עס דוכט זיך זיי 
אויס, אז דאָס נאַקעטקײיט נופא נעפינט זיך ‏ צוויש ע| די 
שורות, טוען זיי אָן, די בעלי-תאוה'ניקעס, די נייסטינע ברילען 
אוּן זוכען און נישטערן צווישען די שורוֹת... 

יא, שורות, וי פרויען-קליידער, רייצען די פּאַנטאַזיע פון 
דעם זינדינען מענשען. 
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צוויי פּאַרשױנען באָבטשינסקי און דאָבטשינסקי ; ווער האָט 
דער ערשטער -- ,עה" געזאַנט ? 

די מחלוקה האָט זיך אַזױ צופלאַקערט, אַז עס איז זאַנאַר 
געקומען צו פּעטש און צו אן עהרענגעריכט. האָט מען נעמאַכט 
אַ חקירה ודרישה, און מען האָט אויסנעפונען, אַז ניט אונזער 
באָבטשינסקי האָט נאַָכנעמאַכט אונזער דאָבטשינסקי'ן, און ניט 
אונזער דאַבטשינסקי האָט נאַכגעמאַכט אונזער באָבטשינסקי'ן, 
נאָר אַז זיי האָבען ביידע נעשעפּט פון איין פרעמדען קװאַל -- 
נאָכגעמאכט אַ דייטשען שרייבער, און דערפאַר די עהנליכקייט. 

איז אָבער דאַן ענטשטאַנען אַן אַנדער פראַגע : װער האָט 
דער ערשטער נעלייענט יענעם דייטשען שרייבער? 


אין פופציג יאָהר אַרום. 


אין פופצינ יאָהר אַרום, אז איך װועל לעבען, וועט מיין קליין 
אינגעלע, וועלכער איז ערשט דריי יאַהר אַלט און פערשטעהט 
דערפאַר ניט, אַז ער לעבט אין אַ היסטאָרישער צייט, צו מיר 
אזוי זאַנען : 

--- איך בין דיר מקנא, פּאַפּאַ, װאָס דו האָסט געלעבט 
אין אזאַ היסטאָרישער. צייט ! אַךּ, װוי שעהן עס האָט נעמוזט 
זיין פון דער נאַהענט יענע צייט! 

און איך זאָג צו איהם איצט, אין רעכטען מיטען פון דער 
היסטאַרישער צייט, אין וועלכער מיר אלע האָבען די זכיה צו 
לעבען : 

--- מיין ליב קינד ! װוי מקנא איך בין דיר, װאָס דו וועסט 
לעבען אין פופציג יאָהר אַרום בעת די היסטאָרישע צייט װועט 
שוין זײַן היסטאָריע ! אך, װוי שעהן זי וועט אויסקוקען פוּן דער 
ווייטענס ! 

ער װועט זעהן מלאכים, דאָ ווא איך זעה בלויז מענשען... 
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זיך ניט געקאָנט דערווארטען, 


רעדענדיג פון קראַנקהייטען און טויט. 

אַמאָל איז איינער קראנק געװאָרען, האָט מען איהם אַזױ 
לאַנג געהיילט, ביז ער איז געװאָרען אומהיילבאַר, און צו אומ- 
היילבאַרקײט, ווייסט איהר דאָך וואוי?, איז קיין שום רפואה 
ניטאַ. 

איז פאַר איהם נאָר איין טרייסט געבליבען : אַזױ װי די 
מענשהייט שטעהט דאָך ניט אויף איין אָרט און זי האַלט אין 
איין פּראָגרעסירען, װועט זי פאַר זיין קראַנקהײט סוף כ? סוף 
אויך געפינען אַ רפואה. 

די קראַנקהײט האָט איהם אָבער זעהר אָפּנעשװאַכט, האָט 
ער ניט געקענט נאָכיאַגען די אַלץ אימער פּראָגרעסירענדע 
מענשהייט, וועלכע האָט געשפּרײזט מיט גװאַלדיג-גרויסע טריט, 
האָט ער זיך אַװעקנעשטעלט אין , לאַין" צו װאַרטען אויף זיין 
ישועה צונלייך מיט אַלע ליידענדע. ער האָט זיך אָבער לאַנג ניט 
געקענט האַלטען אויף זיינע שװאַכע פיס, און ער האָט זיך נע- 
מוזט צולעגען אין בעט. 

איך בין מעהר וי זיכער און אַני מאַמין באמונה שלמה, 
אַז אין אַ הונדערט יאָהר אַרום װועט זיך צו זיין קראַנקהײט גע- 
פינען אַ רפואה. אָבער ער האָט אַזױ לאַנג ניט געקענט װאַרטען, 
און איז נעביך געשטאָרבען. 


פון איין קוואַל, 


צוויי שרייבער זיינען זיי געווען און ביידע האָבען אין איין 
נוסח געשריבען, אַזױ, אַן מען פלעגט ניט ויסען, װער אין 
ווער, כאָטש זיי זיינען ניט נגעווען קיין צווילינג, און אפילו ניט 
קיין קרובים. 

האָט זיך צווישען זיי אָנגעהויבען א מחלוקה : וער איז 
דער אַריגינעלער און ווער דער נאָכמאַכער ? נאָר וי נאָנאָל'ס 
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איך נעה אַרין אין אַ הויז, דערוויס איך די באַלעבאָסטע 
אין טרויער. 

--- עפּעס געשעהן ? 

די אָרימע זיפצט. 

--- וואו איז דער באַלעבאָס ? 

-- געשטאָרבען ! 

--- פון װאָס ? 

--- פון סטאַטיסטיק. 

איך דערמאַן זיד: ער איז, דאכט זיך, נאָרניט נעווען קיין 
?טאַטיסטיקער, נאַר אַ פּליינער אַרבײטער. דערצעהלט זי מיר 
דערנאָך, אַז ער האָט געקראַנען שווינדזוכט ביי דער אַרבײיט און 
איז געשטאַרבען. ס'איז אַזאַ טרייד, וועלכער קען אַריײינטרײבען 
אַ מענשען אין דער ערד. 

--- טאָ װאָס זשע זאָגט איהר, אַז ער איז געשטאָרבען פון 
סטאַטיסטיק? --- האָב איך גע'טענה'ט. 

--- יאָ, --- האָט זי נגעענטפערט, --- וויי? די סטאַטיסטיק 
בעווייזט, אַז ביי יענעם טרייד ווערען אַזױ פיע? פּראַצענט 
שווינדזיכטינ, האָט זי דוקא מיין מאַן אַרײינגענומען צווישען די 
שווינדזיכטינע. און אז ער איז שווינדזיכטיג געװאָרען, האָט זיךד 
ווידער די סטאַטיסטיק אַרײיננעמישט און נענומען בעווייזען, 
אַז אַזױ פיעל און אַזױ פיע? שטאַרבען פון די שווינדזיכטינע 
און די איבערינע ווערען נעזונט, און זי האָט מיין מאַן אַרייננע- 
רעכענט צווישען די װאָס דאַרפען שטאַרבען. און אַזױ איז ער 
געשטאַרבען... 

איך האָב איהר נעװאַלט טרייסטען און בעווייזען, אַז די 
ספטאַטיסטיק װועט פיהרען צו דער פערקלענערונג פון קראַנקהײי- 
טען און פריהצייטינע טויטען און אַז. וו., אָבער די אומנליק- 
ליכע האָט נעבראָכען מיט די הענט און גע'טענה'ט : 

--- אָבער װאָס האָט די סטאַטיסטיק צו מ יין מ אַ| 
נעהאַט ? 
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יי יל יי טי דיי יא 
= ייב זײ 


ענטפערט זי אויף דעם : 
-- נו, אויב אַזױ וועסטו ביי מיר עסען אַ קדחת... 


פּאַרוואָס ער מופט נוט, 


איך מיין דאָ ניט אָנצוקלאַנען די קאַפּיטאַליסטישע נעזעל- 
שאַפּט, נאָר איך וויל דערצעהלען אַ פאַקט. און דער פאַקט איז 
אַזאַ: 7 

שוין אַ יאָהר פופצעהן אודאי, אויב ניט מעהר, וי ער 
וואוינט אין דער זעלבער דירה. 

שוין וויפיע? שכנים האָבען פון דאָרטען אַרויסנעמופט, 
שוין וויפיע? לענדלאָרדס האָבען זיך געביטען, און ער וואוינט 
נאָך אַלץ דאָרט, 

-- פּאַרװאָס מופט איהר ניט ? -- האָב איך איהם איינ- 
מאָל אַ פרעג געטאַן. 

ער האָט לאנג געטראַכט, צי ער זאָל מיר אויסזאָגען, און 
ענדליך האָט ער זיך אָנגערופען : 

-- איהר זעהט אַטאַ דעם טיש? איהר זעהט אָטאָ די 
סאָפקע ? איהר זעהט אַטאַ דאָס בעט ? איז, אַז מען טשעפּעט 
זיי ניט, זיינען זיי אַלרייט ; װוי מען װעט זיי אָבער אַ ריהר 
טאָן פון אָרט, אַזױ זיינען זיי קאַפּוט. 

אַז איך האָב דעם פאַקט דערצעהלט אַ רייכען אידען, האָט 
ער א דרעה געטאָן דעם גראָבען צינאַר צווישען זיינע צייהן, און 
האָט קאַלט אַ זאָג געטאָן : 

-- קען ער דאָך קויפען נייע מעבעל! 


אַ קרבן פון סטאַטיסטיק, 
סטאַטיסטיק איז זעהר אַ ניצליכע זאַך, ניט אפשר ?4 סטאַ- 
טיסטיק העלפט פיע? דער אָרימער מענשהייט, ניט אפשר? 
אָבער הערט אַ געשיכטע : 


201 


מיניאַטיורען. 


ער רעדט וויסענשאַפטליך, 


ער איז אַ נוואַלדיגער פערעהרער פון דער װיסענשאַפט. ער 
װועט ניט אַרױסלאַזען קיין װאָרט פון מויל, וואו ער װעט עס 
ניט אָפּװועגען אויף דער װאָגשאָל פון דער װויסענשאַפט. 

איינמאָל האָט איהם די ווייב נעשאַלטען מיט די װערטער; 

--- אַ דונער זאָל דיך איינשלאָנען! 

איז ער אַן אָנגעצונדענער נעװאָרען, און האָט זיך מיט די 
קולאַקעס אויף איהר פּערמאָסטען. 

--- זאָלסט מיר ווייטער אַזױ ניט רעדען! -- האָט ער 
אויף איהר אַ נעשריי געטאָן און אַ טופּע נעטאַן מיט די פיס. 

האָט זי אויף צודלהכעיס נאָך אַ מאָל װידערהאַָלט די 
קללה. 

--- ס'איז ניט וויסענשאַפטליך ! --- האָט ער געשריען -- 
לויט דער װיסענשאַפּט קען נאָר דער בליץ מיך איינשלאַנען, 
ניט דער דונער... 


און ער האַלט איהר אַ נאַנצע לעקציע, און דערצעהלט. 


איהר אויך, אז װיסענשאַפטליך ע ס ט מען מילךּ, ניט מען 
טרינקט, װייל מילך איז אַן עסעױזאַך, ניט קיין געטראַנק, 
זאָל זי עס געדענקען און ניט זאָגען , טרינק אַ נלאָז מילך", נאָר 
עס אַ נלאַז מילך,* 
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אַנטקענען. אַ קליינינקייט אַ קדוש ! האַסט נעדאַרפט זעהן דעם 
פּאַראַד, װאָס מען מאַכט דאָרטען פאַר אַ קדוש ! 

-- זעלבסטמערדער האָט מען אָבער יא געקענט פון אויבען 
אָפּהאלטען פאַר אייך, זיי זאָלען זיך פון אייערע הענט ניט 
אַרויסדרעהען זיך ? 

-- יאָ, וועגעז דעם בין איך זיך שוין לאַנג משתד? ביי דער 
פּמליא של מעלה, זי זאָל מאַכען אַזױ זיס דאָס לעבען, אַז מענ- 
שען זאָלען ניט וועלען פון דעם אַנטלױפען, נו, איז אָבער נאָר- 
נישט. דערוויי? איז צרות. אַז איך בין ביי אַלעמען פערהאַסט ! 
ווען אייערע מענשען װאָלטען געווען קליגער אַביסעל, װאָלטען 
זיי געדאַרפט מיר קומען צו הילף און זעהן, אַז דער טויט זאָל 
אויסשליסליך לינען אין מיינע הענט. װיבאַלד, אַז שטאַרבען מוז 
מען דאָך, איז שוין בעסער פון מיין האַנט, איידער דורך אַן 
אַנדער שװאַרץ-יאָהר,. איך האָב נאָךּ פונדעסטוועגען אַ ביסע? 
יושר, און פאר דער צייט װי? איך דאָס רוב קיינעם ניט טשע- 
פּען. איך בין אַ שטרענגער אָנהענגער פון דער , מי בקיצו"-סיס- 
טעמע. 

-- העלפט מיר! -- האָט ער זיך געבעטען -- זאָל זיין 
אייער מאָטאָ : שטאַרבען מיט'ן אייגענעם טויט! 


מאַן ? -- נישטאָ איהם ! אַן אומנליק האָט מיט דעם שלים"מז? 
נעטראָפען : ווען ער איז אינדערפריה אַרױף צוֹ דער אַרבײט, 
האָט ער זיךּ, דער שלים-מז?, אַריינגערוקט צווישען עלעווייטער 
און דער װאַנט, , אויף טויט 4" פרעג איך, --- , אין האָספּיטאַ? 
אָפּנעפיהרט, אין אַ בעוואוסטלאָזען צושטאַנד", ענטפערט מען 
מיר. לויף איך שוין אָהן אַ נשמה אין האָספּיטאַל, אפשר על 
איך נאָך פּערכאַפּען... קום אין האָספּיטאַל --- מיין קאָסטימער 
איז שוין פאַרטינ : אַרױסנעדרעהט זיך פון מיינע הענט! 

--- נו, און װי האַלט דאָס מיט די רייכע ? -- האָב איך 
נעפרעגט. 

--- מיט זיי איז אַן אנדער צרה. ווערען זיי ניט דער'הרנ'עט 
אונט ער'ן אױטאָמאָביל, ווערען זיי דער'הרנ'עט א י | 
אױטאַמאָבי?. אָט האָב איך געדארפט צונעהמען אויפ'ן עולם 
האמת איינעם אַ מיסטער כאַפּמאַן, אַ מאַן שוין באַלד אַ בן- 
ששים מיט אייניקלעך. איך קום צוֹ נעהן, ניטאָ אין דער היים, 
וואו איז ער אַװעק, ווייסט מען ניט. געה איך אַרױס איהם זו- 
כען, ערשט מען שרייט , עקסטראַ !* קויף איך אַ פּייפּער, אַהאַ! 
מיין מיסטער כאפּמאַן איז דער'הרנ'עט נעװאָרען אין אַן אוי- 
טאָמאָביל. איז נאָך ווענינ ער אַליין, האָט ער נאָך מיט זיך נע- 
נומען אַ בילד-שעהנע מיידע?, זיין טײיפּרײיטערין, און זי איז 
אויך דער'הרנ'עט געװאַרען ! צוויי קאַסטימערס מיט איין מאָל ! 
מען קען דאָך איינפאַך צופּלאַצט ווערען ! 

--- נו, און װאָס זאָנט מען עפּעס דאָרטען אין פּמליא של 
מעלה ? -- האָב איך איהם אַ פרענ נעטאָן, -- קענט איהר 
גאָרניט בעטען קיין סיעתא דשמיא, מען זאָל אייך דאָרטען פון 
אויבען קומען צו הילף און פּראַטעקטען אייך נענען אייערע 
קאָנקורענטען ? 

--- װאָס פּראַטעקטען 4 אַז דאָרטען ביי דער פּמליא של 
מעלה, איז יענער מענש, דער װאָס שטאַרבט ניט דורך מיר, נאָר 
אַ נאַנצער יחסן ! אַלע אראלים און שרפים געהען איהם אַרױס 
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ווייסט דאָך, די מלחמה האָט מיך כמעט אין נאַנצען פערטרי" 
בען פון ביזנעס. גוואלד ווען װעט מען שוין שליסען פרידען ? 
נאָר, אַז פרידען איז װאָס ? אין פרידליכע צייטען קומט מען 
שוין אויך אויס אָהן מיר. שוין דאָ גענוג מלאכי-חבלה, װאָס 
שטופּען מיך אַרױס פון מיין פּראַָפעסיע : אױטאַמאָבילס, עראַ- 
פּליינס, סאָבמאַרינס, זיי לויפען דאָך אַזױ װוי די טייװאָלים ! 
ווער האָט דאָס נאָר כח צו לויפען ? אַלט און שוואך בין איך 
שוין, און ביז איך קום זיך צושלעפּען מיט מיין אַלטע פערזשאַ- 
ווערטע קאָסע, געפין איך שוין דעם דזשאַב אָפּנעטאָן... 

--- געהען, הייסט עס, אייערע ביזנעס שלעכט 4 -- האָב 
איך איהם אַ פרעג געטאָן, ניט מיט מיטלייד, נאָר גלאָט אַזױ 
זיך, 

--- שייך שלעכט ! שלעכט צו שלעכט איז ניט נלייך ! אָט 
איך נעהם, צום ביישפּי?, אַ טאָג מיין בוך און נעה מיר אַרום 
אַטענדען מיין ראוט ביי אייך אין נידיאָרק. דער ערשטער אויף 
דער רייהע איז : מיסטער נעביכמאַן, אַ קלאָוק-מאַכער, דאַכט 
זיך, אָדער אַן אַנדער צרה'דיגער מאַכער, צו אַזױנע חברה, ווייס 
איך, דאַרף מען זיך װאָס ניכער צואיילען : אַ סך בעלנים זיינען 
אויף זיי פאַראַן. מיט עטליכע טעג פריהער האָב איך איהם נע- 
שיקט א סאָמאַנס: , זיי, ברודערקע, גרייט !" אין זייט האָט 
איהם גענומען שטעכען, דער אטעם פערכאַפּען און נאָך דאָרטען 
אַזױנע זאַכען. דאַכט זיך, נוט בעװאָרענט מיט איהם ? און איך 
האָב געמיינט, אַז ווען איך װוע? דאַרפען קומען צו איהם, וועל 
איך איהם טרעפען אין דער היים און נאָך אין בעט,. ערשט איך 
קום צו געהן --- ניטאַ מיסטער נעביכמאַן ! --- וואו איז ער ?--- 
אין שאַפּ אַװעק אַרבײיטען: ווייב און קינדער בעטען עסען, 
ניטאָ קיין צייט פאַר אַ קבצן צוֹ קרענקען. לויף איך שוין אָהן 
אַ נשמה אין שאַפּ אַרײין : איך האָב מורא, אויפ'ן וועג זאָל איהם 
ביי מיר אַ קאַר ניט אַרױסכאַפּען, אָדער אַן אַנדער שװאַרץ 
יאָהר. איך קום צו לויפען אין שאַפּ: וואו איז מיסטער נעביכ- 
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אינטערוויו מיט'ן מלאך-המות, 


נעה איך מיר אַזױ אום איבער דער קאַכינער, פּערהאַװוע- 
טער איסט-סייד, ערשט איך דערזעה מיט אַמאַל פאַר מיינע 
אוינען אַ פינור, וועלכע האָט נאָך איהר נאַנצען אויסזעהן פון 
קאָפּ ביז די פיס געשיינט צו זיין דער מלאך-המות אַליין. 

צוערשט האָב איך געװאָלט מאַכען פיס, װי סתם אַ בן- 
אָדם איז זיך נוהג, ווען ער דערזעהט דעם טויט פאַר די אוינען. 
אָבער דערזעהענדיג דעם בע?-דבר אָהן נעצייג, ד. ה. אָהן דעם 
חלף, און יום-טוב'דיג אױיסנעפּוצט, האָב איך געמאַכט האַרץ 
און בין צוגענאַנגען צו איהם, קלערענדיג, אַז עס שאַדט ניט צו 
כאַפּען מיט איהם אַן אינטערוויו. 

--- ענטשולדיגט מיר! -- האָב איך זיך צו איהם נע- 
ווענדט, אַ טאַפּ טוענדיג פריהער דעם פּולס, צו זעהן אויב איךד 
בין ניט ביי איהם אין די הענט, --- זיינט איהר דאָס דער בעל- 
דבר, וועלכער מאַכט אַביסע? געראמער אויף אונזער וועלט ?4 

דער בעל-דבר האָט קענטיג פּערשטאַנען מיין מליצה. 

-- יאָ, איך בין דאָס! --- האָט ער געזאַנט --- דער מלאך 
המות, מיינט איהר דאָך צו פרענען ? יאַ.-- 

--- וואו זיינען אַבער אייערע געצייג און װאָס נעהט איהר 
עפּעס אַזױ יום-טוב'דיג אָנגעטאָן ? 
--- איך האָב מיר נעמאַכט יום-טוב פאַר נויט, ברודער- 
קע ! -- האָט ער זיפצענדיג נעענטפערט, --- ניטאַ קייז אַרבײט ! 
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וועלט. װאָרים, צווישען אונז גערעדט, איז אין פּרינציפּ קיינער 
ניט גענען אַ יענער וועלט, און זאָל מען דעם גרעסטען אפּיקורס 
אונטערטראָגען נאָכ'ן טויט אַ שטיקעל שור הבר און אַ שטיקעל 
געפילטען לויתן מיט אַ קעלישאָק יין המשומר, װועט ער עס מיט 
פערגעניגען נעהמען, אפילו א װענגעטאַריאַנער װועט אויך זיך 
נאָכ'ן טויט מתיר מאַכען צו עסען פונ'ם שור הבר און פונ'ם 
לויתן, און דער פערברענטסטער פּראַהיבישאַניסט וװעט מיט 
פרייד נעהמען אַ קאַפּיטשקע פונ'ם יין המשומר נאָכ'ן טויט. 

ווער װוי? דאָס שטאַרבען אויף אייביג ? אפילו ניט מיין 
פריינד שלמה-זלמן, װאָס ער זאָגט, אַז דאָס לעבען איז איהם 
שוין נמאס געװאָרען. איצט, זאָגט ער, נאָך ‏ סער אַליווער 
לאָדזש'ס ענטדעקונג װעט טאַקע זיין פרעהליכער צו שטאַרבען, 
וויסענדיג, אַז מען קען נעהמען אַ טראַנספער און לעבען ווייטער. 

זיין ברודער יששכר-בעריש נלויבט נאָך אין דער אַלטער 
,יענער וועלט". ווען שלמה-זלמן האָט איהם דערצעהלט די מעשה 
מיט לאָדזשען, װי אַזױ ער האָט זיך צוזאַמענגערערט מיט זיין 
זוהן רעימאַנד פון יענער וועלט, האָט זיך ישכר-בעריש הויךף 
צולאכט : 

--- װאָס מיר לאָדזש, סמאָדזש ? שוטה, װאָס דו ביסט! 
װאָס דאַרפסטו זיין יענע וועלט, אַז עס װעט פאַר דיר גענוג 
פּלאַץ זיין אין מיין יענער וועלט ? װאָס דאַרפסטו קריכען צו 
די גוים ? וועניג שטעהען מיר זיך אויס פון זיי אויף ד ע ר 
וועלט, ווילסטו נאָך מיט זיי זיין צוזאַמען אויף יענער וועלט ? 
שוטה, װאָס דו ביסט ! אַז איך האָב דיר דערצעהלט די מעשה 
מיט'ז זיידען ע"ה, װאָס איז מיר געקומען צו חלום, האָסטו זיך 
אויסגעלאַכט, און אַז אַ נוי דערצעהלט דיר דאָרט אַ מעשה וועגען 
זיין טויטען זוהן, גלויבסטו שוין ! פאָלג מיך און קום בעסער 
מיט מיר אויף מיין יענער וועלט, װועסטו מעהר הנאה האָבען. 
פארט צווישען אידען ! 


זוהן (אמת, דורך אַ שליח), און דער זוהן האָט איהם נעלאָזט 
וויסען, אַז ער פיהלט זיך נאַנץ גוט אויפ'ן עולם האמת, אַז ער 
וואוינט אין אַ נאַנץ פיין הייזעל, נעבויט פון צינעל, און אַז 
דאַקטוירים מאַכען אויך דאַרטען נלענצענדע ביזנעס, איבער- 
הױפּט כירורנען, וועלכע זיינען איצט דאָרטען ביזי מיט גאַנץ 
מאַכען די קערפּערס, װואָס ווערען צושאַסען אין פיץדפּיצלער 
פון האַװיצערס, מאָרטאַרס און אנדערע משחיתים. 

איצט, פערשטעהט איהר מיך, איז די געשיכטע נאנץ אַנ- 
דערש. איך ווע? אייך זאַנען דעם אמת, און איהר מענט מיך 
אַנרופען פייגלינג, נאַָר דער אמת איז, אַז איך האָב ביז אַהער 
פאַר'ן טוט אמת מורא נעהאַט, איבערהויפּט פאַר'ן וויסענ- 
שאַפטליכען טויט, וועלכער רייסט איבער אִהן שום רחמנות 
אַלע פערבינדונגען צווישען דעם מת און אונזער זינדינע וועלט. 
ס'איז דאָך אַן אמת'ע רציחה מיט'ן שטאַרבען ! װאָס הייסט, 
מען שטאַרבט און מען קען אפילו ניט איבערלייענען נאָך זיך דעם 
נעקראָלאָג אין די צייטונגען, אויב מען איז אַ מעהר אָדער ווע- 
ניגער גרויסער מענש ! פע, אַ פּאַסקודנע זאַך דאָס שטאַרבען ! 
איצטער אָבער, אַז אַזא נעלערנטער מענש, װי סער אֶלִיווער 
לאָדזש, וועלכער האָט צו טאַן מיט אַזאַ אפּיקורסישען נענגענ- 
שטאַנד וי פיזיקע, זאָגט, אַז ס'איז דאַ אַ יענע וועלט, און נאָך 
אֶהן אַ גיהנום און אָהן אייזערנע ריטער, איז דאָך פּשוט אַ פּלע- 
זשור צו שטאַרבען ! 

היינט דאָס שטאַרבען איז נאָר קיין שטאַרבען ניט. ס'איז 
אַזױ װי מען װאָלט מופען פון איין דירה אין אַן אַנדערער, מו- 
פען ? ,, עני טאַים !" און נאָך אין אַ געמויערט הויז ! איך וועל 
שוין פאַר'ן אַנדערטײיקער סיט'ן שװאַרצען װאַגען מעהר ניט 
מורא האָבען. איך װעל אויף איהם קוקען וי אויף א רענעלען 
עקספּרעסמאַן. 

איך גלויב, אַז אפילו דער פערביסענסטער פריירענקער 
וועט נאַרנישט האַבען װאָס אויסצוזעצען גענען אַזאַ יענער 
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4 


יי יי וא יי עי א גע .יש עי יי יל 
-יען : בי יע אט : 


יענע וועלט. 


ניט וועגען דער , יענער וועלט" פון מיינע עלטער-זיידעס 
און עלטער-באָבעס װויל איך דאָ רעדען. 

זייער , יענע וועלט" איז פאַר סיר צו אַלטמאָדריש, צו 
קאַנסערװאַטיוו. זי איז ניט אין איינקלאנג מיט'ן פרייען גע- 
דאַנק. 

איך בין אַ ציוויליזירטער מענש, און איך דאַרף האָבען אַ 
יענע וועלט" מיט אַלע מאָדערנע אימפּרואוומענטס, מיט סטים- 
היט, מיט עלעקטרישע בעלייבטונג, מיט אַ מירמעלשטיינערנע 
װאַנע, מיט אַ שפּריץ-באָד, מיט , אָפּען פּלאָמבינג" און אַז. וו. 

אמת, אויף יענער וועלט קומט מען אָהן דעם שמוצינען 
קערפּער, אָבער איך נלויב, אַז אַ גייסט דאַרף מען האַלטען אַזױ 
דיין װוי דעם קערפּער. 

איך רעד דאָ אַלזאָ וועגען דער וויסענשאַפטליכער ,יענע 
וועלט", פון וועלכער דער בעוואוסטער ענגלישער װיסענשאַפטס- 
מאן סער אַלִיווער לאָדזש האָט נגעקראָגען אַ וואַרימען גרוס פון 
זיין זוהן רעימאַנד, וועלכער איז געפאַלען אין שלאַכט. 

ס'איז, פערשטעהט איהר מיך, ניט קיין זאַבעבאָנעס, 
מעשיות און חאַסדעס פון נוטע אידען, װעגען נשמות פון 
צדיקים, װאָס רעדען זיך צוזאַמען ; וועגען טויטע, װאָס קומען 
צו חלום אָדער אויפ'ן װאָהר. דאָס האָט געזאָגט איינער פון 
די ליכט פון דער וויסענשאפט. ער האָט גערעדט מיט זיין 
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בלאָטע, אַ צוריסענע אין שטיקער פון אַ גראַנאַטע אָדער אַ 
שראַפּנעל. 

מאַן ניט קיין רחמנות, קיין צער-בעלי-חיים ! אַפּעליר ניט 
צו אונזעדע װענגעטאַריאַנישע נגעפיהלען... װוענעטאַריאַנישע נע- 
פיהלען ! איך זאָג דיר דעם אמת, אַז ווען איך געה איצט פאַר- 
ביי א װעגעטאַריאַנישען רעסטאָראַן, װאָלט זיך מיר וועלען אַ 
ת? פוֹן איהם מאַכען, ער זאָל מיר ניט רערמאַנען אָן דער 
מענשליכער צכוע'צטווע, אַז אין אַ קליין ווינקעלע, די גרויס 
ווי אַ פּינטעלע, האַכען זיך מענשען אַ טעמפּעל פון צער בעלי- 
חיים אויפגעשטעלט, און איבער דער גאַנצער וועלט, װוי גרויס 
זי איז, גיפט זיך בלוט, ניט פון אַָקסען, היהנער און אינדיקעס, 
נאָר טאַקע פון מענשען... 

יא פאַרער ניט קיין יוֹשׁר ! איי? זיך ניט ! עס איז נאָך רא 
צייט. די וועלט געהט נאָך ניט אונטער. רער מענש פּראַגרע- 
סירט, און ער איז שוין צו ריין מדרנה געקומען --- אַ טוירקי- 
טראָט זיך אויסגעלערנט. און אַז גאָט װועט העלפען, װועט ער 
נאָך עפּעס העכערס זיך אויסלערנען, און דאַן וועסטו פון איהם 
מענשליכקייט פערלאַננען, 

און רערוויי? ליעג און שוויינ. זאַלען מענשען פון דיר 
הנאה האָבען און נאָט ראַנקען פאר די הצלחה און מז?-ברכה, 
פאַר די שפע און כל טוב װאָס ער האָט אויף אונזער אַרימער 
ערד אַרונטערגעשיקט. 

לאָמיר גאָט דאַנקען און עסען אינדיק, ווער עס האָט נאָר. 
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צו אַזא כבוד האָבען נאָך די מענשען אַלֵיין ניט זוכה געווען, 
ניט ביים לעבען, ניט בייס טויט. 

אַ נאַש בראַט, אַ בשר וֹדם, איז הפקר ביים לעבען און 
הפקר נאָכ'ן טויט. ווער קוקט זיד אויף איהם אום ? ווער דאגה'ט 
פֿאַר איהם ? האָט ער יאָ עסען, האָט ער ניט עסען... אַקער מיט 
דער נאָז די ערד, און די צרה איז נאָך, װאָס ער, דער מענש 
הייסט עס, האָט בלויז אַ נאָז און ניט קיין ערד צום אַקערן, אָדער, 
אַז שוין גאָר גוט, דאַרף ער די ערד פאר פ ר ע מ ד ע אַקערן, 
פאר אַזעלכע װאָס דאַרפען זייערע נעזער אויף צו שמעקען בלו- 
מען, פּאַרפיומען, אָדער אויף צו ווישען זיי מיט זיידענע נאָז- 
טיכלעך. אָדער זיי דאַרפען די נאָז אויף אַריינצושטעקען וואו 
מען דאַרף ניט, אויב זיי האָבען שוין גאָרניט װאָס צו טאָן. 

אָט דאָס איז, ברודער-אינדיק, מיט אַ נאַש-בראט ביים 
לעבען. היינט דער טויט ? פרענ שוין נאַרניט! ניב אַ קוק, וי 
זיי פוילען דאָרט אין די הונדערטער טויזענט אויף די שלאכט- 
פעלדער, און וואו ניט... ווער קוקט זיך אויף זיי אום ? אויף 
דיין טוט האָט מען כאָטש אַ ברכה געמאַכט, נעזעהן, אַן דער 
חלף זאָל אָהן אַ פּנימה זיין, זאָלסט ווענינער שמערצען האָבען. 
אָבער מיט אַ נאַש-בראַט, איבערהויפּט אויפ'ן שלאַכטפעלד, צע- 
רעמאַניעט מען זיך וועניג װאָס. מען רייסט ארונטער הענט און 
פיס, און פּױזע אויפ'ן כויך, אַזױ װוי די פערשאַלטענע שלאַנג, 
און אזוי וי זי, קיי די ערד, ביז די נשמה װועט דיר אויסגעהן. 


אָט דאָס איז אַ מענש, טייערער אינדיק! ער האָט קיין 
ווערדע ניט אין א שטילער צייט, אין אַ צייט פון שלום און ברי- 
דערליכקייט, און נאָךּ מעהר איז ער גאַרנישט מיט גאַרנישט אין 
צייט פון מלחמה. 


שווייג בעסער, דו נאַרישער אינדיק, און זיי צופרידען װאָס 
דו לינסט אויף אַ ריינעם טעלער, אויף אַ שניי-ווייסען טישטוד 
אין אַ װאַרימען הויז, ניט ערגעץ דאָרטען אויפ'ן פעלד אין 
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נאַרישער אינדיק װאָס דו ביסט ! יאָ, נאַרישער... דאָס איז 
רער איינציגער שבח, װאָס איך קען אויף דיר זאַגען. מיט טענות, 
מיט תכיעות קומסטו צום מענשען! אויף זיין אייגענעם מין 
האָט ש;, רער מענש, קיין רחמנות ניט, וװוילסטו, אַו ער זאֵל 
רחמטת האַבען אויף ווילד-פרעמדע ברואים ! ווייסטו רען ניט, 
אַז אויף איין אינדיק ווערען ביי היינטינען טאָג אַם וועניגסטען 
צעהן מענשען דער'הרג'עט ? איך האָב ניט קיין גענויע סטאַ- 
טיסטיק, אַבער איך בין זיך אַזױ סשער, און איך נטיב, אַז עס 
איז קרוב אל האמת, אויב ניט מעהר. יערענפאלס איז א מענש 
אַ פך, אַ סך ביליגער פון אַן אינדיק, און דעחמיט אַלֵיין מענסטו 
זיך שוין, רז נארישער אינדיק, איבערנעהמען. 


ביז דיין קומען אויפ'ן טעלער האַסטו לכל הפּחות פון א 
לעבען געוואלסט. קיין דאנות פּרנסה האָסטו ניט געהאַט. פון 
אַלע זייטען האָט מען דיך נעשטאָפּט און געקיכעלט, מיט כ? 
טוב געקאָרמעט. אמת, דו האָסט אַ טעות געהאַט, רוֹ האָסט 
נעמיינט, אַז מען שטאָפּט דאָס דיך פון דיין אייגענער הנאה 
וועגען, רו זאָלסט קענען בלאָזען זיך, האָלדערן און טוירקי-טראַ- 
טען. רו האָסט נאַך אפשר געמוזט טראַכטען ביי זיך: ,װי 
נום די מענשען זיינען!" אָדער: ,וי גאַריש רי מענשען 
זיינען !" דען א סך מיינען, ניט נאַר אינדיקעס פון ריין נליי- 
כען, אַז נוטסקייט און נאַרישקײט זיינען אַ צווילינג. 


אויף דיין לעבען האָסטו געוויס ניט װאָס צוֹ בעקלאַנען 
זיךד, און אפילו ניט אויף דיין טויט. זעה נאַר אַלַיין, אויב דו 
קענסט נאָר, װוי דו לינסט אויסגעצוינען װוי אַ פּריץ, װאָס פאַר 
אַ פּאַראַדעס מענשען מאַכען פאַר דיר איצט נאָך דיין טויט. 
גיב נאַר א קוק, אויבֿ רו קענסט נאָר, װוי די מענשען האָבען דיך 
אױסגעפּוצט אין עסיג און אין האַניג און אַ יום-טוב מיט גאַנץ 
הלל געמאַכט פאַר דיר ! עפען דיינע אוינען און זעה וי מענשען 
קוקען אויף ריר מיט ליבע און לעקען פון ריר די פיננער ! 
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אַהאָ, דער מענשליכער אַפּעטיט ! קיין זאַך איז פאַר איהם 
ניט צו קליין. אַלעס קען ער פערדייהען... 

איך קוק אויף איהם, אויפ'ן געבראָטענעם אינדיק, די סלו- 
נע רינט מיר (אויך אַ זינדיגער מענש װוי אַלֶע -- װאָס קען איך 
העלפען 4) פאַר גרויס תאוה, און אין האַרצען קוועטשט מיר 
פאַר גרויס רחמנות... עס ווילט זיך מיר איהם מספּיד זיין פון 
װועגעטאַריאַנישען שטאַנדפּונקט און אויסשרייען: , מענשען! 
װאָס האָט איהר געהאט צום אָרימען אינדיק ? צער בעלי-חיים ! 
אַ רחמנות אויפ'ן אינדיק ! נזלנים, רוצחים, אינדיק-פרעסער ! 
קראַנק זייט איהר גראָז צו עסען ? װאָס איז דער אינדיק שולריג, 
אז איהר האָט פּראָספּעריטי דאָס יאָהר געהאט (מישטיינס גע- 
זאַנט..)) און איהר ווילט גאָט דאַנקען דערפאַר ? װאָס האָט ער 
צו טאָן מיט אייער פּראָספּעריטי, מיט אייער גאָט דאַנקען, מיט 
אייער צבועצטווא ?" 

נאָר איך װויל ניט בעשולדינען און פערדאַמען די נאַנצע 
מענשהייט סך הכ? צוליב אַן אינדיק. ‏ צער בעל-חיים? אַ 
רחמנות אויפ'ן אינדיק ? זאָל ער ואַרטען אַביסע?, דער אינ- 
דיק ! "טשאַריטי בעגינס עט האָום", זאָגט אָנקע? סעם, און ער 
איז טאַקע גערעכט. אויב עס האַנדעלט זיך דאָ נאָר ווענען 
רחמנות, וועגען צער בעלי-חיים, זיינען מיר מענשען בילכער 
וי דער אינדיק. 

ניין, טייערער אינדיק! דוֹ קענסט נאָך קיין יושר ניט 
מאַנען ביי אונז. דער בחיר פון אַלע בעשעפענישען, ד. ה. זיין 
מאַיעסטעט דער מענש, איז נאָךְ ניט אַרױס פון דער מדרגה פון 
קאַניבאַליזם, און דו וועסט דאָך אַליין מוזען צוגעבען, טייערער 
אינדיק, אַז עס איז עפּעס א צו גרויסער שפּרונג פון קאַניבאַליזם 
צו װעגעטאַריאניזם. עס מוז נעהן בהדרגנה; עס מוז נעהמען 
צייט. דערוויי? האַלטען מיר ערשט ביים צװאַנציגסטען יאהר- 
הונדערט. נאָך קיין צוויי טויזענט יאָהר ניטאַ, װוי די מענשהייט 
מענשעלט זיך, מיין איך קריסטעלט זיך... 
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אַ הספּד נאָכ'ץ אינדיק, 
(לכבוד טהענקס"גיווינגידעי), 


אָט לינט ער פאַר מיר אויסנעצוינען אויפ'ן פּאַלומעסאָק ‏ 
מיט'ן פּופּיק ארויף, במחילה, דער גרויסער האַלדער-האָלדעה- / 
העלד, דער שטאָלץ און ליבלינג פון אָנקעל סעם, וועלכער לינט 
היינט ביי אַלעמען אין די מיילער פון איין עק-לאַנד ביוץ 
צווייטען. 

דער סוף פון דעם אינדיק! וי לאַנג, דאַכט זיך, איז דאָס 
געווען, וי ער האָט געמיינט, אַז ,, אני ואפסי אין עור", אַז דער / 
פאַרמער איז ניט מעהר ווי זיינער אַ משרת, וועלכער איז בע- 
שאַפען נעװאָרען נאָר איהם צו שטאָפּען מיט כ? טוב ? וי לאַנג 
איז דאָס נעווען, װוי ער האָט װאַזשנע אַרומגעשפּאַצירט נאוה- 
דיג אויפ'ן פאַרם, נעבלאָזען זיך אויף װאָס די וועלט שטעהט, 
נעטױירקי-טראָטעט מיט זיין אינדיטשקע און געהאַלדערט אויף 
זיין אינדיק-לשון, מיינענדיג, אַז דער דאָזינער האָלדער-לשון 
איז דער שעהנסטער און דער בעסטער אין דער נאַנצער וועלט 
און אַז דער האָהן (אויך נישקשה פון אַ בעל-נאוה...) מיט זיין 
קוקוריקו דאַרף זיך אין קאטוך בעהאַלטען ? 

װוי לאנג, וי לאַנג איז דאָס געווען ? טענ, ניט קיין יאָה- 
רען, סיידען ער איז פון דעם קאָלד סטאָרעדזש סטאַק... און 
היינט לינט ער, דער נבוֹר, דער העלד, א געבראַטענער אויפ'ן 
מזבח פון דעם מענשליכען אַפּעטיט ! 
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פעראיינען. איין פּאָוסטער אַזא האָט זאָנאַר פּערבלאַנדזשעט 
אין אַ פענסטער אין אַ געהויבענער, אַריסטאַקראַטישער סטריט, 
וואו אַ כאַנדריקעװער לאַנדסמאַן האַלט אַ סטיישאָנערי און סי- 
גאַר סטאָר. עס זיינען שוין דאָ אַ היבש ביסעל? אַמעריקאַניזירטע 
כאַנדריקעווער, און איהר ווייסט דאָך, אַז ענגליש האָט טראָ- 
בעל מיט'ן , כף", איז כאַנדריקעװוע ביי זיי שוין געװאָרען 
טשאַנדריקעווע". 

אָט אזוי װי איהר זעהט, איז כאַנדריקעװוע אַרױסגעקראָ- 
כען פון איהר ליטווישער בלאָטע און האָט זיך אַרויפגעאַרבײט 
אין אַמעריקע. 

דער אַמעריקאַנער כאַנדריקעווע אָבער געהט ניט איין איהר 
גאַנצע נדולה, ווען זי דערמאַנט זיך, װאָס פון דער אַרינינעלער 
באַנדריקעװוע איז איצט געװאָרען. די אַמעריקאנער כאַנדריקע- 
װוע װאָלט עפּעס וועלען טאָן פאר דער אַריגינעלער כאַנדריקע- 
ווע, אָבער איהר ווייסט דאָך, אַז זי קען זיך ניט איינינען און 
האַלט זיך אין איין אַרומרײיסען און שפּאַלטען זיך אין נאָמען פון 
אחדות. 
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געװאָרען אָט אַזא מין צעטעל פון כאַנדריקעװער פּראָנרעסיווע 
פעראיינען ; 

כאַנדריקעװער ברענטש פון ,בונד", כאַנדריקעווער 
ברענטש פון די ס. ט., כאַנדריקעװער ברענטש פון די פּועלִי- 
ציון, כאַנדריקעװער גרופּע פון די רוסישע סאַציאַל-ידעמאַקראַ- 
טען, כאַנדריקעװער הילפס-פעראיין פון די סאַציאַליסטען-רע- 
װאָלוציאָנערען, כאַנדריקעװער אַנאַרכיסטישע גרופּע, כאַנדרי- 
קעווער פּראַגרעסיווער ברענטש אַרבײטער רינג 0000, כאַנדרי- 
קעווער ברענטש 000 אידיש נאַציאָנאַלער אַרבייטער-פערבאַנד, 
באנדריקעווער יאָנג מענס ענד יאַנג ליידיס, כאַנדריקעװער 
יאנג פרענדס אַסס'ן און שוין דער אױיבענדערמאַנטער פעראיין 
, פּראַגרעסיװו-ראַדיקאַל אינדעפּענדענט יאנג פּיפּל אָוװ כאַנד- 
ריקעווע," דער ערשטער פעראיין וועלכער האָט געלעגט דעם 
פונדאַמענט פאַר'ן פּראָגרעסיווען געדאַנק פון כאַנדריקעװע אין 
אַמעריקע. 

היינט דאַרפט איהר נאָך וויסען, אַז כאַנדריקעווע האָט אויךד 
אַ טאַלענט צום זינגען, צום דעקלאַמירען, צום פאָרלעזען און צו 
אַלעס, װאָס האָט אַ שייכות מיט דער טעאַטער-קונסט. דער רע- 
זולטאַט דערפון זיינע די פעראיינען : פּראָגרעסיוו דראמאַטיק 
סוירקל אָוו כאַנדריקעװוע און בעטהאַווען מיוזיקע? סינגינג סאַ- 
סייטי אַװו כאַנדריקעווע. 

היינט, וואו איז נאָך נואַרק, פילאדעלפיע, באַסטאָן, שיקאַ- 
גאַ און אַלע אַנדערע שטעט אויסער ניר-יאָרק, וואו די כאַנדרי- 
קעווער האָבען זיך פערשפּרייט ? און ואוו נאָר אַ כאַנדריקע- 
ווער האָט זיין פוס נעשטעלט, איז אַ חברה אָדער אַ פעראיין גע- 
װאָרען. 

עס איז אויך דאָ נויטיג צו בעמערקען, אַז כאַנדריקעװוע, 
אַ דאַנק איהר יונגען עלעמענט, האָט זוכה געווען נעדרוקט צו 
ווערען אין ענגליש אויף פּאָוסטערס, אויף וועלכען עס ווערען 
אַדװערטײזט די בעלער און קאָנצערטען פון די כאַנדריקעווער 
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ניט קיין אַמעריקע און אפילו ניט קיין ניריאָרק, נאָר קיין , מאָ- 
נעראָל סטריט", 

שפּעטער אָבער האָט ק"ק כאַנדריקעווע פון ניװו-יאָרק זיך 
אָנגעהויבען צו בעווענען -- כאָטש קיין גאַלװעסטאַנער בעווע- 
גונג איז נאָך דאַן ניט געווען --- און האָט גענומען מופען אפּ- 
טאון, קיין האַרלעם און אפילו קיין בראָנקס, און אויך קיין 
ברוקלין און בראַנזװיל. אָבער כאַנדריקעװוער פערגעסען ניט, אַז 
זי זיינען כאנדריקעווער, וואו זיי זאָלען ניט זיין, און אַרױסמו- 
פענדיג פון דער דאוןדטאונער סטריט, האָבען זיי זייער כאַנדרי- 
קעווער פּאַטריאַטיזם מיט זיך נענומען אויף די נייע ערטער און 
געגרינדעט נייע כאַנדריקעװוער חברות. 


דאַ מוז בעמערקט ווערען, אַז דאָס איז נאָך געווען פאר די 
רדיפות אויפ'ן הייפעניזם, ווען אפילו רוזוועלט פלענט אַדרע- 
פירען די כאַנדריקעװוער ערב-עלעקשאָן : , מאַי פעלאָו סיטי- 
זענס, כאַנדריקעװער-אַמעריקענס !" דענסטמאָל איז געװען 
כאַנדריקעווע פוירסט", ניט , אַמעריקע פוירסט". איצט קעה- 
רען מיר זיך צוריק צום ענין : : 


כאנדריקעווע, דארפט איהר אָבער ויסען, האָט אַחוץ 
שוה?-אידען אויך יוננװאַרג, פּראָגרעסיסטען און ראַדיקאַלען 
מכ? המינים. די ערשטע צייט איז די פּראָגרעסיודראַדיקאַלע 
אימינראציע מק"ק כאַנדריקעווע ניט געווען אַזױ שטאַרק (די 
טאַטעס זינען נאָך אַלץ געפאָהרען), און דאָס ערשטע היי- 
פעלע פּראַגרעסיוו ראַדיקאַלע אימיגראַנטען האָבען זיך אַרנאַ- 
ניזירט דאָ אין אַ פעראיין אונטער'ן נאָמען , פּראַגרעסיו-ראַדי- 
קאַל אינדעפּענדענט יאָנג פּיפּ? אָוו כאַנדריקעװוע". 

װאָס אַמאָל אָבער איז דער פּראָגרעסיודראַדיקאַלער עלע- 
מענט פון כאַנדריקעװוע געװאָרען אַלץ שטאַרקער און גרעסער 
אין נידיאָרק און זיי האָבען זיך נרופּירט לויט זייערע אנשויאונ- 
גען און פּאַרטײײפּראָנראמען. ביסלעכווייז איז אױיסגעװואַקסען 


ו 
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פּאַזיציע נאָך דער צווייטער, ביז זי האָט זיך פערשפּרײט אין 


דער לענג און אין דער ברייט איבער'ן נאַנצען לאַנד. 

צוערשט איז מען אין קאַלאָמבוס'עס מדינה געװאָהר גע- 
װאָרען פון כאַנדריקעװוע דורך דער ,חברה אנשי כאַנדריקעװוע 
נוסח האריז"ל", וועלכע האָבען עד היום נאָך זייער שוה? אויף 
דער איסט סייד אין אַ האָל בשותפות מיט אַ לאַקאל פון אַ יוניאָן 
און אַן אַנאַרכיסטישע גרופּע. די גרינדער פון דער דאָזינער 
חברה זיינען דאָס געווען די ערשטע אימינראַנטען, פּיאָנירען 
הייסט עס, מק"ק כאנדריקעווע, וועלכע זיינען נעפאַהרען זוכען 
פּרנסה קיין אַמעריקע. זיי זיינען געווען פערברענטע ליבאַווי- 
טשער חסידים, און וי עס איז נאָר געװאָרען אַ מנין כאַנדריקע- 
ווער חסידים, אַזױ האָבען זיי נעמאַכט אַ חברה און אָנגעהויבען 
צו דאַװונען אין אַמעריקע בצבור ע? פּי נוסח האריז"?, 

כאַנדריקעװוע אָבער כעשטעהט ניט דורכאויס פון ליבאַווי- 
טשער חסידים. עס זיינען דאָרט פאַראַן אויך אַ היבש ביסע? 
מתננדים, און די מתנגדים דאָרטען זיינען אויך ניט קיין גרויסע 
גבירים, און אויך זיי האַבען אָנגעהױבען פאַהרען קיין אַמעריקע 
זוכען פּרנסה. 

די ערשטע מתננדים-אימיגראַנטען מק"ק כאַנדריקעווע האַ- 
בען די ערשטע צייט געמוזט, נעביך, פינסטערן אין נלות ביי 
זייערע אויסנענרינטע חסידי'שע לאַנדסלײיט און דאַוונען נוסח 
האריז"ל. אזוי שנע? אָבער װוי זיי האָבען זיך אַרױפגעאַרבײט 
אויף אַ מנין כאַנדריקעװער מתנגדים, האָבען זיי געמאכט אַן 
אייגענע חברה , אנשי כאנדריקעווע נוסח אשכנז" און האָבען 
נאַר פרייער אָפּנעאַטעמט. 

די ערשטע ציים איז די אַמעריקאַנער כאַנדריקעווע נע- 
ווען קאָנצענטרירט אויף איין סטריט דאון-טאון, לאָמיר זאַנען ; 
,מאַנעראָל סטריט", און די דאָזינע סטריט איז געווען פּאָפּולער 
אפילו אין דער ליטווישער כאַנדריקעווע. יעדער כאַנדריקעוועד 
אין כאַנדריקעװוע נופא האָט געוואוסט, אַז ער דאַרף פאַהרען 
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וִ 


כאנדריקעווע. 


א דאַנק דער מלחמה האָט כאַנדריקעװוע זוכה געווען דער" 
מאַנט צו ווערען אין די אָפיציעלע קריעגס-בעריכטען און ווערען 
אַ געאָגראַפּיש-סטראַטעגישע בעריהמטהייט, איבער וועלכער די 
רוסען און די דייטשען האָבען זיך אָהן רחמנות געשלאָגען. 

פריהער האָט די געאָגראפיע ניט געװאָלט וויסען פון כאַנ- 
דריקעווע, און אין פרידענסצייטען װאָלט איהר זי אֶסור געפו- 
נען אויף דער לאַנדדקאַרטע: אַ פּערװאָרפען קליין שטעטעלע, 
כּמעט װוי אַ דערפעל, ערגעץ אין דער אָרימער ליטע, וי קומט זי 
צו אַ לאַנדיקאַרטע ? 

כאַנדריקעװוע איז אפילו אין דער איינענער גובערניע ניט 
געווען פּאָפּולער. /דערפאַר איז זי פּאָפּולער געווען אין אמערי- 
קע, אַ לאַנגע צייט פריהער, נאָך איידער די מלחמה האָט אויס- 
געבראַכען און האָט זי פון דער וועלט אָפּנעװישט. 

פּאַפּולער אין אַמעריקע ?4 איהר וואונדערט זיך ? יאַ, נאָך 
װוי פּאָפּולער ! אַ וועלט-מאַכט איז כאַנדריקעווע געװאָרען אין 
קאַלאָמבוס'עס מדינה מיט פיעלע קאַלאָניעס, וי איהר וועט וויי- 
טער זעהן, רבותי ! א געזונט טאַקע צוֹ קאָלאָמבוס'ען! ביי 
איהם אַרבײט זיך אפילו אַ כאַנדריקעװוע אַרױף, און אָהן בלוט- 
פערגיסונג, אָהן מלחמות. ס'איז געווען אַ פּשוט'ע פרידליבע 
קאַלאַניאַל-פּאַליטיק, װאָס כאַנדריקעװוע האָט דאָ געפיהרט דורך 
איהרע לאַנדסלײיט, ביסלעכווייז האָט זי דאָ איינגענומען איין 
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ס'איז נעווען אַ צייט, ווען מענשען זיינען געווען נאָר ווילר, 
האָבען זיי זיך אַרומנעשלעפּט אונטער'ן פרייען הימעל און האַ- 
בען געהאַט גענוג פרישע לופט. אַז זיי זענען געװאָרען ציווי- 
ליזירטער, האָבען זיי נענומען בעהאַלטען זיך פון די פרישע לופט 
אין היילען און אין נאָרעס. אַז זיי זיינען נעװאַרען נאָך ציווי- 
ליזירטער, האָבען זיי נענומען בויען צוביסלעכווייז הייזער, ביז 
זיי האָבען דערנרייכט די העכסטע שטופע פון דער צווילי- 
זאַציע -- פערמאַכטע פענסטער. אַלזאָ, זעהען מיר, אַז די נע- 
שיכטע פון דער מענשהייט איז אַ קאמף סמיט פרישע לופט, און 
צו הייסען עפענען די פענסטער הייסט דאָס צוריקקעהרען זיך 
צום אַמאַלינען פּרימיטיוװוען, ווילדען צושטאנד. 

נענען דעם איז אויך דער פּראַגרעסיווער שטאַנדפּונקט. מיר 
מוזען געהן פאָרווערטס, ביז די פרישע לופט זאָל פערטריבען 
ווערען אין אַל-די פּוסטע וועלדער און וויסטע פעלדער און אויך 
אין די סאַניטאַריומס. 

און צולעצט פון סאַציאל-עקאַנאָמישען שטאַנדפּונקט, מוז 
מען זאָגען, אַז צו פרישע לופט מוז מען האָבען אַ געזונטען 
קערפּער מיט אַ סך בלוט, אַניט קען מען די קעלט ניט פערטראַ- 
גען, װאָרים פרישע לופט און קעלט געהען דאָס רוב האַנט אין 
האַנט. עך, הערר האַקטאָר, וואו נעהמט מען אַ גוטען, נאַר- 
האַפטען מאַלצײיט מיט אַ פּאַר װאָלענע אונטערוועש מיט רעכ- 
טע בגדים, אום צו קענען פערדייהען די פרישע לופט ? 

ניין, פרישע לופט איז ניט פאַר קבצנים, וועלכע האָבען 
אויף זייער קערפּער ניט מעהר ווי הויט און ביינער! 
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--אי?. שאר 4 יי ר א אנ אט 


י.י לא א 1 אט 


מאָרד ? און ווען איינער װעט שוין יאַ זיין אַן אָנשטענדיגער 
מענש און אַנזאָגען דער סאַסײעטע, אַז ער ווי? בעגעהן זעלבסט- 
מאָרד, פון װאַנען װעט זי וויסען, אַז ער בלאָפט איהר ניט, אַז 
ער ווי? נאַר אױסנאַרען אַ לעבעל ברויט ? 

ניין, דער נאַנצער פּלאַן געפעלט אונז ניט. נאָר מיר האָ- 
פען, אַז קיונער װעט ניט ערמוטינט ווערען פון אונזערע אַרגו- 
מענטען פאַר זעלבסטמאָרד. אויב עמיצער ווי? בענעהן זעלבסט- 
מאָרד, זאָל ער עס געזונטערחייד טאַן אויף זיין אייגענע אחריות, 
און ניט זאָגען, אז מיר האָבען דאָס איהם צוגערעדט, 

וועגען אָפענע פענסטער. 

די מעדיצין, ווייסט איהר דאָך, הייסט האלטען אָפען רי 
פענסטער, אָפענע טענסטער, זאַנט זי, איז געזונט. 

מילא, דאָס איז דאָך דער מעריצינישער שטאַנדפּונקט, 
וועלכער איז אנב-אורחא ניט ‏ ש ט אַ נ ד האַפט און ניט 
פּ י נ ק ט ליך, און ווען ס'איז קאַלט, האלט אפילו אַ דאָקטאָר 
פערמאַכט די פענסטער ביי זיך אין הויז. אָבער ס'איז דאָ גענוג 
אַנדערע שטאַנדפּונקטען, וועלכע קענען אפשר זיין געגען אָפענע 
פענסטער. 

פון אַרכיטעקטאָרישען שטאַנדפּונקט; 

פענסטער זיינען געמאַכט געװאָרען, כדי צו פערמאַכען זיי, 
ניט, כדי צו עפענען זיי. ווארום ווען ניט, צו װאָס האָט מען זיי 
אינגאַנצען געדאַרפט מאַכען? מען האָט דאָך פּשוט געקענט 
אויסהאַקען עטליכע לעכער אין הויז אָנשטאָט די פענסטער, און 
עס װאָלט פּערשפּאָרט געווען צו אַניטירען פאַר אָפּענע פענס- 
טער. איי, טאָמער װועט אַן אַנדער געננער פון פרישע לופט 
פּערשטאָפּען די ?עכער מיט שמאַטעס, נו, קען מען דאָך אינ- 
גאַנצען מאַכען די הייזער אָהן זוענט, און מענשען װאָלטען דאַן 
מיט גװאַלד מוזען שעפּען פרישע לופט! 

פון קולטור-היסטאָרישען שטאַנדפּונקט : 
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דעם זעלבסטמאָרד-סיסטעם קומט נאָר איין מענש אום, און ראַ 
וועלען צוויי מענשען אומקומען! : 

אָפּצוסטאַפּען זעלבסטמאָרד, טראַכטען מיר ווייטער, הייסט 
דאָס ניט מעהר און ניט ווענינער, וי צו מאַכען דאָס לעבען אזוי 
זיס, אַז עס זאָל זיך פון איהם בשום אופן ניט וועלען אַנטלױ- 
פען. װי מאַכט מען אָבער זיס דאָס לעבען ? צוקער אָנשיטען 
אין איהם ? אַ באַקס קענדי נעבען אַלס פּרעמיום צום לעבען? 

איהר זאַנט, אַז אַרבײט מאַכט זיס דאָס לעבען? אָבער 
מיין לאַנדסמאַן שלמה-זלמן, וועלכער איז סאַציאַליסטיש נע- 
שטימט, כאָטש ער שטימט ניט סאַציאַליסטיש (עס זיינען דאָך 
דאָ אַזעלכע סאַציאַליסטען !), זאָגט, אַז אַרבייט מאַכט זיס דאָס 
לעבען, אָבער ניט פאר'ן אַרבײטער. 

מיר שטימען ביידע איין מיט דער אַנטײזעלבסטמאָרד 
סאַסייעטע, וועלכע רופט זיך , סעיוו-עי-לאַיף-לינ", אַז דער דלותּ 
איז דער נרעסטער זעלבפטמאָרד-אַגיטאַטאָר, און מיר וועלען זיי 
דאַנקען פון טיפען האַרצען, אויב זיי וועלען איהם מאַכען צו 
מופען. מיר שטויסען זיך אָן, אַז צו ווייט וועלען זיי ניט נעהן, 
און העכסטענס וועלען זיי איין אָרימאַן אונטערקויפען מיט אַן 
אַלטנעבאַקענעם זעמע?, כדי ער זאָל האָבען חשק צו לעבען און 
צו האָפען אויף נאָך אַ זעמעל. אָבער װאָס וועלען זיי טאָן, אַז 
דער אַרימאַן װועט ניט וועלען בענעהן זעלבסטמאָרד, נאָר ער 
וועט נלאָט אַװעקשטאַרבען פון הונגער ? זיי זוכען דאָך נאָר צוּ 
בעקעמפע! זע 5ב ס ט מ אַ רד, אָבער ניט דעם וי ט, 
מעג ער אפילו זיין א הונגער-טויט. און װי איז דער דין מיט אַ 
באַנקיר, װאָס פערגעמבעלט נעלט פון דעפּאזיטאָרס און איהם 
בלייבט נאָר איבער א פּאַר טאָלער אויף צו קויפען אַ פערזשאַ- 
ווערטען רעװאָלװער? און װאָס וועלען זיי טאָן מיט אַ זעלבסט- 
מערדער, װאָס ווי? נאָר סיידי'ן און ניט קיידי'ן ? און צום סוף 
פרענען מיר : װאָס װעט די סאַסײיעטע טאָן, אַז דער זעלבסט- 
מערדער װועט איהר ניט אָנזאָגען, אַז ער בעגעהט זעלבסט- 
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פריינדליכסט נעבעטען רחמנות צו האָבען אויף איהר און ניט 
דערציהען איהר די יאָהרען. 

הױפּטזעכליך, זאָגט ער, דאַרף מען וויסען, אפיל אין 
פילאַלאָניע, וואו דער חמר שטעהט, און שטעהט דער חמר אין 
שטאל, מעג ער אטילו זיין אַ דייטש, מוז ער אַלץ בלייבען אַ 
חמר. 

ניט אַזױ אפשר, אונזערע גרויסע דערציהער ? 


וועגען זעלבסטטאָרד, 

איך האָב געלייענט אין די פּייפּערס, אַן עס האָט זיך נע" 
גרינדעט ט סאָסײיעטע אַזאַ, װאָס זאָל אָפּהאַלטען מענשען פון 
צו בעגעהן זעלבסטמאָרד. פּליינער גערעדט: צו סטאַפּען 
זעלבסטמאָרד, און יעדער איינער זאָל מוזען אויסלעבען זיין 
ביפע?ל יאָהרען, סיידען עמיצער אַנדערש וועט אויף איהם רחמנות 
האָבען און ערמאָרדען איהם, אָדער עס וועט זיך אונטעררוקען 
אַ קראנקהייט ר"? אָדער אַ קאַר, אָדער אַ טריין, אָדער אַן אָטאָ- 
מאָבי? א. ד. גל. 

אַז איך האָב דאָס איבערגעלייענט, בין איך נלייך אַװעק 
צו מיין לאַנדסמאַן שלמח-ז?מן, און מיר האָבען ביידע אַרומ- 
גערעדט די זאַך באריכות, און מיר האָבען צוויישטימיג בע- 
שלאָסען, אז עס װועט זיין אַן אמת'ע מערדעריי פון דער סאָסייע- 
טע אָפּצוסטאַפּען זעלבסטמאָרד. וי איז פונדעסטווענען פאָרט, 
פרענ איך צוזאַמען מיט מיין לאַנדסמאַן שלמה-זלמן, אַז איינער 
װוי? בעגעהן זעלבסטמאָרד, זאָל ער געהן דיננען אַ גענגסטער, 
װאָס זאָל איהם אָפּראַמען פון וועג ? און דאַן קען מען נאָך איהם 
משפּט'ען פאַר דינגען אַ גענגסטער אויף צו הרג'ענען אַ מענשען, 
מעג דער מענש זיין ער אַליין! און ער קען נאָר געהן אויפ'ץ 
עלעקטריק טשער צוזאַמען מיט'ן גענגסטער, אַזױ וי דאָס גע" 
זעץ לויטעט. איז װאָס האָט מען דאַן אויסגעפיהרט ? אונטער 
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אָנשטאָט צו ע ר צ י ה ע | זיי -- איך מיין די בעוועגוננ 
פון פאָנעטיזם, וועלכער דערגרייכט ביז צו פאַנאַטיזם ? 

אין פלוג איז דאָס אַ נאַנץ פּראָנרעסיווע בעוועגונג, וויי? זי 
וויל בעפרייען אונזער אָרימען אידיש פון דער דייטשער הער- 
שאַפט, וועלכע צווינגט אונזער געעהרטען דר. שמריהו לעווין 
און אויך דעם געעהרטען ראובן בריינין, ביידע העכסט אנשטענ- 
דינגע ליטװאַקעס, צו שרייבען ש פ ר אַ כ ע אָנשטאָט 
שפַ ר אַ ד. היינט װאָס דאָס אַרימע אידישע טהעאטער האָט 
פון קדמונים נאָך אויסצושטעהן פון דער דייטשער הערשאַפט, 
ווייסען דאָך אלע. 


און ס'איז טאַקע אַ חידוש נדו?, װאָס די , עלייס" האָבען 
אין זייערע פרידענס-בעדינגוננען ניט אַרײיינגעשטעלט אויך די 
בעדינגונג, אַז אויך אידיש מוז בעפרייט ווערען פון דער דיי- 
טשער הערשאַפט. ניין אפשר ? 


נאָר איז דאָס דען דאָס ערשטע מאָל, װאָס מען פערזעהט 
אונז אידען ? אָבער דאָס האָט ניט צו טאַן מיט אונזער איצטי- 
גען ענין, וועלכער איז א פילאַלאַנישער און ניט קיין פּאַליטי- 
שער. איך האָב נאַר געװאָלט בעווייזען, אַז די , דערציהערישע" 
בעוועגונג איז אַנטי-דייטשיש און דארום אויך פּראָגרעסיוו, וי 
יעדער אַנדער זאַך, װאָס איז נעגען דייטשלאנד. 

אָבער וי זאַגט מיין פריינר שלמה-זלמן : יאָ דייטש, ניט 
דייטש -- אַ קינד מוז מען ע ר ציה ען, ניט ד ע רצ - 
ה ע}. דערציהען, זאָגט ער ווייטער, קען מען נאָר דערציהען זאַ- 
כען, װאָס זיינען װוי אַ לאַסט אויפ'ן מענשען --- צום ביישפּיל; 
דערציהען די יאָהרען. האָב איך איהם אפילו געזאָגט, אַז קינ- 
דער זיינען אויך נישקשה פון אַ לאַסט. האָט ער מיר געזאַנט : 
װעל, אויב מען ווי? זיי אָבער געבען אַ רעכטע ערציהונג, מוז 
מען זי ער ציהען, ניט דערציהען. און די זאָנט 
ער, װאָס ווילען באמת ערציהען די אידישע שפּראך, זיינען 
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טריק אין די שעפּער, טו זאָלען זיי סטאַפּען מיט אַ שטונדע 
פריהער די אַרבײט, און ניט אַװעקרײסען ביים אַרימען אַרבײ- 
טער אַ שטונדע אומזיסטע זונען-ליכט, װאָס ער קען עס פער- 
ניצען פאַר זיך אַלֵיין ! 

איך אַלין זעה אפשר ניט אין דעם אַ קאַפּיטאליסטישען 
טריק, אָבער איך פרעג אַן אַנדער זאַך; וועמען נאַרען מיר דאָ 
אָפּ? אויף וועמעס חשבון ווילען מיר דאָ פערגרעסערען דעם 
טאָג ? ביי וועמען גנב'ענען מיר אַרײן די שטונדע, אויב ניט 
ביי זיך אַליין ? 

אויב שוין יאַ נאַרען זיך אַליין, האָב איך אַ בעסערען פּלאַן, 
וי צו פערגרעסערען דעם טאָג, ניט אויף איין לומפּינער שטונ- 
דע, נאָר מאַכען איהם נאָך אַמאָל אַזױ גרויס : לאָמיר פּשוט קלע- 
נער מאַכען די שטונדען ; לאַמיר אַ האַלבע שטונדע רעכענען 
פּאַר אַ שטונדע, וועלען מיר האָבען א גרויסען טאָנ, ניט בע- 
גנב'ענענדיג די אָרימע נאַכט, וועלכע דאַרף אונז זיין ניט ווע- 
נינער ליב, וי דער טאָג, משום כמה טעמים. 

פּלִיז, נוטע מענשען, רוקט ניט דעם זיינער! אָנשטאָט 
דעם זיינער גיט בעסער אַ רוק די מענשהייט פאָרווערטס, וי 
מען רופט עס. יאָ, גיט אַ רוק די מענשהייט, װאָרים אַחוֹץ 
געזיבי?ס האָבען מיר נאָך אויך צו צאָהלען בוטשער-ביל?ס און 
גראַסערײ-בילס און אויך רענט דעם לענדלאָרד, ביי וועלכען, אנב 
אורחא, דער מאָנאַט װעט בלייבען דערזעלבער , סאַיז", ניט אַכ- 
טענדיג אויף דעם, װאָס דער , סאַיז" פון טאָג װעט זייגעריש 
פערגרעסערט ווערען. 

האָט איהר עפּעס בעסערע רעפאָרמען, וי אויפצואוועקען 
אונז מיט א שטונדע פריהער ? 


דערציהען אָדער ערציהען ? 
האָט איהר געהערט פון דער בעוועגונג, וועלכע האָט זיך 
געשטעלט אַלס צוועק צוֹ ד ע ר צ יה ען אנזערע קינדער 
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פּאָלעמישעם. 


זאָל מען פערגרעסערן דעם טאָג פָ 


איהר האָט דאָךר מסתמא נעהערט פון דעם פּלאַן גרעסער 
צו מאַכען דעם טאָג אויף א שטונדע 9 


דער פּעטענט איז א גאַנץ פּליינער : מען װעט חלילה ניט 
דאַרפען עקספּלואַטירען די אַרימע, אויסנעמאַטערטע זון און 
צוויננען זי צו אַרבײיטען פאַר דער מענשהייט מיט אַ שטונדע 
לענגער, נאַר מען װועט נעהמען און אַ רוק טאָן דעם זיינער, און 
ער וועט אייך שוין אויפוועקען מיט אַ שטונדע פריהער צו דער 
אַרבײט, און טרייבען אייך מיט אַ שטונדע פריהער אין בעט 
אַרײן. 

מען האַלט דאָס פאַר אַ גװאַלדאָוונעם עקאָנאָמישען אויפ- 
טו: די מענשהייט װעט, נעמליך, דורך אַ גרעסערען טאָג שפּאַ- 
רען געז און עלעקטרישע בעלייכטונג. 


איך האָב גראָד גערעדט וועגען דעם מיט פעם דעם קלאָוקס- 
אפּרײיטאָר, און אלס קלאַסענבעוואוסטער אַרבײיטער האָט ער' 
מיר ערקלערט, אַז דאָס איז ניט מעהר און ניט ווענינער װוי אַ 
קאַפּיטאַליסטישער טריק, און ער איז דערפאַר געגען רוקען דעם 
זיינער. 

--- װאָס אַרט מיר פאַר די באָסעס ? --- האָט ער שטאָלץ 
אויסגעשריען. --- זיי ווילען שפּאַרען אַ שטונדע געז און עלעק- 
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דערנאָך האָט מען אַ בייבי און מען קויפט אַ בייבי קערירזש מיט 


אַ נאיס קערידש קאָװוער. אדרבא זאָל שיף אַראָפּ אויף גרענד 
סטריט, װעט ער זעהן, אז מיר יוזען מעהר איינגעלש, וי די אי- 
טאַליענער און די דייטשען אפילו. 

אָט דאָס. איז דאָך, װאָס איך טענה, אַז ווען עס איז בע- 
שערט צו מוטשען זיך, העלפט ניט קיין קלינען זיך. 

פון וועמען דאַרף אַרוסקומען דוד דער תהילים-זאַנער? 
פון רות'ן }! היינט געה זיי אַ חכם ! װעט איהר דאָך זאָנען, אַז 
רות האָט זיך מנייר געיוען ? אָבער מיר קענען דאָך זיי, די ראַ- 
מאַנטישע גרים, די איטאַליענער, װאָס זיינען זיך מנייר צוליב 
אידישע מיידלעך, און די איירישע שיקסעס, װאָס זיינען זיך 
מנייר צוליב אַ אידישען , פּעײ-ענװעלאַפּ", אָדער , פּיידע", וי 
מען זאָנט אין פּליין אידיש. זי ווייס, די איירישע שיקסע, אַז 
אַ אידישער , פּעי-ענװעלאָפּ" פערבלאַנדזשעט ניט אויפ'ן וועג 
אין סאַלון, נאָר ער קומט גלייך אַהיים. און רות האָט אויך גע- 
וואוסט, אז זי װעט האָבען אַ נוט לעבען פאר דעם אידישען 
פּאַמעשטשיק בועז. אמת, אַן עלטערער מענש... מילא, איז דער 
איינצינער אומנליק, װאָס זי װועט בלייבען אַ יונגע אלמנה מיט 
אַזאַ גרויסען מאַיאָנטעק. רות האָט געוואוסט איהרע ביזנעס ! 

א טייערע מגילח, די מנילת רות ! איך רעקאַמענדיר אַלַע- 


מען זי צו לייענען. 
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און דאָס װוי? איך טאַקע זאַנען, אַז דזשייקאָב שיף זאָל עס 
הערען : מה-דאָך נעמישטע חתונות האָבען ניט פערניכטעט דאָס 
אידישע פאָלָק, װועט ענגליש עס נעוויס ניט פערניכטען. ניכער 
וועט דאָס אידישע פאָלק אַוועק'הרנ'ענען דאָס עננליש, איידער 
דאָס עננליש וועט אוועק'הרג'ענען דאָס אידישע פאָלק. אָט האַ- 
בען מיר דאָך אַ היסטאָרישען פאַקט, װי אַזױ אידען האָבען 
אַוועקגע'הרנ'עט אַזאַ אמת נוי'אישע שפּראך װוי מיטע?-הויכ- 
טייטש און נעמאַכט פון איהר אַ אידישע שפּראַך, אויף וועל?- 
כער שיף איז אַזױ להד:נ ולאבר. 

אַז ענגליש קען מיט דער צייט חלילה האָבען דעם נור? פון 
מיטעלהויכטייטש, קען מען זעהן פון דעם װערטעל , איש נע- 
ביבעל", װאָס האָט אַרױסגעשטױסען דעם ,אֵַיי שוד װאָרי", 
און לויט די נייסטע אידישע שפּראַכפאָרשונג שטאַמט , איש 
געביב?" פון ,נישט געפידעלט". אמת, דאָס נייסטע העברעער- 
פאָלק װאָס שטאַמט אִפּ פון די , היסטאַדרוט איווריט", וי? 
האָבען, אַז , נישט נעפידעלט" האָבען די אידישיסטען נע'ננב'עט 
פון דעם העברעאישען , לא פידלתי", און די צװיי-שפּראַכינע 
ריכטונג זאָגט טאקע , לא פידלתי" און טייטשט נלייך אָפּ; 
,גישט נעפידעלט", כדי צו ,נעבען אַ שאַ" ביירע שפּראַכען. 
אָבער מיר ווילען אין דעם ויכוח ווענען העברעאיש און אידיש 
ניט אַרייננעהן. די פראַנע איז דאָ וועגען אידיש און עננגליש. און 
מיר זאַנען, אַז עננליש ווערט ביסלעכווייז פעראירישט, און אַ 
חוץ , איש געביב?" איז נאָך דאַ אַן ,איי שוד ליוו סאַ", , טאָק 
טו הים און טאָק טו די װאָל" א. ר. גל, 

נאָר װאָס װויל מען נלאַט פון אונז ? מיר יוזען, דאַכט זיך 
פּלענטי אייננעלש, נאָךְ מעהר וויפיע? אידיש. אונזערע באָיעס 
נעהען אויס און פאַהרען אויס מיט מיידלעך און טריטען זיי און 
גיבען זיי אַ נור טאַים און זיי אינדזשאַיען זיך און דערנאָך געהען 
זיי און נעהמען אַרױס מערידזש לאַיסענס און פיקסען איין רומס 
מיט פוירסט קלעס פֿאַרניטשע און מיט אַ לוקינג גלעס, און 
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וועגען מנילת רות 


די מעשה מיט רות, װוי בעקאַנט, האָט געטראַפען , בימי 
שפוט השופטים", דאָס הייסט, ווען עס זיינען שוין געווען 
דזשאָדזשעס אויף דער וועלט, און מיידלעך האָבען שוין געהאַט 
צוֹ וועמען צו געהן מיט בריטש אָוו פּראָמיס קייסעס. פער- 
שטעהט זיך, אַז נאָך יענער היסטאָרישער נאַכט, אין וועלכער 
מיר אין נלות נעביך דאַרפען גאָר תיקון-שבועות זאָנען, האָט 
בועז קיין אנדער ברירה ניט געהאַט און נעמוזט חתונה האָבען 
מיט רות'ן. 

אויך האָט די מעשה געטראַפען איידער נאָך עס איז גע- 
גרינדעט געװאָרען די אגודת הרבנים האורתודוכסים פון יוניי- 
טעד סטייטס און קענעדע, און מען האָט נעמענט טאָן שידוכים 
ניט נאָר מיט רעפאָרמערקעס און ראַדיקאַלקעס, נאָר אויך מיט 
פּראַסטע גוי'עס, װי אין פּסוק שטעהט; וישאו להם נשים 
מואביות וכו'. 

און די מנילת רות לערנט אונז, אַז אויב עס איז בעשערט 
אידען צו לעבען און צו מוטשען זיך, העלפען קיין געמישטע 
הייראטען אויך ניט. געמישטע הייראַטען ! דאַכט זיך, די העכס- 
טע מדרנה פוֹן אַמעריקאַניזם, צו וועלכער דזשייקאָב שיף אפילו 
האָט ניט דערגרייכט, און דאָך האָבען די אַלֶע געמישטע חתונות 
פון משה רבינו, מחלון וכליון, שמשון הגבור און אַז. וו., און 
אַז. וו, ניט געראטעוועט דאָס אידישע פאָלק פון גלות ! 
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,הנותן תשועה למלכים'דיגע" מדינות. לאָמיר אַוועקווארפען 
יי שטיק, און זיין אמת'ע רעפּובליקאַנער- ‏ - 


וויילע אין די אט ,אידען, זייט פּאַטריאַטען ! אירען, זי 
אַמעריקאַנער !" דאָס שמעקט מיט 7 
מזמור שיר לדעקאָריײישאַן דעי ! 
און ניט גלאַנצענדיג טעמפּעלמעסיג מיט איין אויג 
קודשא בריך הוא, און הכנעה'דיג מיט'ז צווייטען אוינ צו אונ 
רע שכנים, זיי זאָלען זאָגען, אַז מיר זיינען ,גוד באיס", וי 
מזמור שיר לדעקאַרײישאַן דעי --- װוי פרייע בירגער, 
אמת'ע אַמעריקאנער, װי שטאָלצע רעפּובליקאנער ! 
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שטעלען אַנטקעגען, אפילו ווען דער רעפּובליקאַנישער פראַנק- 
רייך זאָל זיךד פערגלוסטען צו מאַכען פון אַמעריקע אַ פראַנצוי- 
זישע קאַלאַניע. אַמעריקע ווי? איך זאָל בלייבען אַמעריקע, און 
אין דעם פּרט בין איך אַן אמעריקאַנער פּאַטריאָט, און משה 
רבינו'ס יענקיס זאָלען נאָרניט מורא האָבען, און ניט האַלטען אין 
איין טאַפּען מיין פּאַטריאָטישען דופק און אין איין מינטערען 
מיך : , מיסטער, פערגעסט ניט, אַז איהר זייט אַן אַמעריקאַנער!* 

ניין ! מען דאַרף מיר ניט דערמאַנען, אַז איך בין אַן אַמע- 
ריקאַנער. איך ווייס עס אַליין. ווען איך זאָל עס וועלען טעאָרע- 
טיש בעגרינרען, ניט פעליעטאָניסטיש, װעל איך זאָנען, אַז אַמע- 
ריקע איז פאַר מיר אַ לאַנד, ניט קיין פאָלק, און דוקא אַ וואוי?ל 
לאַנד. 

איך בין אַן אַמעריקאַנער, און כאָטש מיינע אבות זיינען 
ניט געקומען מיט דער , מעיפלאוער", זינג איך דאָך היינט ; 

מזמור שיר לדעקאָריישאָן דעי ! 

און איך ?עג בלומען אויף די קברים פון די אמעריקאַנער 
פּאַטריאָטען, וועלכע האָבען זייער לעבען אַװעקנענעבען פאַר 
דער נאַנצקײיט פון דער רעפּובליק און פאַר דער בעפרייאונג 
פון די נאָך ניט בעפרייטע ניגערס, שלאָגענדיג זיך מיט אַנדע- 
רע אַמעריקאַנער פּאַטריאָטען, וועלכע האָבען די רעפּובליק גע- 
װאָלט צורייסען און די נינערס אין שקלאַפעריי האַלטען. 

מזמור שיר לדעקאָרײישאַן דעי ! 

אָבער אלץ מיט מיין קלומיק אין האַנט, מיט'ן א י ד - 
ש ע |ן קלומיק. 

מזמור שיר לדעקאָרײישאָן דעי ! 

אַליין זינג איך עס, מיט מיין איינענעם ווילען, אָהן דעם 
פּריקאַז פון משה רבינו'ס יענקיס, און ניט מיט זייער הכנעה- 
פּאַטריאָטישען ניגון. 

אַמעריקע איז אַ פרייע מדינה, , סוויט לענד אַווּ ליבער" 
טי", און מיט רעכט נעהמט זי זיך דערמיט איבער, היינט צו 
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און שטעטלעך אָנגעשלעפּט פון ארבע פּנות עולם, אָננע'ננב'עט, 
זאָלט איהר מיר מוח? זיין, וואו די וועלט האָט נאָר אַן עק, אוי- 
סער די נעמען, װאָס מען האָט גע'ירשנ'ט פון די אינדיאַנער, 
און נאָךר טענה'ט איהר מיר אַלץ אַמעריקאַניזם! און נאָך זיי- 
נען די משה רבינו'ס יענקיס אין כעס אויף דער חברה אנשי 
פּילװישאַק, און אויף דער קאַנגרענײישאַן בני בוטשאַטש, און 
אויף די טימקאַװיצער יאַנג מען און אויף וועמען ניט! אויב 
סאַקראַמענטאַ איז אַמעריקאַניש, איז סאַמאַכװאַלאָװיטש אויך 
אמעריקאַניש, בפרט אַז סאַקראמענטאַ פערנעהמט דאָ אַ גאַנצע 
שטאָט אין דעם שעהנסטען ווינקעל פון אָנקעל סעם'ס מדינה, 
אין דעם נזדעדן פון קאַליפאַרניע, און די חברה אנשי סאַמאַ- 
כואַלאָװויטש פערנעהמט סך הכל אַ קליין ווינקעל אין אַ פינסטע- 
רען האָל אויף העסטער סטריט. איך פרענ אייך אדרבא : וואו 
איז יושר? 

איטליכער איז נעקומען אַהער מיט זיין קלומיק פון דער 
אַלטער היים. באשר די , מעיפלאוער" איז נעקומען אַהער פרי- 
הער און האָט נעבראַכט די עננלישע קולטור, וועלכע האָט פער- 
טריבען די האַלענדישע, וועלכע האָט פערטריבען די שפּאַנישע, 
וועלכע האָט פערטריבען די אינדיאנישע א. אַז. וו., א. אַז. װו., 
וי עס שטעהט אין חד-נדיא. איך ווי? חלילה די , מעיפלאוער"- 
קולטור פוּן דאַנען ניט פערטרייבען: עס איז ניט פאַר מיינע 
כחות און איך בין סך הכ? אַ אידישער נזלן, וועלכער בעננונענט 
זיך מיט אַ שמעק טאַבאַק. איך ווי? דאָ נאָר אַ ‏ שטיקע? פּלאץ 
אויך פאַר מיין קלומיק, און אויב איך על ננב'ענען, נזל'ענען, 
מאָרדען, שווינדלען אין עלעקשאָן, און נאָך אַזעלכע פערברע- 
כענס אָפּטאַן, זאָל מען מיך משפּט'ען נאָך די נעזעצען פון דער 
מדינה. קיין מאָנאַרכיסטישע פערשווערונג נענען דער רעפוב- 
ליק, גלויבט מיר, װע? איך ניט מאַכען, און איינלאדען וויל- 
העלמ'עז אַהער, ער זאָל דאַ איבערנעהמען די ממשלה, װע? איך 
נעוויס אוז געוויס ניט, אפילו ניט קינג דזשאַרדזש. איך וועל? זיך 
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די יי : 
א וו 1 . 


איהר װועט זאַנען, אַז אַמעריקאניזם מיינט רעדען ענגליש ? 
וועל איך אייך צוריק זאָגען, אַז צוליב דעם אַליין האָט אונז 
אסור געלוינט אָנצולעגען אַזױ פיע? וועג און צו בעצאָחלען אַזױ 
טייער פאַר דער יאַזדע. האָבען מיר דאָך בעסער געקאנט פאָה- 
רען קיין ענגלאַנד, און אַזא יאַָהר מיר, װאָס פאַר אַן ענגליש 
מען רעדט דאָרטען. 

וועט איהר דאָך נעהמען קריכען אין הויכע דרכים און האַל- 
טען פאר מיר אַ נאַנצע לעקטשור וועגען אַמעריקאַנער קולטור, 
וועל איך אייך גאָר זאָגען אַ סוד, אן די אַמעריקאַנער קולטור 
האָבען מיר אַװעקנע'הרנ'עט צוזאַמען מיט איהרע טרענער די 
אינדיאנער. איהר וװועט דאָך ניט אָפּלײיקענען, אַזן די אמת'ע 
טרענער פון דער אַמעריקאַנער קולטור זיינען נאָר געווען די אינ- 
דיאַנער. און מיר האָבען אַהער נאָר געבראַכט די אייראָפּעאישע 
קולטור. 

און אַז איהר װעט מיר נאָך אַלץ אַריין אין די ביינער און 
טענה'ן דאָס אייערינע, ‏ אַמעריקאַנער קולטור", װעל איך אייך 
זאָנען נאָך אַ סוד, אַז א קולטור ווערט ניט בעשאַפען אין א 
הונדערט יאָהר מיט עפּעס, ד. ה. פאַר דער צייט װאָס אָנקעל 
סעם איז א בעל-הבית פאַר זיך, דאָס איז ראַקאפעלער נאָר אַזאַ 
בריה צו בעשאַפען אַ קולטור אין אַ פערהעלטניסמעסיג קור- 
צער צייט, איך ווייס ? אפשר מיינט איחר טאַקע ראַקאפעלער'ס 
מיליאַרדעןדקולטור, און דאָס איזן ביי אייך די אַמעריקאַנער 
קולטור ? און אויב אַזױ, זאָג איך אייך אָפען, אַז איך קען זיך 
ניט אַמעריקאַניזירען. איך בין פּשוט ניט בכח צו ווערען אַ ראַ- 
קאפעלער. סיידען איהר מיינט, אַז מיין אַמעריקאַניזם זאָל בע- 
שטעהן בלויז אין כאַפּען התפּעלות פון ראַקאפעלער'ס אוצרות 
און אליין קייען די ערד ! סיידען אזוי. 

אַמעריקאַנער קולטור מיט שטעט און שטעטלעך, וועלכע 
הייסען פּאַריז, פּעטערסבורג, ווארשא, אַמסטערדאַם, לאָנדאָן, 
סאקראמענטא, האַמבורג, ע? פּאַזאַ און וועלבע ניט! שטעט 
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מזמור שיר לדעקאָרײישאָן דעי. 


אמת, איך בין אַ , האַיפעניזירטער" אַמעריקאַנער, ד. ה, 
חצי-איד און חצי-אַמעריקאַנער, אָדער וי מען זאָל עס פילאָזאַפיש 
אַנרופען אַ סינטעטישער אַמעריקאַנער, יעדענפאַלס אַ פּסול'ע 
סחורה, כאָטש ניט , מעיד אין דזשוירמעני', דאָך זינג איך 
היינט אַ מזמור שיר לדעקאַרײישאַן דעי און צוזאמען מיט כל- 
אַמעריקע לעג איך בלומען אויף די קברים פון די נעפאַלענע 
העלדען פון דעם בירגער-קריעג. 


און זאָלען עס וויסען משה רבינו'ס יענקיס, וועלכע געהען 
מיר נאָך אויף שריט און טריט און האַלטען אין איין וועקען אין 
מיר דעם אַמעריקאַנער פּאטריאָטיזם, און זיינען תמיר אין הוי- 
לע שרעק טאָמער כאַפּ איך זיך חס ושלום אַרױס מיט אַ װאָרט, 
װואָס וועט שמעקען צו אידישליך, אָדער ניט אזוי טעמפּעלמע- 
סיג-יענקיש-פּאַטריאָטיש; 

דעם אמת גערעדט, ווייס איך ניט, װאָס זיי ווילען פון מיר 
האָבען, אָט די משה רבינו'ס יענקיס, װאָס פאַר אַ מין געטשקע 
איז דאָס אָט דער דאָזיגער אַמעריקאַניזם, צו וועלכען זיי ווילען, 
אַז איך זאָל זיך בוקען. 


אדרבא, רבותי, איהר זייט אפשר אַביסע? לענגער אין 
לאַנד, װי איך, טו זאָגט מיר טאַקע, איך בעט אייך, װאָס איז 
דאָס אַזױנס אַמעריקאַניזם ? 
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אָבער אַ געװינשטער נאַסט בין איך געווען אין יעדען אי- 
דישען הויז. יעדער איד האָט מיך אויפגענומען בכבוד גדו? און 
געבעטען מיד, איך זאָל אָן איהם אויך ניט פערגעסען. 

--- אַיי, רבי אליהו ! ווען איהר װואָלט וויסען, װוי עס 
איז שווער צו מאַכען דאָ ביי היינטינע צייטען אַ לעבען ! װאָס 
אַ יאָהר, ווערט אַלץ ערגער... --- האָט יעדער געזיפצט. 

--- אידך ווייס, קינדערלעד! --- האָב איך יעדען געענט- 
פערט. 

אַלזאָ, וי דו קענסט שוין פערשטעהן, מאַכט מען אין אמע- 
ריקע אויך ניט קיין נליקען. זיי מיר דערוויי? געזונט ! 


ריין רבי, 
אליהו התשבי. 
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לער, נאַװי-ראָק-בעלער, פּורים-בעלער, סט. פּעטריק'ס-בעלער... 
הכל?, מען הוליעט! ס'איז ליהודים !... 


און מיין ניט, אַז מען הוליעט דאָ נלאַט אין דער וועלט 
אַרײן, אָט אַזױ װוי די נוים, בלויז פון פערגענינען ווענען, אָדער 
װוי מען זאָגט דאַ אין אַמעריקע: , האָבען א נוד טיים". ניין, 
ניין, מיין ליבער תלמיד! מען הוליעט דאָ מעהרסטענס לשם 
מצוה, ווער פון צדקה ווענען, װוער פון נאַציאָנאַליזם ווענען, 
ווער פון אַנאַרכיזם ווענען, ווער פון סאַציאַליזם וועגען א. אַז. וו. 
מעהר פאַר אַלֶעמען אָבער הוליעט דאָ דער ראַדיקאַלער און 
פּראָגרעסיווער עלעמענט. און איז מען אַ ,איסט" פון וועלכער 
עס איז ראדיקאַלער און פּראָנרעסיווער ריכטונג און מען וי? 
אַנטײ? נעהמען אין דער בעווענונג", אַזױ האָט מען קיין אַנדער 
אַרבײט ניט, וי נאָר צו נעהן אויף שמחות. 


מיט מיין טוֹר צו די סדרים האָב איך נעהאט גרויסענע 
צרות. איך בין פּשוט געבליבען אִהן פיס קלעטערענדיג איבער 
די טרעפּ פון די הויכע משונה'דיגע מאַכינעס, וועלכע מען 
רופט דאָ אַן טענעמענט-הייזער. היינט בין איך נאָך דערצו 
גרין", האָב איך שוין גענוג געטאַפּט די ווענט. אין די גע- 
מישטע טענעמענט-הייזער, דאָס הייסט, אין די הייזער, ואוו 
עס וואוינען ,מיקסד", אידען, איטאַליענער, איירישע, האָב איך 
מיר געמאכט א סימן, אַז דאָרט, וואו עס איז דאָ אַ מזוזה, וואוינט 
אַ איד. אָבער מיין סימן האָט ניט אויסגעהאלטען, װאָרים די 
לענדלאָרדס פוּן אידישען קוואַרטאל האָבען אין די הייזער קיין 
מזוזות נאָרניט נעזשאַלעװעט, און איך בין צוליב דעם אַרײינ- 
געפאַלען אין אַ היבש ביסע? איטאַליענישע און איירישע היי- 
זער. איין. איירישער, וועלכער האָט זיך קענטיג געריבען זיינע 
גאַנצע יאַָהרען אַרום אידען, האָט זיך אָנגעשטױסען, ווער איך 
בין, און דערזעהענדיג מיך, אַזױ האָט ער אויסגעשריען: 

--- דהי דזשואיש סט. פּעטריק ! 
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בע?", װאָס , מאַכען צו מופען", װאָס ,, בעד-רום", װאָס , מי- 
סעס", װאָס , באָרדער", װאָס , האָרי-אָפּ", װאָס , באָס", װאָס 
,פאַרמאַן", װאָס , אַוער-טײים", װאָס (ירענט", װואָס 
לענדלאָרד", װאָס , קאַקרוטשעס", װאָס ,דזשאַב", װאָס: 
,בודעל", װאָס ,גרעפט', װאָס פ-פּאַליטישען', װאָס 
,שאַפּ", װאָס , קאַנסאַמפּשאָן", װאָס , קאַרופּציאָן", װאָס , לעק- 
טשור", װאָס , בלאָף", װאָס , לאָיער", װאָס ‏ ריעל-עסטייט", 
װאָס , רעוורענד", װאָס , אַדװערטייזמענט", װאָס , טריק", װאָס 
,ברעד ליין" און נאָך אַזױנע ווערטער. מיט איינינע אױסנאַהמען 
איז אמעריקע בכל? אַזאַ מדינה, וי אלע מדינות, נאַָר די אַלֶע 
זאַכען ווערען דאָ אָנגערופען מיט עננלישע נעמען, און די אי- 
דען האָבען עס אזוי איבערגענומען. 

פון נאַטור ווייס מען דאָ ניט. אַלעס ווערט דאָ געמאַכט : 
מען מאַכט אַ לעבען, מען מאַכט גליקען, מען מאכט צו מופען, 
מען מאַכט צו סטאַפּען, מען מאַכט טראָבעל, מען מאַכט אַ 
דזשאַב, מען מאַכט נעלט א. אַז. װו. פערשטעהט זיך, אַז ניט 
אַלע מאַכען נלייך און ניט יעדע זאַך, װאָס מען מאַכט, האָט אַ 
ממשות. נאָר ווען דער לענדלאַרד מאַכט צו מופען, איז געמאַכט, 
און ווען דער באָס מאכט צו סטאַפּען, איז נעסטאַפּט. אַ פּרע- 
זידענט און אַנדערע בעאַמטע פון לאַנד קלייבט סען דאָ אפילו, 
אָבער זיי זיינען אויך אַזױ גוט, װי געמאַכט. 

היינט איז דאָ אַ לאַנד פון שמחות, און אידען הוליען דאָ 
אויף װאָס די וועלט שטעהט. יעדער סעזאָן האָט זיינע שמחות. 
זומער הויבט זיך אָן אַ סדרה מיט פּיקיניקס, עקסקױירשאָנס, 
אָוטינג-גײימס, אייז-קרים-פּאַרטיס א. ד. גל. ווינטער --- בוי- 
ערןדבעלער, סיוויק-בעלער, אַזױ בעלער, קאָנצערטען, מאַסקאַ- 
ראַדען, טעאַטער-בענעפיטס, , היימישע וועטשערינקעס" א. ד. 
נגל. דאַן געהען ספּעציעלע יום-טוב'דינע בעלער: פּסח-בעלער, 
איסטער-בעלער, ראש-השנה-בעלער, יום-כפּור-בעלער, סכות- 
בעלער. קריסטמעס-בעלער, ניודיעיר-בעלער, נאַװאַנאָרנע ב'- 
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נאָר איך ברענג נאָך מיט זיך מזל-ברכה, פּראָספּעריטי, וואוהין 
איך קום נאָר. איך האָב זיי אָפּנעשיקט פרענען ביי די אירען, 
און זאָלען זיי אדרבא הערען, װאָס פאר אַ שעהנע וואונדערליכע 
מעשיות מען דערצעהלט פון מיר. עס האָט אָבער נאַרנישט נע- 
האָלפען. זיי האָבען מיר ערקלערט, אַז פאַר אַמעריקאַנער פּראָס- 
פּעריטי זאָל מיר שוין דער קאָפּ ניט וועה טאָן, אַז זיי הָאָבען 
פּרעזידענטען, וועלכע בעזאָרגען שוין דאָס לאַנד מיט פּראָס- 
פּעריטי, און זיי נויטיגען זיך דאַרום ניט אין פרעמדע חסדים. 

פאַראַיאָהרען האָב איך געהאַפט, אַז מען װעט מיך שוין 
אַרײינלאָזען אין לאַנד, וויי?ל איך האָב נעהערט, אַז אַמעריקע 
נויטיגט זיך זעהר שטאַרק אין פּראָספּעריטי. סיין האָפנונג 
אָבער איז געווען אן אומזיסטע. מען האָט מיר ערקלערט, אַז אינ- 
גיכען װעט מען ערוועהלען אַ נייעם פּרעזידענט און עס װועט 
ווידער זיין אָל-רײט, און מען האָט מיך ווידער צוריקגעשיקט. 

דעם ערב-פּסח האָב איך ווידער נעקלאפּט אין די טירען 
פון עליס-איילענד. , לאַזט מיך אַרין !" האָב איך זיך געבעטען. 
,אייער נייער פּרעזידענט איז דאָך שוין דאָ, און די פּראָספּערי- 
טי -- קוים װאָס זי שלעפּט זיך ! לאָזט מיך פּרובירען, אפשר 
װועט דער נס דורך מיר נעשעהן ? אפשר װוע? איך קענען בעזינען 
דאָ ביי אייך דעם דלות, פּונקט וי איך האָב אמאָל בעזינט דעם 
בעל ?" איך ווייס ניט, װאָס פאַר אַ נס עס האָט געקענט געשעהן, 
נאָר מען האָט מיר נעהייסען אויפװאַרטען, און דאַן האָט מען 
מיר ערקלערט, אַז איך בין פריי און איך קען נעהן, וואוהין 
איך וויל. 

נאָר מילא, װי עס איז ניט נעווען, אבי איך בין אין אַמע- 
ריקע. איך בין אפילו נאָך נאַנץ נרין, עס שמעקט נאָך פון מיר 
מיט שיף, אָבער אַ בענריף ווענען אַמעריקע האָב איך שוין, און 
איך װוע? זיך טיילען מיט דיר מיט מיינע ידיעות. איך ווייס 
שוין, װאָס , טראָסט" איז, װאָס , בייסמענט" איז, װאָס , טאפּ 
פלאָר", װאָס , טענעמענט-הויז", װאָס , סלעק", וואָס , טראַ- 
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איד אויך ניט אין ספק, װאָרים אַזױ פיע? הכשרים, וי דאָ, 
האָב איך נאָך אין קיין מרינה ניט געזעהן, און רבנים מאכען 
דאָ אַ לעבען. און אַז אַמעריקאנער אידען זאָלען זיין נאָר אי- 
בעריגס זאַט מיט פּראָספּעריטי, איז אויך ניט קענטיג, און איך 
האָב זיך שוין לאַנג געריסען צו קומען קיין אַמעריקע, אפשר 
װע? איך זיי קענען בעהילפינ זיין. אלא װאָס זשע דען? טו 
הער זשע. 

דאָ איז פאַראַן אן עליס-איילענד, וואו מען זיפּט די מענ- 
שען, װאָס דאַרפען אריינקומען אַהער אין לאַנד. יעדען ערב- 
פּסַח, יאהר-איין יאָהר-אויס פלעג איך אָנקלאפּען אין די טירען, 
אָבער מען האָט מיך אין לאַנד ניט אַרײנגעלאָזען. וועסטו פרע- 
גען: װאָס פאַר אַ פּסו? האָט מען אויף מיר אויסנעפונען? 
הערסטו דאָך: אַנטיסעמיטען, וועלכע האָבען מורא, די אַמע- 
ריקאַנער אידען זאָלען ניט אויפגעריכט ווערען דורך מיין קומען, 
האָבען פער'מסר'ט מיך פאַר די אימיגראציאַנס-בעאַמטע, אַז 
איך קום קיין אַמעריקע פערזוכען וויין אין יעדען אידישען 
הויז, נו, הייסט דאָס ביי זיי, אַז איך װועל פאַלען צו לאַסט אויף 
קה?, אַלְזאָ, בין איך נאָך די אַמעריקאַנער געזעצען אַן אומנע- 
ווינשטער אימינראַנט ! 

איך פלעג ביי יעדען מאָל ניט אַרײנלאָזען מיך, פּרובירען 
טענה'ן צו די אימיגראַציאָנס-בעאַמטע, אַז איך בין קיינמאָל 
צו לאַסט אויף קה? ניט געפאַלען, אַז איינמאָל האָבען מיך ראָבען 
געשפּײזט אין אַ מדבר, וואו עס איז אַ מענש אויף א רפואה ניט 
געווען, און איך האָב זיי געוויזען דאָס שװאַרץ אויף ווייס אין 
תנ"ד. דאַן האָב איך זיי ערקלערט, אַז איך האָב נאָך אָפּנעגע- 
סען אין יוראָפּ, וי זיי רופען דאָס, און אַז איך מיט איין מאָל 
עסען קען לעבען 40 טעג, היינט וואו וועט מיר אויסקומען אין 
אַמעריקע צו עסען, ווען גלייך נאָך די סדרים איז שוין מיין פוס 
דאָ ניטאָ ? ענדליך האָב איך זיי אויך ערקלערט, אַז ניט נאָר 
װאָס איך פערנעהם ביי קיינעם ניט, װאָס אַ האָר איז ווערט, 
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אליהו הנביא אין אמעריקע. 


(אין אַ בריף צו זיין תלמיד אלישע בעשרייבט ער זיינע 
איינדריקען פונ'ם אַמעריקאנער סדר), 


מיין ליבער תלמיר, אלישע ! 

זינט אידען פּראַווען זייערע פּסח'ס אין נלות, האָב איך 
היי-יאָהר צום ערשטען מאָל אָפּנעשטאט אַ וויזיט דעם אַמערי- 
קאַנער יודענטום צו די סדרים. 

פאַרװאָס איך האָב ביז אַהער ניט בעזוכט אַמעריקע, איז 
ניט ווייל עס נעפעלען מיר ניט די אַמעריקאנער אידען, אַדער 
ווייל דער אַמעריקאנער כשר-לפּסח'דינער וויין, פון וועלכען 
איך דאַרף פערזוכען צו די סדרים אין יעדען אידישען הויז, 
איז פאַר מיר אפשר נעווען ניט נגענוג פּסח'דיג. אויך ניט דער- 
פאַר האָב איך אויסענגעלאָזען אַמעריקע, ווייל די אַמעריקאנער 
אידען זיינען זאַט מיט מזל-ברכה, פּראַספּעריטי, װוי זיי רופען 
דאָס אויף זייער לָשוֹן, --- און זיי זיינען ניט נערן דעם בעזוך 
פון דעם ממונה אויף דער אידישער פּראַספּעריטי. 

די אַמעריקאַנער אידען זיינען אידען, װי אַלע אידען, און 
כאָטש מען לאמר'ט אויף זיי דאָרטען, מעבר לים, זאָג איך דיר, 
אַז אידישקייט איז דאָ פּלענטי, װוי זיי זאָנען דאָס אויף זייער 
לשון, און אין אַלע זייערע טעאַטערס קישעט מיט אידישע 
הערצער, אירישע נשמות, אידישע קינדער. ווענען דעם וויין בין 
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דען בעזיגט מיט זייער איינענעם כח ? זיי האָבען מיך דאָך בע- 
זינט דורך שתדלנות, דורך הינטער-טירען, דורך אַ הויף-איד און 
אַ הויף-אידענע, דורך דעם אייננעבעטענעם חסד פון אַ מלך 
טפּש! איך פרעג טאַקע אייך: װאָס אין מיט זיי די שמחה? 
קליגערע אידען זאָנען טאַקע : , פּורים ניע סוויאטא". 

און האַבען זיי דען מיך נאָר בעזינט ? אמת, זיי האָבען מיך 
אויפגעהאַנגען, אָבער מיין תורה לעבט, די זריעה, װאָס איך 
האָב פערזעעט, האָט געבראַכט פרוכט. 

מיך פרעהט זעהר, װאָס מיר האַלטען אָפּ אונזער ערשטען 
אַלװועלטליכען קאַנגרעס גראָד אין דעמדאָזינען טאָג. דאָס װעט 
דיענען אַ װאַרנונג פאַר די זשידעס, זיי זאָלען זיך ניט צוהו- 
ליען צו שטאַרק, זיי זאָלען געדענקען, וואו זיי האַלטען אין דער 
וועלט... 

זאָלען זיי קלאַפּען די ברעטער פון די שוהלען אונטער זיי- 
ערע פים ! זאָלען זיי מאָלען ניט-געלונגענע קאַריקאַטורען פון 
מיר אין זייערע מנילות ! נאָך אַזא המן, װי איך, איז ניט גע- 
ווען. המן בלייבט המן, און איך פּערהאָף, אַז איהר, מיינע נע- 
זינונגסגענאָסען, װועט פאַרטזעצען מיין אַרבײט און פערשפּרײי- 
טען אייער שנאה אויך אוֹיף די אידישע פרויען !... 
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(איך ציטיר אַלץ זשידאָווסקע אױטאָריטעטען), אַז זי איז קיין 
איבערינע שעהנהייט ניט נעווען. זי איז געווען נאָר נרין און נעפּ 
אין פּנים. נאָר אפילו, ווען אַ שעהנע, איז װאָס ? 

אָדער נעהמט גענאָסע פּרעה : זאָל ער מיר נאָר ענטשו?- 
דיגען... איז ער ניט נעווען אַ שוטה ? ער האָט געהייסען װאַר- 
פען אין טייך נאָר די זכרים, און די נקבות האָט ער נעהייסען 
לאַזען לעבען ! ביי מיר אָבער װעט איהר דאָס ניט פּועל'ען, 
בשום אופן ניט ! איך בין ניט פערבלענדט געװאָרען קיינמאָ?ּ 
אין מיין לעבען פון דער שעהנקייט פון אַ אידישער פרוי, באשר 
דער מלאך האָט מיך אַ שטופ געטאָן אויף אסתר'ס בעט.. 
גלויבט מיר, אַז ניכטערערהייד װאָלט דאָס ביי מיר פאַר קיין 
פאַל ניט געטראַפּען. אָט ס'איז געווען אַ באַל, מען האָט זיך צו- 
הוליעט, איך בין געווען אַביסע? בנילופינ'דיג און איך האָב זיך 
ניט נעקענט האַלטען גוט אויף די פים. 

איך האָב פיינט די אידען אָהן אונטערשייד פון נעשלעבט 
און עלטער --- מענער, פרויען, אַלטע, יונגע, קינדער. מיין בע- 
פעה? איז נעווען ?השמיד, להרג ולאבד אלעמען ! און אַזױ דאַרף 
האַנדלען יעדער איבערציינטער, ואַהרער אנטיסעמיט. 

געזינונגסנענאָסען ! אונזער בעווענונג וואקסט פון טאָג צו 
טאָנ, פּערשפּרײיט זיך פון לאַנד צו לאַנד. איך זעה דאָ דעלע- 
גאַטען פון אַמעריקע, אָט די מדינה, וואוהין אידען לויפען זוכען 
שוץ. עס פרעהט מיך זעהר, װאָס דער אַנטיסעמיטיזם האָט זיך 
פּערכאַפּט אויך אין אַמעריקע. קיין גרויסע מעשים זיינען אפי?ו 
דאָרט ניט אױפּנעטאָן געװאָרען, אָבער עס איז דאַ אַ האָפנונג, 
אַז מיט דער צייט וועלען די אמעריקאַנער אַנטיסעמיטען אויפ- 
טאָן גרעסערע מעשים. 

היינטינען טאָנ, פּורים, פייערען די אידען מיין מפּלה און 
זיי רעכענען זיך אָפּ מיט מיר מיט זייערע הילצערנע כלי-זיין, 
מיט כ? המיני נראַנערס און המ-קלאַפּערס, און טופּען מיט 
די פיס. הכלל, ס'איז ליהודים... אַרימע זינער ! האָבען זיי מיך 


200 


בערוהיגט זיך נאָר! גענאָסע בלעם! האַלט איין אייער 
מוי?! איהר וועט דערנאָך ענטפערן מיר, כאָטש איהר האָט 
בעסער געדאַרפט שווייגען... זאָל גענאַסע בלק זאָגען, װאָס ער 
דענקט וועגען אייך. מען האָט אייך איינמאָל געגעבען מאַכען 
אַ דזשאַב, שלאָנען די אידען כאָטש מיט'ן מוי?, האָט איהר 
אויך פערקירעוועט די האַָליאָבלעס און האָט אָנגעשאָטען זיי 
אויף די קעפּ ברכות אַנשטאָט קללות... אַן איהר האָט זיך גע- 
לאָזט פיהרען פון אַן אייזע?ל, היינט ווער איז אייך שולדיג ? 
איך בעט אייך: האַקט מיך ניט איבער! איך בעט אייך מיט 
גוטען : האַקט מיך ניט איבער! שטערט ניט די לאַנג ערװואַר- 
טעטע אייניגונג אין אונזערע רייהען... צווינגט מיך ניט אַרױס- 
צונעהן געגען אייך מיט צו שאַרפע ווערטער, וועלכע איך וויל 
זעהר ניט געברויכען ביי אונזער היינטינען יום-טוב, ביי אונזער 
היינטיגען היסטאָרישען פייערליכען טאָג !... אַלזאָ, איהר ווילט 
אַנדערש ניט, וי אָנמאַכען אַ טומעל, גענאָסע בלעם ?... ניין! 
איהר װועט מיך מיט אייער גרויסען מוי? ניט פערשרייען !... 
איך אפּעליר צו די איבערינע רעכטדענקענדע גענאָסען, וועמען 
עס איז טייער די אַנטיסעמיטישע בעוועגונג, און איך האָף, אַז 
זיי וועלען מיך אויסהערען ! 

אַלזאָ, צום ענין. איך װוי? דאָ אָנװײזען אויף נאָך אַ פעה-' 
?ּער, װאָס די אַנטיסעמיטען בעגעהען. פאַר'ן שעהנעם געשלעכט 
האָבען זי אַ געוויסען רעספּעקט. איד האָב געגען דעם גאָרנישט, ' 
אָבער זיי האָבען אויך רעספּעקט פאַר אידישע פרויען. דער גרעס- 
טער אַנטיסעמיט ווערט די כפּרה פאַר אַ שעהנע אידישע פרוי. 
אָט נעהמט טאַקע דעם מלך טפּש, אחשורוש'ן, זאָגט דער מדרש 
אַליין אויף איהם, אַז ער איז געווען אַ גרעסערער שונא ישראל, 
װוי איך. איך שטים אפילו אין דעם ניט איין מיט'ן מדרש. 
נאָר זאָל זיין, אַז ער איז געווען אַ נרעסערער אַנטיסעמיט װי 
װוי איך. פונדעסטווענען האָט ער זיך געלאָזט פיהרען פאַר'ן נאָז 
פון אַ פּאַרשיווער זשידאָווקע. װאָס די נמרא זאַנט אויף איהר, 
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בין איך דען שולדיג, אַז איך האָב נעהאאט צו טאָן מיט אַואַ 
מלך טפּש, װוי אחשורוש, וועלכער האָט זיך אײינגעליאָפּעט אין 
אַ פּאַרשיווער זשידאָווקע און פלענגט ווערען נאָר די כפּרה פאַר 
איהר מינדסטען שמייכעל ? װאָלט איהר אַבער זעהען, װאָס 
איך װאָלט אױפגעטאָן, ווען איך װאָלט האָבען אויף זיך אַזאַ 
אױיבערהאַר, װי אונזער מארטירער-געזינונגס-גענאַסע פּלעהווע 
האָט געהאַט, טאַקע אַזא, וי ניקאַלאַי דער צווייטער, זאָל מאריך 
ימים זיין ! בערג װאָלט איך איבערנעקעהרט! איך װאַלט זיך 
מיט אַ קישינעוו ניט בעננוגענט ! ניין ! מיין בעפעהל, ווייסט 
איהר דאַך, איז , להשמיד, להרונ ולאבד את כ? היהודים מנער 
ועד זקן, טף ונשים ביום אחד", אַ ת? צו מאַכען פון אַלע אידען 
אין איין טאָג, און אַראָפּ פון מאַרק. ניטאַ ביי מיר קיין קרוטש- 
קע צערעמאָניעס ! 


קיינער װעט מיך אבפאָלוט ניט חושד זיין, אַבסאָלוט ניט 
חושד זיין, אַז איך בין געווען אַן אנטיסעמיט צוליב , ביזנעס" 
(די אַמעריקאַנער דעלענאַטען, וועלכע געפינען זיך דאָ אוים'ן 
קאַנגרעס, וועלען, האַפענטליך, מיך פערשטעהן). אדרבא, איך 
האָב נאָך אָנגעבאַטען פון מיין אייגענעם , פּאַקעט" אחשורוש'ן 
געלט פאר מיין פּלאַן. איך האָב פּשוט פיינט געהאַט דעם אידען 
בתכלית השנאה, אָהן א שום אורזאַךּ, דעם כל?, װוי דעם פּרט, 
אֶהן אַן אויסנאַהם. פאַר מיר האַבען קיין הויף-אידען ניט עק- 
זיסטירט. איך מוז דאָס בעטאַנען, וויי? איך בעמערק ביי פיעלע 
פון אונזערע חברים אין אַ געוויסען זין אַ פערראַט צו די איי- 
גענע פּרינציפּען. בעת מען האַסט דעם 2כל?, איז מען אָבער אין 
דער זעלבער צייט חבר-לאפּ מיט דעם פּרט. 


איך הער דאַ א טומעל. די חברים-דעלענאַטען זיינען, וי עס 
שיינט, ניט צופרידען מיט מיין בעמערקונג. עס איז אָבער א 
פאַקט, וועלכען קיינער װעט ניט לייקענען, און איך האָב נע- 
פונען פאַר מיין היילינע פליכט אָנצואווייזען אויף דעם. 
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המנ'ס פּורים-"רעדע. 


(געהאַלטען אויף דעם נאָך ניט-אָפּגעהאַלטענעם אַלוועלטליכען 
אַנטיסעמיטישען קאָנגרעס), 


געזינונגס-גענאַסען ! 


איהר האָט מיר, אַלס װעטעראַן פון אַנטיסעמיטיזם, צו- 
געטיילט די עהרע צו האַלטען די ערעפענונגס-ירעדע פון דעם 
ערשטען אַלועלטליכען אַנטיסעמיטישען קאַנגרעס. איך נעהם 
עס מיט פערגעניגען אָן, און איך האָף, אַז איך על אייך ניט 
פערשעמען. 

אַנדערע וועלען אפילו זאָנען, (און איך װוע? דאָס אפשר 
אויך צונעבען), אַז איך האָב צו אַזאַ כבוד ניט זוכה געווען, וואַ- 
רים נאָך אַלעמען האָב איך פאר דעם אַנטיסעמיטיזם פּראַקטי- 
שעס וועניג װאָס אויפגעטאָן, און , המנ'ס מפּלה" איז געבליבען 
אַ קללה קדורות פאַר אַלע אַרענטליכע און רעכט-דענקענדע אַנ- 
טיסעמיטען. אָבער פונדעסטוועגען װעט יעדער פון אייך האַל- 
טען פאַר אַן עהרע צו רופען זיך מיט מיין נאָמען. די אידען 
אַלֵיין ניבען מיר אנערקענונג און זיי קרוינען נאָך עד היום זיי- 
ערע גרעסטע שונאים מיט מיין נאָמען. 

מיר פערדריסט זעהר, װאָס איך האָב אָננעריהרט מיין פּער- 
זענליכקייט. אָבער װאָס זאָל איך טאָן; ווען דער קלענסטער אי- 
דען-פרעסער פּיקעט מיר אויס די אוינען ? אָבער פרעג איך אייך: 
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סקיצע ניט שרייבען ? אַז מען איז אין אַ רעדאַקציע, דארף מען 
אַלעס קענען. אָט איך װעל אייך בעווייזען, אַז אין אַ האַלבע 
שטונדע שרייב איך אַן אַ סקיצע, כאָטש איך האָב אויך קיינמאָ? 
קיין סקיצע ניט געשריבען. 
א * 2 

דער רעדאַקטאָר האָט מיר נאָך אַ מאָל ערקלערט, אַז אַ 
שרייבער איז אַ קינסטלער, וועלכער מוז אויפ'ן פּאַפּיר אויסני- 
סען זיין מאַרך, זיין האַרץ, זיין נשמה... 

דערלאַנג איך איהם אַן אַרטיקע?, װאָס איך האָב אָנגע- 
שריבען. גיט ער א קוק, און פערקרימט זיך נלייך. 

-- אָט דאָס איז אַ טעמע ? -- שרייט ער אויס, --- וועמען 
קען עס אינטערעסירען, אויסער אייך אַליין ? 

-- אָבער דאָס איז מיין מאַרך, מיין האַרץ, מיין נשמה -- 
טענה איך. 

--- װאָס מיר מאַרך, װאָס מיר האַרץ, װאָס מיר נשמה ?-- 
שרייט ער זיך פאַנאַנדער, --- איך דאַרף האָבען אַן אינטערע- 
סאַנטען אַרטיקעל, און דהאַט'ס אֵֶל! איך ניב ניט אַרױס די 
צייטוננ פאַר אייער פּלעזשור ! איך קען ניט אָפּפערן מיט דער 
צירקולאַציאָן צוליב דער קונסט ! 

8 8 = 

הכל?, רבותי, װאָס זאָל איך אייך אַ סך ברייען ? איך בין 
אַ קינסטלער, וועלכער האָט אַ מתנה פון נאָט, א מאַרך, א האַרץ, 
אַ נשמה... דער רעדאַקטאַר אַליין האָט עס מיר ערקלערט, בעת 
איך בין נעקומען דערמאַנען, אַז איך בין אַזאַ מענש, װי יעדער 


בעל-מלאכה, און איך וויל זיין זיכער מיט מיין שטיקע? ברויט . 


און מיט סיין מענשליכער ווירדע... 


ואַנואר, 53, אין הי טעג פון שרייבער- 
פטרייק אין ניו-יאָרק. 
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נעבען 12 א זיינער יעדען טאָג אַ צויטונג, און איד קען ניט 
װאַרטען, ביז דער רוח-הקודש װועט קומען צו אייך. לאָזט אַלזאָ 
דעם רוח-הקודש אין דערהיים, און אַלײן קומט שרייבען.. 
אל 2 2 
איך האַלט אין שרייבען די נייעס ווענען דער טערקיש- 
באַלקאַנישער מלחמה... איך בין אַריינגעטאָן אין דעם שרייבען, 
און איך שוועב דאָרטען אַרום קירק-קיליסעה און די איבעריגע 
טערקישע נעמען, אויף וועלכע איך צוברעך די צייהן... פּלוצ- 
לונג -- אַ קראַך! דאָס האָט ניט קיין קאַנאַנע אוס- 
נעשאַסען, נאָר דעם רעדאַקטאָר'ס קול, לאמר אַזױ צו זאָנען : 
-- װאָס שרייבט איהר איצט ? 
-- די טערקיש-באלקאנישע מלחמה, -- ענטפער איך. 
--- זייט איהר שוין פארטיג ? 
--- נאָך ניט... באַלד ענדיג איף. 
--- נעווער מיינד... ניט עס אַן אַנדערען ענדיגען. איך 
האָב פאַר אייך אַן אַנדער זאך צו שרייבען. 
-- אָבער עס איז דאָך ניט קיין ראָק, װאָס אַן אַנדערער 
זאָל עס קענען ענדינען... --- פּרוביר איך טענה'ן. 
איך האָב אָבער נעמוזט פאָלגען דעם , באָס", דעם רעדאַק- 
טאָר מיין איך. ער זאָנט דאָך, אַז איך בין אַ קינסטלער, און איך 
מוז איהם פאָלנען... 
+ +* א 
--- היינט, וויל איך פון אייך אַ סקיצע ! -- האָט דער רע- 
דאַקטאָר נגעגעבען מיר זיין בעפעהל. 
--- אָבער, הערר רעדאַקטאָר! -- זשָג איך, -- איך האָב 
קיינמאָל קיין סקיצען אין מיין לעבען ניט געשריבען. 
--- נעווער מיינד ! --- זאָגט ער, --- װאָס איהר האָט ניט 
געשריבען ! נעהמט און שרייבט ! איך דאַרף האָבען אַ סקיצע ! 
--- אָבער איך קען ניט! -- בעט איך זיך ביי איהם. 
--- װאָס פאַר אַ שרייבער זייט איהר, אַז איהר קענט קיין 
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איך בּין אַ קינסטלער ! 


דרך-ארץ, רבותי ! איך בין אַ קינסטלער... דער רעדאַקטאָר. 
אַליין האט עס מיר ערקלערט מיט זיין היילינען מויל, בעת איף - 
בין איהם געקומען דערמאַנען, אַז איך בין אַזאַ מענש, וי יעדער 
בעל-מלאכה, און איך וויל זיין זיכער מיט מיין שטיקע? ברויט 
און מיט מיין מענשליכער וויררע. א 

-- ניין ! --- האָט ער אויף מיר אַ נעשריי געטאָן, טופּענ- ‏ / 
דיג מיט די פיס, --- איהר זייט ניט קיין מענש, נאָר אַ קינסט" / 
לער! אַ שניידער קען רעדען ווענען העכערע שכירות, קירצערע - 
שטונדען, בעסערע בעהאַנדלונג, אָבער ניט אַ שרייבער, וועלכער 
איז אַ קינסטלער. א פּרייז קען נאַר בעשטימט ווערען אוֹיף אַ - 
ראָק, אויף אַ װועסט, אויף אַ פּאַר הויזען, אָבער ניט אױף אַן - 
אַרטיקעל, אַ פעליעטאָן אָדער אַ סקיצע. וויפיעל מען ניט אייך / 
אַזױ פיעל דאַרפט איהר נעהמען, װאָרים קונסט, יו נאָו, שטעהט - 
העכער פאַר נעלט !... אַלזאָ, מאָרנען פּונקט זיבען אינדערפריה / 
זאָלט איהר שוין זיין אין רעדאַקציע. נעדענקט זשע, פּונקט ‏ 
זיבען ! | 2 
--- אָבער פּונקט זיבען רוהט נאָך אויף מיר ניט דער רוח". 
הקודש... --- האָב איך פּרובירט זאַנען מיין רעדאַקטאָר. 

אַן אָנגעצונדענער איז ער נעװאָרען, מיין רעדאַקטאָר... 

-- רוח הקודש ? -- האָט ער אַ נעשריי נעטאָן, -- איךף / 
דאַרף האָבען הענט, ניט קיין רוח-הקודש ! איך דאַרף אַװיס- . 
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5 
: 


ירע, זאַלסטו שענקען מענשען דיין ליבע, ווען זיי זוכען עס 

4 ניב מיר בעסער דיין ליבע! 

- = לאַגג לעבען זאָל די ליבע, ווענען וועלכער עס ווערט אַזױ 
פּיעל אין לידער געזונגען, און גליקליך איז דער, וועלכער קען 

ם אויד געניסען אין לעבען, ניט אפשר, מיין טייערע } 


בער'ן נאַנצען לאנד, און עס װעט ניט זיין קיין טראַפּען מיט 
װאָס די צרות צו פערטרינקען, וװעלען מיר זיך סויט 
אַנ'שכור'ען מיט ליבע, אנטרינקען זי מיט קושען, 
וי אין שיר-השירים, מיין איינציגער קאטעכיזם פון ליבע, ווערט 
געזוננען : ,קוש מיך אָן מיט די קושען פון דיין מוי?, װאָרים 
דיין ליבע איז נאָך כעסער וי וויין." 

זיינען מיר שוין, הייסט עס, ליזע קרוין, מיט ברויט און 
וויין פּערזאָרגט. אַך, די ליבע זאָל לעבען ! אַ, װוי גליקליך איך 
בין מיט מיין ליבע ! אַ, װי אומנליקליך עס זיינען, די וועלכע 
האָבען קיין ליבע ניט! 

ראָמאַנטיקער רופסטו מיך, טייערע ליזע ? זאָל זיין אװי ! 
איך שעם זיך ניט מיט דעם נאַמען. אַז דער רעאַליזם איז אַזױ 
שרעקליך. רעאַליזם איצט הייסט טויט און פערוויסטונג. 


עגאָאיסטיש בין איך, זאָנסטו, מיין טייערע ? די וועלט, 
זאָגסטו, טרינקט זיך אין בלוט און טרערען, און איך זינג שירה 
צו דער ליבע ? בייזער זיך ניט, טייערע ליזע ? בייזער זיך ניט 
אויף מיר ! נאַציאָנאַלער ענאַאיזם מעג זיין און פּערזענליכער 
ניט? מענשען טרינקען זיך אין בלוט און טרערען ? האָבען זיי 
דאָך דאָס אליין געװאַלט! מסתמא האָבען זיי אויסגעפונען, אַז 
עס איז אַ פּלעזשור צו טרינקען זיך אין בלוט און טרערען, טאַ 
זאָלען מענשען האָבען פּלעזשור. מיין פּלעזשור איז ליבע. 


קום אַװעק, מיין טייערע, פון דער ווירקליכקייט, וועלכע 
זויל אויךּ חרוב מאַכען אונזער ליבע. קום אַװעק, ווייט פון 
מענשען און פון חוראד און אוי-געשרייען, וועלכע װאַרפען אויף ‏ 
דיר אַזאַ מורא און וועקען אין דיין נוט הארץ ליבע און מיט- 
לייד צוֹ די אַרימע מענשען, אַזױ, אַז דו ווילסט מיך פּערלאָזען 
צוליב זיי... 

צו װאָס, טייערע, זאָלסטו רחמנות האָבען אויף מענשעו, 
וועלכע האָבען אליין איבער זידךּ קיין רחמנות ניט: צו װאָס 
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און וואוי? איז איצט דעם, וועלכער ליבט און ווערט געליבט, 
האָט ער כאָטש וועגען װאָס צו רעדען ! 

--- מיין ליבע פרוי ! --- האָב איך צו איהר ווייטער נע- 
רעדט -- אָט פאַהרסטו באלד אוועק אין קאַנטרי, און איך װעל 
צו דיר דאַרפען שרייבען בריף. ווער ווייסט ? אמשר וועט נאָך 
אַ צענזאָר עפענען די בריף ?4 דאַרף מען זיין זעהר נעהיט וועגען 
די טעמעס, און עס בלייבט איבער נאָר איין-איינצינע כשר'ע 
טעמע, וועלכער דער צענזאָר װעט דורכלאָזען --- און דאָס איז 
די ליבע ! די ליבע, ווייסטו דאָך, טייערע, האָט אימער גענאַ- 
סען פרייהייט אפילו אין די דעספּאָטישסטע לענדער, אפילו אונ- 
טער ניקאַלאַי'ס פינסטערער ממשלה... נו, װעל? איך דיר שריי- 
בען ליבעס-בריף... איך װע? פון דאָס ניי זיך ערקלערען דיר 
אין ליבע און שיקען דיר טויזענטער קושען, וועלכע וועלען האָ- 
פענטליך פון דער צענזור ניט פערהאַלטען ווערען. איך פּערהאָף, 
מיין טייערע, אַז דו װועסט זיין א גנוטער רעדאַקטאָר, און די 
אַלע ליבע-בריף מיינע אָפּדרוקען אָהן שום מורא אויף דיין נו- 
טען ליבען האַרצען... 


--- מיין ליבע פרוי ! --- זאָג איך צו איהר ווייטער, --- עס 
וועלען נאָך אָנקומען טעג, װאָס עס װעט ניט זיין קיין ברויט, 
און נאָר די איין ליבע װועט איבערבלייבען צו ראַטעװען די אַרי- 
מע מענשען פון הונגער-טויט. די ליבע, זאָג איך, װועט איבער- 
בלייבען, וויי? דאָס איז אַן אַרטיקעל, אין וועלכען דער גאָט פון 
מלחמה נויטינט זיך ניט. יאָ, מיין טייערע, אין יענע שרעקלי- 
כע טעג װועט מען דעם הונגער מוזען זעטיגען מיט ליבע און מיט 
קושען, און מענשען וועלען אַזױ אויסגעהן מיט , מיתת נשיקה". 
אָ, וי זיס, טייערע, דאָס מוז זיין אַזאַ טויט, צו שטאַרבען אין 
די אַרימס פון דער געליבטער מיט אַ קוש אויף די ליפּען! 


--- מיין ליבע פרוי ! --- אַרגומענטיר. איך ווייטער, -- 
הערסט ניט, מען רעדט וענען איינפיהרען פּראַהיבישאָן אי- 
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און מעהר רעד איך מיט אייך ניט, סקעפּטיקער, וועלכע 
ווילען ביים מענשען אַװעקרױבען די איינצינע מתנה, װאָס ער 
האָט --- די ליבע. מעהר רעד איך מיט אייך ניט. איךּ װעל בעסער 
רעדען מיט מיין ליבער פרוי. 

--- מיין ליבע פרוי --- זאָג איך --- די ליבע זאָל לעבען ! 

אָבער מיין ליבע פרוי ענטפערט מיר ניט דאָס מאָל אויף 
מיין אויסגעשריי מיט א פאַל אויפ'ן האַלז און מיט אַ קוש אין 
די ליפּען, װי זי פלענט אימער טאַן. איך זעה זי איז עפּעס 
ערנסט. זעהר ערנסט. 

--- װאָס איז דער מער 4 --- פרעג איך זי --- ליבסטו מיךד 
שוין מעהר ניט ? 

--- וועמען איז אין קאָפּ ‏ איצט ליבע? -- ענטפערט 
זי -- אַזעלכע שווערע צייטען! זעהסט דען ניט, װאָס אויף 
דער וועלט טוט זיך ? זעהסט דען ניט, װאָס אַרום אונז טוט זיך? 
דאָס פייער האָט אויך אונז דערנרייכט, און אויך מיר וועלען 
פערצעהרט ווערען פון איהם... ווער קען נאָר אין אַזאַ צייט רערען 
פון ליבע ? 

--- דוקא אין אַזאַ צייט רעדען פון ליבע! --- רוף איך זיך 
אָפּ, און מיין ליבע פרוי קוקט מיך אַן. 

--- דו ווייסט דאָך, מיין ליבע פרוי, --- ערקלער איך 
איהר, -- אַז איצט דאַרף מען זיך זעהר אָפּהיטען מיט'ן רע- 
דען צוליב דער מלחמה, אַז טויזענטער פּאַטריאָטישע אויערען 
װאַטשען אַלעס װאָס מען רעדט, און אַז אפילו ווענען וועטער 
טאָר מען, דאַכט זיך, ניט רעדען, ווייל דאָס װועטער שפּילט אַ ‏ 
ראַליע אין די קריעגס-אָפּעראַציעס און אין די שיפען-בעווענוננען. - 
ווענען יקרות איז דאָך אָפּנערעדט, אַז מען טאָר ניט רעדען, 
ווייל דער שונא קען דאָך נאָך דערהערען און פרעהען זיך מיט 
אונזערע צרות. און יקרות, ווייסטו דאָך, מיין טייערע, אין אַ 
וויכטינע טעמע אין דעם פּאַמיליען-לעבען... איז געבליבען נאָר 
איין כשר'ע טעמע ווענען װאָס צו רעדען, און דאָס איז די ליבע, 
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די ליבּע זאָל לעבּען ! 


די ליבע זאָל לעבען ! ניט די ליבע פון מענש צו מענש: 
יענע איז אין אונזערע טענ, פאר אונזערע אויגען אין די טרענ- 
טשעס בענראָבען געװאָרען, נאָר די ליבע פון נעשלעכט צו גע" 
שלעכט, וועלכע איז אַזױ שטאַרק בעזונגען געװאָרען אין שיר- 
השירים ; די ליבע, װאָס איז שטאַרק וי דער טויט, ברענט 
פּלאַם-פייער, װאָס די גרעסטע וואסערען קענען זי ניט איינלע- 
שען, און טייכען קענען זי ניט אַראָפּשװײינקען. 

איך ווייס; איהר װועט מיר ברעננען ציטאַטען פון קהלת, 
צו מאַכען אַ תל פון מיין אמונה אין דער ליבע. איהר װועט 
מיר זאָגען נם זה הבל, אַז אויך די ליבע פון מאַן צו פרוי איז 
נאַרישקייטען ; איהר װועט מיר ברענגען ביישפּילען פון ענט- 
טוישטע פון ליבע, אָפּנענאַרטע און פערפיהרטע. איהר װועט 
מיר זאָגען : אויב די ליבע פון מענש צו מענש איז בעגראָבען 
געװאָרען אין די טרענטשעס, איז די ליבע פון געשלעכט צו גע- 
שלעכט בענראָבען נעװאָרען אין דעם פאַמיליען-לעבען, אונטער 
אַ באַרג פון בייבי-קערידזשעס, טעפּלעך און קויטיגע וועש. 

איך ווייס אַלע אייערע טענות געגען דער ליבע פון נע- 
שלעכט צו נעשלעכט, און דאָך '"שריי איך אויס פון דער טיפע- 
ניש פון מיין האַרצען : די ליבע זאָל לעבען! | 

זעהט נאָר, װוי שװואַך קינסטלעריש איז קהלת אין פער- 
נלייך מיט שיר השירים, און ווער האָט דאָס אַזױ שטאַרק גע- 
מאַכט שיר השירים ? די ליבע! 
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טראָסט וועלען ניט דערלאָזען ! | 
אַזױ וי איך האָב איהם אויף דעם נשָרנישט געענטפערם, .= 
און ער האָט שוין מעהר נים נעהאַט װאָס צוֹ זאָגען, האָב איף ‏ 


שוין אויך מעהר ניט װאָס צו שרייבען. ענדע. ; 


און איך האָב דערזעהן, אַז ער װי? האַלטען דאַ אַ גאַנצען 
,ספּיטש" פאַר מיר. האָב איך זיך אויך אויפנעהויבען, און ער 
האָט דערזעהן, אַז איך האָב בדעה אַועקצונעהן, האָט ער מיך 
אָנגעכאַפּט פאַר'ן לאַץ און גענומען רעדען : 

--- איהר פרענט, ליבער פריינד, וי קען דאָס זיין אַ יאָהר 
אָהן די כבעשטימטע פיער צייטען 4 ווער דאַרף זיי, פרעג איך 
אייך ? איהר זאָנט, פּאַעטען דאַרפען זיי האָבען, כדי די פּאָעזיע 
זאָל ניט אויסקומען מאָנאַטאָן ? איך זאָג אָבער, אז מיר פּראַ- 
זאַאיקער זיינען ניט מחויב צו ליידען קעלט און היץ און אַלע 
אַנדערע שלעק צוליעב אַ געלוננען לידעל וועגען פריהלינג, זו- 
מער, הערבסט אָדער ווינטער. זאָל זיין אן איינפאַך יאָהר, אָהן 
קונצען, אֶהן גרינע בלעטער, אָבער אויך אָהן געלע, וועט זיין 
טאַקע אויך פּערשפּאָרט פאַר די פּאָעטען אַפריהער צו בעזינגען 
די גרינע בלעטער און דערנאָך צו בעקלאָגען די געלע בלעטער 
און, אנב, זיך אויך דערמאָנען אָן דעם מענשליכען לעבען... זאָל 
זיין אַזױ אַ יאָהר... אַ צײיטלאָזער... אַ סעזאַנלאָזער... וועלען 
קלאָוקמאַכער ניט זיין אָפּהענגיג פון סעזאָן... 

--- ענטשולדינט פאַר אַ פּערזענליכע פּראַנע ! --- האָב איך 
איהם איבערגעהאַקט -- זייט איהר אַ קלאָוקמאַכער ? 

--- ניין. -- האָט ער געענטפערט, --- , אן אַנדער מאַכער... 
װאָס מאַכט אייך אויס ? ניט קיין מאַכער אין װאָל-סטריט, נאָר 
איך מאַך אַזױ מיט די זייטען. פאַר מיין טרייד, פערשטעהט 
איהר מיך, דאַרף איך האָבען דעם ווינטער, פאַר מיין געזונד --- 
דעם זומער... דער פריהלינג און דער הערבסט זיינען מיר ניט 
אַהין און ניט אַהער, נלאַט דאַרמאָיעדניקעס... היינט וי טו איך ? 
דערפאַר זאָג איך טאַקע, אַז מען דאַרף אָפּשאַפּען די סעזאָנען, 
און עס זאָל זיך ציהען אַזױ אַ יאָהר כסדר, מיט אַרבײט און מיט 
געזונט. פיעלע וועלען מיט מיר מסכים זיין. איהר קוקט מיך אָן 
װוי א משונע'נעם ? עס איז געגען דער נאַטור, זאָנט איהר ? 
גאָר אַ נייעס ! די נאַטור אַליין געהט דערצו. זעהען מיר דען ניט, 
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די פיער צייטען פון יאָהר. 


איך בין נעזעסען אין פּאַרק און האָב נעקוקט אויף אַ 
פּאַר נעלע בלעטער (טאַקע אמת'ע, נאַטירליכע בלעטער, ניט קיין 
געפייקטע צייטונגס-בלעטער), װאָס האָבען זיך געװאַלנערט 
אויף דר'ערד, און איך רוף זיך אַן צו מיין מיטזיצער, אַ ווילר- 
פרעמדער איד: 

--- דער ליבער זומער נעהט שוין אַװעק ! 

--- אויף כפּרות דאַרפט איהר איהם, --- ענטפערט דער איר 
פּעסימיסטיש. 

--- װאָס זייט איהר אויף איהם אין כעס ? --- נעהם איך זיך 
אָן די קריוודע פון דעם ליבען זומער, --- איז דער ווינטער דען 
בעסער ? 

--- נו, קענט איהר ביי מיר פּועל'ן, עס זאָל קיין ווינטער 
אויך ניט זיין --- ענטפערט דער איד נאנץ קאַלט, אַזױ קאַלט, 
אַז איך האָב נעמיינט, דער ווינטער איז אַנגעקומען. 

--- נו, און פריהלינג און הערבסט ? --- בין איך שוין וויי- 
טער טשיקאַװע. 

--- אויך זיי מענען געהן צום טייוועל! -- ענטפּערט דער 
איד מיט אַ זיכערקייט. 

--- וי הייסט ? --- פרעג איך --- זאָל זיין אַ יאַהר אָהן רי 
בעשטימטע פיער צייטען ? 

ער האָט זיך אויפנעשטעלט און אַ הויב נעטאָן די האַנט, 
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פון ייר װאָס איהר זייט 6 יא און די נאַנצע שפע ליבע 
ווערט אױסגענאַסען אויף איין באִי און אויף אייך פאַלט אפילו 
קיה טראָפּען ניט. 

= זיי לאַכען פון אייך, די מיידלעף, רייצען זיך מיט אייך, 
| איהר איינזאַמער פוסגעהער ! װעט איהר ווייטער אויף זיי 
- רחמנות האָבען } 


הען דעם מיידעלשען טרייד, וואָרים איהר ווייסט דאָך, אַז אָנ" 
דערע פאַרמס זיינען ממש באַיעסלאָז. איצט זיננען מיר וויי- 
טער :) 

פאַלשע מענער זיינען זיי, 

קורצע זכרונ'ס האָבען זיי, 

קיין װואָהר װואָרט פּערמאָנען זיי. 

פיינען אין די טאַשען... 

נלייכען נאָר צו נאַשען.-. 


און איהר ווערט נאָך מעהר אין כעס און שפּרינגט אַראָמּ 
פון די בערג אין טאָל אַרײן, און איהר לאָזט זיך נעהן מיט'ץ 
וועג, איבער וועלכען די אױטאָמאָבילס לויפען, און איהר ווילט 
זיי אָפּשטעלען און פרענען : וועמען יאַנען זיי ? און װאָס איז 
נלאָט דאָס איילען זיך ? מילא אין שטאָט, אַז זיי איילען זיר, 
איז ווילען זיי װאָס מעהר מענשען איבערפּאַהרען, אבער אין 
קאַנטרי, וויפיעל, מישטיינס געזאַנט, קענען זיי איבערפאַהרען ? 
און נאָך אַ זאַך: מילא, פערד לויפען, זיינען זיי דאָך פערד, 
אָבער אױיטאַמאַבילס ? 

נאָר מילא. איהר דאַרפט דען אַ וועלט פּערזאָרנען? זיי 
ווילען לויפען, זאָלען זיי! נעהט איהר אייך אייער װענ און 
שטויסט זיך אָן אָן אַ , קעפּ". און איהר הייבט אויף די , קעפּ", 
און אייך פאַלְט איין, אַז דאָס איז אפשר נעווען די איינצינע 
,קעפּ", וועלכע האָט פערדרעהט אַלע מיידעלשע קעפּ אין דער 
קאַנטרי און וועלכע יעדע מיידע? האָט אויף איהר קאָפּ געװאָלט 
אָנטאָן ? 

און צו בעשטעטינען אייער נעדאנק פליהט פאַרביי אייך 
דורך אַן אױטאַמאָבי? מיט איין באִי און פינף מיירלעך אָננע- 
האַנגען אויף איהם. און איהר ווערט , דזשעלעס", װאָס דער 
באַי האָט אַזױ פיעל אַנהענגערינס, ‏ און איהר זייט נעבעף 
אַליין ! און די מיידלעך שטעלען אייך נאָך אויס ציננער, לאַכען 
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און אויך גענוטיימעוועט, און איצט וװאָס ?... און אָפעליע צו- 
לאַכט זיך הויך אויפ'ן קול און גיט אַ זאָג : , אי דאָנ'"ט קער !" 
נאָר איך פערשטעה גלאַט ניט, װאָס'ט איהר זיך אַרײנ- 
גענומען אין קאָפּ, אַז די װאָס האָט פּערלאָרען די האָר-שפּילקע, 
װאָס איהר האַלט איצט אין האַנט, איז אַן אָפעליע, אַ יונגע און 
אַ שעהנע און זי ,קערט" נאַר פאַר אַ טריט און פאר א נוד 
טאַים ? ווייסט איהר ניט, אַז אין קאַנטרי זיינען באָיעס ניט 
קיין איבערקלייבער, און דאַרום קען טאַקע זיין, אַן יענע מיי- 
דעל, פון וועלכער איהר טרוימט איצט מיט דער האָר-שפּילקע 
אין האַנט, איז ניט קיין יונגע און ניט קיין שעהנע און האָט 
דוקא יא אַרױסגעקוקט, אַז ד ע ר באִי אָדער אַן אַנדער באִי 
זאָל איהר , פּראָפּאָוזען", און אַז זי איז געקומען אַהיים פון קאָנט- 
רי, האָט איהר מאַמע זי געפרענט : , נו, מיין טאָכטער, עס האָט 
זיך עפּעס געמאַכט ?" און דערהערענדיג פון דער טאָכטער, אַז 
ניין, האָט די מאַמע זיך אָפּנערופען ; , טו װאָס איז דער יוז צו 
פּאָהרען אין קאָנטרי און צו ספּענדען אומזיסט געלט ?" און אַז 
די טאָכטער זאָגט איהר : , איך האָב אָבער געהאט אַ נוד טאַים !* 
זאָנט די מאַמע, אַז אַ גוד טאַים איז גוט פאַר אַ באִי, אַבער ניט 
פאַר אַ מיידע?. און איהר טראַכט זיך: , נארישע מאַמע ! װי 
קען אָבער האָבען אַ באַי אַ גוד טאַים אָהן אַ מיידעל ?* 
און איהר ווערט צוריק סענטימענטאַל און אש להבה אויף 

די באַיעס און פאַר כעס ווערט איהר אַ פּאַעט און נעהמט זינ- 
נען: 

אויפ'ן הויכען באַרנ, 

אויפ'ז גרינעם גראָז 

שטעהען אַ פַּאַר באַיעס 

געמאַרענירט אין סלאַיעס... 


(בבעמערקונג. אַן איינפאַל פון אַ פאַרמער ! געכאַפּט 
אַ פּאַר באַיעס און אריינגעפּאַקט זיי אין סלאָיעס, אום צוצוצי" 
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, לען ? וועמעס האַלז האָבע| די אָרעמס אַרוֹמנענומען ? און פאַר- 
װאָס איז יענער נליקליכער האַלז ניט נגעווען אייערער ? 


אָט אַזעלכע פילאַזאָפּישע געדאַנקען דריקט איהר אויס, ‏ 
איהר דער מאָדערנער האַמלעט ! און פילאָזאַפירענדיג אַזױֹי, נעה- - 
מען אייך די געדאַנקען ווייזען מואווינג פּיקטשורס פון אַ קאַנט- 
רי-ראָמאַן, װאָס געדויערט ניט לעננער װי דאָס לעבען פון אַ 
שמעטערלינג. און װאָס ווייטער ווערט איהר אַלְץ פענטימענ- 
טאַלער און סענטימענטאַלער און אָנגעפילט מיט ליבע און מיט- 
לייד צום נאַנצען שװאַכען געשלעכט, צו די אַלֶע אַפעליעס און 
איהר װאָלט מיט זיי אַלעמען וועלען חתונה האָבען, אַז זיי זאַ- 
לען מעהר ניט דאַרפען פאָהרען אין קאַנטרי צו טרייען זייער 
מזל, 


און איהר גיט נאָך אַמאָל א קוק אויף דער האָר-שפּילקע, 
מיסטער האַמלעט, און איהר טראַכט ווייטער: ואו איז זי 
איצט די אָפעליע, וועלכע האָט די האָר-שפּילקע נעטראַנען אין 
איהר קאָפּ? זי זיצט אודאי אין שאַפּ און בעריהמט זיך פאַר 
איהר חבר'טע מיט'ן ,נוד טאַים", װאָס זי האָט געהאט אין 
קאַנטרי, ווענען די אױיטאָמאַבי?-ראַידס און ווענען דעם באֵי און 
ווענען יענעם באִי... און איבערהויפּט איז געווען איין באֵי -- 
אי אַ באַי! אַ לעבעדיגער אַזאַ! א דאַל! (אודאי אָט דער 
באִי, איבער וועמען זי האָט די האָר-שפֿילקע פּערלאָרען !) אוז 
נאָךּ איהר התפּעלות פון יענעם באָי, ,די דאַ?", מיינט איהר 
חבר'טע, אַז זי דאַרף שוין איהר מקנא זיין און זי פרענט, אויב 
ער האָט שוין , פּראָפּאָוזד". אָפּעליע --- לאָמיר זי אַזױ רופען --- 
פערטראַכט זיךּ און זאָגט קאפּריזנע : , איך בין נאָךּ יונג ! איך 
האָב נאָך צייט ! איך װוי? נאָך האָבען אַ נור טאַים, אויסלעדינען 
די פּאַקעטס ביי די באַיעס !" די חבר'טע, וועלכע איז עלטער 
פון איהר און ערפאַהרענער, װוי? איהר דערצעהלען װאָס באָיעס 
זיינען, אַז זי האָט שוין גענוג געקאַנטרעװעט אויף איהר לעבען 
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אויפץ הויכען בּאַרנ, אויפץ גרינעם גראָו.. 
(קעטסקיליאַדאַ). 


אויפ'ן הויכען בארג, אויפ'ן גרינעם גראָו --- אוי, מאַמע- 
לֶעך, װאָס דאָרטען האָט זיך צוטאָן ! 

וי נאָך אַ ‏ שלאַכט זעהט דאָרטען אויס. איך זעה װאַלגע- 
רענדיג זיך סואווענירס, װאָס זינערס און בעזינטע האָבען גע- 
װאָרפען אין דעם ברען פון דער אַטאַקע אָדער ריקצוג. 


איך זעה אַ האָר-שפּילקע װאַלנערענדיג זיך אויף א שטיין, 
וועלכער איז אייננעפאַסט אין גראָז. אין שטאָט אַ האָר-שפּיל- 
קע, װאָס וואלנערט זיך אין נאַס, װעט אייער אויפמערקזאַטמ- 
קייט ניט ציהען. אָבער דאָ אין קאַנטרי, אויפ'ן שויס פון דער 
נאַטור, ווייט פון מואווינג פּיקטשורס און ציוויליזאַציע, איז אַ 
האָר-שפּילקע פאַר אייך אַן אַאַזיס אין דער וויסטע, וי מען 
דופט עס. 

איהר מוזט ניט ווילענדיג אויפהויבען די שפּילקע און פער- 
טראַכטען זיך... און טראכטענדיג אַזױ קריכען אייך פערשיידע- 
נע געדאַנקען אין קאָפּ, סיידען איהר זייט חלילה פון די מענ" 
שען, װאָס טראַכטען אָהן געדאַנקען. און פּונקט װי האַמלעט 
איבער'ן שאַרבען, אַזױ שטעהט איהר און פילאָזאָפירט איבער 
דער שפּילקע : אין וועמעס שעהנעם קאָפּ האָר האָט זי נעשטעקט 
די שפּילקע ? װאָס פאַר אַן אַקסלען האָבען דעם קאָפּ נעטראָגען ? 
װאָס פאַר אַן אַרעמס האָבען זיך אַרונטערגעלאָזען פו} די אַקס" 
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אַמיוזעמענטם, גאָר פּונקט װי אין שטאָט. און די װאָס פֿו; 
קערטעל, קענען דאָך געוויס ניט געהן שלאָפען פריהער וי דר 
פאַרטאָג. און איך מוז װאַרטען ביז אַלֶע טעמעס צונעהען . 
שלאָפען, און ערשט דאַן נעה איך אַלין שלאַפּעף! - . - 


אָט אַזױ נעביך האָרעװעט מען, ליבע לעזער, 
קאָונטרי ! 


זאָג איך: דאָס קליינע נלעקעל רופט די קעלבער און דאָס נרוי- 
סע --- די אָקסען מיט די בהמות. א פיינער דזשאָק, האַ ? כאָטש 
אַ פארמער, קען איך אויך זאָגען אַ דזשאָק. באשר איהר ווילט 
ניט לאַכען! איך ווייס, אַז א שרייבער גלייכט נאָר צו לאַכען 
פון זיינע אייגענע דזשאַקס. 


בקיצור איך האָב גערעכענט שוין צו פערבלייבען ביי 
איהם, ערשט עס געהט צו מיר שפּעטער צו אַ באַרדער, און צווי- 
שען אונז בייִדען קומט פאָר אַזאַ דיאַלאָג: 

ע ר ; נגעקומען אהער קלייבען געזונד? 

א י ך : נין, קלייבען שטאָף צום שרייבען. און איהר, 
ערהוילען זיך ? 

ע ר: נין, מאַכען אַ פּאוקער. 

א יך : וװע? איך דאַ עפּעס קענען מאַכען ביזנעס ? 

ע ר: איך ווייס ניט, צי איהר װעט דאָ גוט אויסמאַכען. 
דער פּלאַץ, יו נאָו, איז שוין אַן אויסנעיוזטער: ערשט לעצטע 
װאָך איז פון דאַנען אוועקנעפאַהרען אַ שרייבער און האָט די 
גאַנצע טעמעס מיט זיך אַװעקגעשלעפּט. צוויי װאָכען דאָ געווען 
און האָט געהאַלטען אין איין אינטערוויוען יעדען באָרדער, יע- 
דע באַרדערקע, יעדען פערד, יעדע בהמה און וועמען ניטוּ פון 
איטליכען האָט ער געקליבען שטאָף. גלויב איך קוים, אויב עס 
איז עפּעס פאַר אייך איבערגעבליבען. 


אַלזאָ, בין איך אַװעק אין אַן אַנדער זומער-פּלאַץ, אָבער 
דאָרטען האָב איך שוין נעטראַָפען אַ שרייבער קלייבענדיג 
יאַגעדעס, מיידלעך און טעמעס. קריכען אויף יענעם'ס פּלאץ 
וויל איך ניט, און איך בין אַװעק אין אַן אַנדער באָרדינג-הויז, 
און, --- מיינע ליבע לעזער, איהר זאָלט וועלען וויסען, אַז איך 
שלאָף קיין נעכט ניט, אַלְץ צוליב אייך. די טעמעס ווילען ניט 
וויסען, אַז זיי זיינען אין קאָונטרי, און מען דאַרף זיך לענען 
פריה און אויפשטעהן נלייך מיט דער זון. זיי לענען זיך דאַ זעהר 
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הכ??, איך בין אין קאָונטרי שוין צוויי טעג, און פאר די 
צוויי טעג האָב איך שוין צוויי באַרדינג-הייזער געביטען. װאָס 
אין די מעשה ? דאָס עסען געווען ניט נוט, אָדער עפּעס אַנ- 
דערש ? ניין ! אַלץ צוליב די פערפלוכטע טעמעס ! 

אַז איך בין אָנגעקומען אין דעם ערשטען זומער-פּלאַץ, 
האָט מיר דער פאַרמער פערזיכערט, אַז איך על האַבען ביי 
איהם , פּלענטי שטאָף". ער האָט, זאָנט ער, היי-יאָהר באַרדערס 
און באַָרדערקעס, װואָס עס איז זיי א מצוה צו בעשרייבען. 

-- אָט, צום ביישפּיל, --- האָט ער צו מיר געזאַנט, -- 
איהר זעהט דאָרטען א פּאַרפאָלק ? זיינען זיי פאַראַיאָהרען אויךד 
געווען ביי מיר. האָבען זיי זיך נעהאַלטען אין איין קריגען זיך. 
אָבער זי האָט זיך מיט איהם אַזױ לאַנג געקריענט, ביז זי איז 
הייזעריג נעװאָרען. היי-יאַהר זיינען זיי אויך נעקומען צו מיר, 
אָבער זי איז הייזעריג װוי די ואַנט, און די דאָקטױרים האָבען 
איהר פּערבאָטען צו רעדען. זיצט נִי נעביך און שוויינט אין נע- 
האַקטע צרות. ער ניט איהר סטאַק, און זי מוז שוויינען... 

--- האָט איהר עפּעס בעסערע טעמעס ? -- האַק איך איהם 
איבער. 

-- שאַ, --- רופט ער זיך אַן, --- אָט נעהט דאָרטען אַ מיי- 
דעל, זעהט איהר ? 

איך קוק זיך צו צו דער מיידעל, אויף װוי ווייט מיין אויג 
קען זי כאַפּען, און זאָג אַזױ וי פאַר זיך : , נישקשה פון אַ טע- 
מע...ײ 7 

--- און וי נעפעלט אייך מיין נייער דזשאַק? --- האקט ער 
מיר איבער דער פארמער פון מיין בעאַבאַכטונג. 

--- װאָס פאַר אַ דזשאַק ? --- פרענ איך. 

--- עס איז שוין איין מאָל אַ דזשאַק ! זאָגט ער. -- 
איהר מעגט דאָס אריינשרייבען... איהר ווייסט דאָך די צוויי 
נלעקער, װאָס רופען צום עסען? איינס אַ קליין נלעקעל פאַר 
רִי קינדער און דאָס צווייטע גלעקעל אַ נרעסערס פאַר די גרויסע. 
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פעסיע, װע? איך אייך דערצעהלען אַ מעשה מיט אַ שרייבער, 
װאָס די ווייב האָט איהם געכאַפּט קושענדיג זיך מיט אַן אַנדער 
פרוי. האָט די שרייבערקע מסתמא פערגעסען, אַז זי אין אַ 
שרייבער'ס א ווייב, און האָט געמאַכט גװאַלדען, וי אַ פּראָס- 
טען בשר ודם'ס ווייב. ,, סטייטש ?4" האָט זי גע'טענה'ט, , אָט 
אַזױ געטריי ביסטו דאָס מיר, אַז דו קושט גאַר אַ פרעמדע פרוי?* 
אָבער אונזער שרייבער האָט זיך ניט פּערלאָרען און האָט זיך אָנ- 
גערופען צו זיין װייב: ,א פרעמדע פרוי זאָגסטו? אָט דאָס 
איז ביי דיר אַ פרוי ? דאָס איז דאָך אַ טעמע !* אָפּנעזאַגט, און 
ער האָט זיך געװאָלט נעהמען ווידער צו דער טעמע, אָבער די 
טעמע איז שוין ניט נעווען. איז דער שרייבער אַרויפנעפאַלען 
מיט קולות אויף זיין ווייב : ,נװאַלד, נזלנ'טע ! איבער דיר איז 
דאָך מיין טעמע אַנטלאָפען ! גיב מיר אַן אַנדער טעמע !* זאַנט 
זי: ,נעהם מיך!" זאָגט ער: ,אָה, דו ביסט אַן אַלטע טעמע, 
און דער רעדאַקטאָר האָט: מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל זיך נעה- 
מען צו נייע טעמעס." 

איך דערצעה? דאָס אייך אַלץ, ליבע לעזער, כדי איהר זאָלט 
פערשטעהן די וויכטיגקייט פון אַ טעמע פאַר א שרייבער, און 
איהר זאָלט ניט זאָנען : ,אָה, װאָס פעהלט איהם, דעם שריי- 
בער ? ער זיצט זיך אין קאָונטרי און האָט פּלעזשור, און מיר, 
די אַרימע לעזער, דאַרפען נעביך זיצען און שוויצען אין שטאָט 
און לייענען די פּייפּערס !" זאָלט איהר וויסען, אַזן ניט פאַר 
פּלעזשור פאַהרט דער שרייבער אין קאָונטרי אַרין, נאָר פאַר 
טעמעס, און אויב איהר זייט נאָך אַ מיידעל, ליבע לעזער, און 
איהר האָט בדעה חתונה צו האָבען פאַר אַ שרייבער, זאָלט איהר 
ניט שטערען איהם צו זוכען א פרישע טעמע. איהר ווייסט דאָך 
שויז, וועלכע טעמע איך מיין ? אָט די װאָס מיט די צוויי אוינען, 
שווארצע וי קויה? א. אַז. וו. איהר מעגט זיך אויך האָבען צוויי 
שווארצע אוינען, אָבער אייערע אוינען וועלען דאָך שוין זיין 
אויסגעקוקטע, שוין עטװאָס אָהן א גלאנץ. 


זי - 


וי שרייבער זוכען טעמעס. 


(אַ בריוועלע פון דער קאָונטרי), 


אוב איהר ווייסט ניט, ליבע לעזער, זאָלט איהר דאָס ווי- 


סען, אַז אַ שרייבער פאַהרט אין קאָונטרי ניט צו ערהוילע! זיב 
און ניט אָנצוקלײיבען געזונד, נאָר אָנצוקלייבען , שטאָף", טעמעס 
הייסט עס. 

אַ טעמע איז ביי א שרייבער דער גאנצער צוועק פון זיין 
לעבען. צוליב אַ טעמע איז ביי איהם רעכט אפילו חתונה צו 
האָבען, כדי ער זאָל קענען שרייבען וועגען די צרות און נחת 
פון פאַמיליען-לעבען. די נאַנצע וועלט איז פאַר איהם איין טע- 
מע, פון די הימלען און אַלע זייערע הערשאַפטען ביז צו דער 
ערד און אַלעס, װאָס ווידמעט זיך און פרוכפּערט זיך אויף איהר. 
אַלצדינג איז פאַר איהם אַ טעמע. 

װאָס דאַרפט איהר מעהר, ליבע לעזער ? נעהמט אַזא זאַךר 
וי קושען זיך מיט אַ מיידע?... אייך האָט זיך מסתמא געמאַכט 
אין אייער לעבען אַזאַ געלענענהייט ? שעמט זיך ניט! װוערט 
ניט רויט אין פּנים ! און צוליב װאָס האָט איהר זיך געקושט 9 
פּשוט, ווייל איהר האָט געװואַלט פערנעניגען האָבען. אַ שרייבער 
אָבער קען זיך דעם לוקסוס ניט פערנינען. ווען ער קושט א 
מיידע?, אי עס צוליב.דער ביטערער פּרנסה נעביך, אָדער צו- 
ליב דער קונסט, כדי איבערצוגעבען דערנאָך פאַר די לעזער דעם 
טעם פון קושען אַ מיידעל, קינסטלעריש פּעראייביגען דעם קוש. 

און אַז איך האַלט שוין אין אויסזאַגען סודות פון דער פּראַ- 
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איבער'ז קינד ? אָבער איך האָב קיין כח ניט... יאַ, ס'איז טאקע 
אמת, אַז איך בעלאַנג צום שטאַרקען געשלעכט, און דו צום 
שװאַכען... געה טענה זיך אויס מיט דער נאַטור, װאָס זי האָט 
אייך בעשאַפען שװאַכער וי די מענער ! איך בין ניט שולדיג, 
װאָס איך בעלאַנג צום שטאַרקען געשלעכט, און איך מון שלאָ- 
פען אַכט שטונדען. איהר פרויען קענט אַלעס אַריבערטראָגען 
טראָץ אייער שוואכקייט. איך האָב געלייענט אַן אַרטיקעל פון א 
דאָקטאָר וועגען דעם. היינט האָסטו געלייענט, אז עס איז דאָ 
אויף דער וועלט מעהר אלמנות װוי אלמן'ס ? דאָס בעווייזט, אַז 
מיך מענער שטאַרבען פריהער װוי איהר פרויען, אַז מיר נעהען 
אַזױ אויס פון צופיעל שטאַרקײט... 

אֶה, חוה, איך בין אַזױ מיד ! רוק זיך צו צו מיר און לאָז 
מיר אָנשפּאַרען מיין מידען קאָפּ אויף דיין ברוסט... אָט אַזױ... 
ס'איז צו שווער פאַר דיר, זאָגסטו ? הויב זיך אַן מיט'ן שװאַ- 
כען געשלעכט : נאָר עפּעס האָבען זיי קיין כח ניט ! עך, ווייבער ! 
גיב אַ קוק אויף אונז ! זעהסט מוסקלען ? אַהאָ, מיר דאָס שטאַר- 
קע געשלעכט ! 

טו מיר אויס די שיך, חוה! מיר איז שווער זיך איינצובוי" 
גען... עך, איהר הילפלאָזע, שװואַכע בעשעפענישען ! 

דו מוזט מיך אָפּהיטען, חוה, צוזעהן מיך, געבען מיר וואוי?- 
טאָג און מיר מאַכען זיס דאָס לעבען... אויב ניט, קען איך נאָך 
בעגעהן זעלבסטמאָרד... האָסט געלייענט די סטאַטיסטיק, אַז די 
צאָה? זעלבסטמערדער איז גרעסער צווישען מענער וי צווישען 
פרויען ? זעה היט זיך ! װאָרים, ווען איך בעגעה זעלבסטמאָרד. 
וועסטו דאָך בלייבען אַזױ הילפלאָז... 


נעזאַגט, חוה ? אַז דאָס איז פאָרט ניט קיין מאַנסבילשע אַר- 
בייט... ווען דו אָבער עפענסט די אייער, װאָלט דאָס טישטוך 
געבליבען ריין... אַךְּ, ווייבער ! ווייבער ! איהר הילפלאַזע בע- 
שעפענישען... איהר זיינט דאָך הילפלאָז אָהן אַ מאַן ! 

דו ווייסט, חוה, איך האָב בענעגענט היינט אין נאַס שלו- 
מיאלן. אַ ת? איז פון איהם נעװאָרען זינט זיין ווייב איז אַװעק 
פון איהם... ער קען, זאָגט ער, קיין פּאַר וועש זיך ניט נעפינען 
אָהן איהר. היינט דאָ פעהלט אַ קנעפּעל און דאָרט איז צוריסען, 
און ס'איז ניטאָ, ווער עס זאָל דאָס אַלעס צו רעכט מאַכען... ער 
האָט די נאַנצע צייט קיין װאַנע זיך ניט נענומען, ווייל ס'איז 
ניטאָ, װער עס זאָל איהם אַנניסען װאַסער אין װאַנע. היינט 
האָט ער זיך קאַליע געמאַכט דעם מאַנען פוּן עסען אין די רעס- 
טאָראַנען. היינט איז ניטאַ, װוער עס זאָל איהם אויפוועקען אינ- 
דערפריה צו דער ארבייט... װאָס לאַכסטו? אודאי זיינען מיר 
מענער שטאַרק און זעלבסטשטענדיג ! װאָס קענט איהר פרויען 
טאָן אָהן אונז מענער ? איהר זיינט דאָך אַזױ שװאַך און הילפ- 
לאָז, אַז עס איז ממש אַ גאָט'ס רחמנות אויף אייך ! דערלאַנג 
מיר אַ גלאָז טיי, חוה ! 

גוט ! קוועטש מיר אַריין דעם לעמאָן... לענ אַרײן צוקער... 
מיש אויס... אָט אַזױ ! ניין, טרינקען װעל איך שוין אַלֵיין... 

אך, מיר די העלדישע, מוטינע, שטאַרקע און זעלבסטשטענ- 
דיגע מענער ! װוי קומט איהר זיך צו נלייכען צו אונז מענער? 
מיר זיינען דאָך עפּעס דאָס שטאַרקע געשלעכט! און איהר 
װאָס ? ניב נאָר אַ קוק: הויט און ביינער ביסטו דאָך... דו 
זאָנגסט, איך האָב אויפנענעסען דאָס פלייש 4 ניין, איהר זיינט 
טאַקע פון דער נאַטור שוואַכע, הילפלאָזע בעשעפענישען... 

הההההאאך! עס שלעפערט זיך מיר... מען דארף טאַקע 
געהן שלאָפּען. הערסט, חוה ? זאָלסט מיך היינטינע נאכט ניט 
וועקען, ווען דאָס קינד וועט שרייען. איך האָב קיין כח ניט. דוּ 
זאָגסט, אַז עס איז שוין די דריטע נאַכט, װוי דו שלאָפסט ניט 
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דאָס שטאַרקע געשלעכט. 


דער נעשלעכטס-בעוואוסטער מאן האָט מיט שטאָלץ אַ קוק 
געטאָן אויף זיינע הויזען און האָט אַזױ געזאַנגט צו זיין פרוי : 

--- אודאי זיינען מיר מענער דאָס שטאַרקע געשלעכט, און 
איהר פרויען -- דאָס שװואַכע נעשלעכט. 

מיר די העלדישע, מוטינע מענער! 

אָט האָט אַ לעבענס-פערזיכערונגס-קאַמפּאַניע פערעפענט- 
פיכט אַ סטאַטיסטיק, וועלכע ציינט, אַז די צאָהל? זעלבסטמער- 
דער איז גרעסער צווישען מענער וי צווישען פרויען. דאָס איז 
נאָך א בעווייז אויף אונזער שטארקייט, העלדישקייט, מוטינ- 
קייט און זעלבסטשטענדיגקייט. 

חוה ! ברעך מיר אויף די אייער... װאָס לאַכסטו אַזױ ? 
װאָס זאָגסטו ? דו זאָגסט, אַ מאַן, וועלכער בעריהמט זיך מיט 
זיין גבורה, דאַרף אַלײן האָבען כח אויפצוברעכען זיך אַ פּאַר 
ווייכע אייער ? 

אך, איהר הילפלאָזע בעשעפענישען ! איהר פרויען זיינט 
דאָך אַזױ הילפלאָז ? װאָס װאָלט איהר אֶהן אונז מענער גע- 
טאָן ? נו, נענוג שוין צו רייצען זיך מיט מיר, חוה! ברעך אויף 
די אייער ! דו ברעכסט אויף צי ניט, דו הילפלאָז בעשעפעניש ? 
אָלראַיט, איך װוע? עס היינטיגס מאָל אליין טאָן, דו זאָלסט זעהן, 
װאָס מיר מענער זיינען... אך, צו אַלְדי שװואַרצע יאָהר! דאָס 
איי האָט זיך פּערנאַסען אויפ'ן טישטוך... װאָס האָב איך דיר 
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די עפענטליכע מיינונג איז אין גרויסע מאַסען אָנ 
באַלד אויפ'ן פּלאַץ פון דעם עקסידענט, און האָט שאָק 
מיט'ן קאָפּ מיט גרויס צופרידענהייט אויסגערופען : 

--- אָבער מיר האָבען געזאָגט, אַז ער װעט ראָס. 


זיין נאָך אַזאַ שווערען לעבען ! 


אָרימער קאַסלוכים זיך געטראַכט אין זיין האַרצען, אָבער ער 
האָט דאָס ביי זיך ניט געקענט פּועל'ן. 


און די עפענטליבע מיינונג האָט איהם ניט אויפנעהערט 
צו פּערפאָלנען און יעדעס מאָל, װאָס זי האָט איהם בענענענט, 
פלעגט זי פערוואונדערט פרעגען זיך אַליין אַזױ הויך, אַז דער 
אָרימער קאסלוכיס זאָל הערען ; 


--- ער לעבט נאָך ?... ער מוז זיין שטאַרקער פון אייזען.. 

אַז און אַז דער אַרימער קאַסלוכים פלענט דאָס דערהע- 
רען, פלעגט ער זיך דערפיהלען מאָדנע אומבעקוועם, עפּעס װי 
שולדיג גענען דער עפענטליכער מיינונג... טאַקע, וי אַזױ לעבט 
ער דאָס נאָך? ניין, ער קען ניט איינרייסען מיט דער עפענטלי- 
כער מיינונג ! װאָס איז דאָס לעבען אין פערנלייך מיט אַ רעפּו- 
טאַציע ? ניין, ער מוז אָנהאַלטען די רעפּוטאַציע פון אַ ליידענ- 
דען מענשען ביז צום סוף ! ער מוז בלייבען אַ שעהנער מענש! 


ער וועט זיך שיסען ! אָבער וואו נעהמט מען געלט אויף אַ 
רעװאָלװער ? זאָל ער אפשר געהן בעטלען ביי דער עפענטליכער 
מיינונג ? נאָר, טראכט ער זיך, צו אַזא מדרגה פון וואוילטעטיג- 
קייט און נוטהאַרצינקייט האָבען נאָך מענשען ניט דערגרייכבט, 
אַז זיי זאָלען בעזאָרגען נויטליידענדע זעלבסטמאָרד-קאַנדידא- 
טען מיט רעװאָלװערען... נאָר ס'איז דאָ גענוג אומזיסטע 
זעלבסטמאָרדען, װאָס קאָסטען ניט קיין פּעני געלט, דהיינו פון 
אַ דאך פון אַ הויכען הויז זיך אַרונטערװאַרפען... ניט אַלע מענ- 
שען קענען דאָך האָבען דאָס גליק צו בענעהן זעלבסטמאָרד מיט אַ 
רעװאָלװער... 


און דער אָרימער קאַסלוכים האָט בעשלאָסען איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל יוצא צו זיין קעגען דער עפענטליכער מיינונג, און ער 
האָט בעגאַננען ענדליך זעלבסטמאַרד דורך אַרונטערװאַרפען זיך 
פון אַ דאַך. 
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צופרידענצושטעלען די עפענטליכע סיינונ; און אויסזעהן 
חושכ'ער... און מיר האָפען אויך, אַז איהר װועט זעהן אַטענדעז 
אויך צו אייערע האָר, זיי זאָלען שטימען מיט אייער אומנליק. 

מר. קאַסלוכים איז געװאָרען זעהר געריהרט פון דער אויפּ- 
מערקזאַמקײט, װואָס די עפענטליכע מיינונג שענקט איהם, און 
פון דער נרויסער אינטערעסע, װאָס זי נעהמט אין איהם, און ער 
האָט ווידער אַמאָל בעשלאָסען נאַכצוקומען מיט אַלע כוחות די 
פאָדערונגען פון דער עפענטליכער מיינונג. ענדליבּ זיינען זיינע 
בעמיהונגען נעקרוינט געװואַרען מיט ערפאָלנ. און זיינע האָר האָ- 
בען גענומען ווייס ווערען און זיין פּנים חושך ווערען, אַזױ װוי 
עס פּאַסט פאַר אַ מענשען, װאָס איז נעשטראָפט געװאָרען פון 
דעם שיקזאַל. 

די עפענטליכע מיינונג האָט מיט נרויס אינטערעס נאַכנע- 
פאָלגט די אויסערליכע ענדערוננען, װאָס זיינען אין איהם פאַר- 
געקומען, און איז געבליבען העכסט צופרידען. 

--- אָט דאָס איז אַ מענש ! --- האָט די עפענטליכע מיינונג 
געזאַגט, רייבענדיג די הענט פאַר גרויס צופרידענהייט. 

און די עפענטליכע מיינוננ האָט פאַר גרויס מיטלייד מיט'ץ 
אַרימען קאסלוכים נאָך מעהר גענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ און 
טשמאָקען מיט די ליפּען, און אין איין שעהנעם אָדער מיאוס'ען 
פריהמאַרגען האָט זי עפענטליך אַרױסנעטראַגען איהר אורטיי? : 

--- דער אָרימער מיסטער קאַסלוכים וועט זיין אומנליק 
ניט קענען אַריבערטראַנען ! ער װועט זיך נעהמען דאָס לעבען! 
זעהט, װאָס איז פון דעם מענשען נעװאַרען ! 

און דער אַרימער קאַסלוכים, וואו ער איז גענאַננען און 
וואו ער איז געשטאַנען, האָט ער נעהערט אַלץ דעם טויט-אור- 
טייל פון דער עפענטליכער מיינונג : 

--- ער וועט זיך נעהמען דאָס לעבען ! אַ קליינינקייט אַזאַ 
אומנליק ! װי קען דאָס גאַר אַ מענש אַריבערלעבען ? 

-- זאָל איך טאַקע בעגעהן זעלבסטמאָרד? -- האָט דער 
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--- אַזאַ אומנליק איבערלעכען און אַזױ שעהן אויסזעהן !--- 
האָט די עפענטליכע מיינונג זיך וי געוואונדערט. 

-- נו, װאָס זאָל איך טאָן 4 -- האָט קאַסלוכים גנע" 
טענה'ט. -- איהר מיינט, אז איך האָב ניט דערפון קיין האַרצ- 
װעהטאָנ ? װאָס איך לעב איבער, און דער רוח נעהמט מיך גאָר- 
ניט! 

--- ווייטער, אַז איך על צו אייך קומען, זאָלט איהר זעהן 
אויסצוזעהן חושך אין פּֿנים ! --- האָט די עפענטליכע מיינונג 
געװאָרענט דעם אָרימען קאַסלוכים, --- ס'איז ניט שעהן אויס- 
צוזעהן אין פּנים אַזױ שעהן נאָך אזא גרויסען אומנליק... 

-- אָבער גלויבט מיר, אַז דאָס האַרץ טוט מיר אַזױ װעה!--- 
װאָט זיך קאסלוכים גענומען בעטען. 

--- ווער קען זעהן, װאָס ביי אייך אין האַרצען טוט זיך }--- 
האָט די עפענטליכע מיינונג געזאָגט. --- מיר, די עפענטליכע 
מיינונג, קענען זיך ניט רעכענען מיט הערצער; מיר אורטיי- 
לּען נאָך די פּנימ'ער... דאָס אויסערליכע איז פאר אונז אימער 
אַ מאַסשטאב צו אורטיילען מענשען... מיר האָבען אַזאַ ווער- 
טעל: דאָס פּנים איז אַ מסור... געדענקט זשע, אַז מיר זעהען 
נאָר דאָס אויסערליכע... 

--- אוּן מיינע אויסערליך צוריסענע הויזען האָט איהר ווען 
בעמערקט ? -- האָט קאַסלוכים אַ פרעג געטאָן. 

--- בע... מע... המ... מניאַ... --- האָט די עפענטליכע מיי- 
נונג גענומען שטאַמלען, -- מיר האָבען אימער נעמיינט, אַז 
איהר בעלאַנגט צו די סאַנקילאַטען... אַ פּאַרטײ אַזאַ, װוי איהר 
ווייסט מסתמא... אַ פּרינציפּ-זאַך איז עפּעס אַנדערש. זעהט 
זשע, איהר זאָלט ערניץ גנב'ענען אַ פּאָר גאנצע הויזען, וועלען 
מיר שרעקליך אויפנערענט זיין... אָבער דאָס האָט ניט צום ענין. 
מיר רעדען איצט ווענען אייער אומנליק, זאָנען מיר אייך, אַז עס 
איז ניט שעהן פאַר אייך אין אייער צושטאַנד אויסצוזעהן אַזױי 
שעהּן אין פּנים, און מיר פּערהאָפען, אז איהר װועט ווייטער זעהן 
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זעהען, אַז די עפענטליכע מיינונג אינטערעסירט זיך מיט איהם 
און פיהלט איהם מיט זיין גרויסע! בראָך, איז ער נאַר אַזש לע- 
בעדיג געװאָרען, און זיינע פערוויינטע אויגען האָבען גענומען 
פרעהליך גלאַנצען. האָט דאָס די עפענטליכע מיינונג בעמערקט, 
האָט זי דעם אָרימען קאַסלוֹכים פירגעהאַלטען פאַר'ן פרעהליכען 
גלאַנץ אין די אוינען. 

--עה, מיסטער! --- האָט זי נע'טענה'ט, --- זיינט איהר 
דאָך ניט ערנסט אין אייער טרויער ! הייסט עס, אַז איהר נעהמט 
ניט טיף צום האַרצען אייער אומנליק... זייט פאַרזיכטיג, װאָרים 
די עפענטליכע מיינונג קען אייך נאָךּ פערדאַמען... אַ לייטישען 
מענשען, אַז עס טרעפט אַזאַ אומנליק, ווערט ער ווייס וי אַ 
טויב אין איין נאַכט, און אייערע האָר זאָל דאָס נאָר אָנהױיבען 
צו אַהרען ! 

-- דאָס אומנליק האָט מיר טיף ביים האַרצען אֵנ- 
נעריהרט... --- האָט קאַסלוכים וי נעפּרואװוט פערענטפערן 
זיך. 

--- נו, ביים האַרצען איז אויך אָלראַיט, --- האָט די עפענט- 
ליכע מיינוננ ננעדיג בעמערקט, --- אָבער איהר מוזט אומבע- 
דיננט זעהן, אַז אייערע האָר זאָלען אויך נעריהרט ווערען פון דעם 
אומנליק און --- ווייס ווערען... דאַן וועט די עפענטליכע מיינונג 
וויסען, אַז איהר זיינט אן ערנסטער מענש. 

--- איךּ װעל זיך זעהן סטאַרעז, --- האָט קאַסלוכים געענט- 
פערט און טיף פערניינט זיך פאַר דער עפענטליכער מיינוֹנגֿ. - 

די עפענטליכע מיינונג איז אַװעק צופרידען. אין עטליכע 
טענ אַרום איז זי ווידער געקומען געװואַהר ווערען דעם אומ- 
גליקליכען קאַסלוכים. 

--- איהר זעהט נאַנץ שעה} אויס אין פּנים, --- האָט זי מיט 
אומצופרידענהייט בעמערקט. 

--- װאָס קען איך העלפען? -- האָט זיך דער אָרימער 
קאַסלוכים פערענטפּערט. 
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די עפענטליכע מיינונג. 


אַזױ האָט זיך די עפענטליכע מיינונג וועגען איהם װע- 
ניג װאָס געקימערט, אַפּילן ווען זי פלעגט איהם זעהן געהענדיג 
אין צוריסענע הויזען במחילה. צוריסענע הויזען! דארף מען 
נאָך ערגערס דערפון ? אַזאַ זאַך דאַרף דאָך געוויס שאָקירען די 
עפענטליכע מיינונג, וועלכע איז בכלל און בפרט העכסט אָנ 
שטענדיג און צניעות'דיג, און צוריסענע הויזען זינדיגען געוויס 
נענען די עלעמענטאַרסטע כללים פון אנשטענדינקייט און 
צניעות... אָבער די עפענטליכע מיינונג פלענט פערקוקען זיינע 
צוריסענע הויזען און נאַנץ רוהינ זיך נעהן איהר וועג. קנאַפּ 
טרעמפּס זיינען דאָ אויף דער וועלט ? און קען דען די עפענטליבע 
מיינונג בעזאָרגען אַלעמען מיט גאַנצע הויזען ? 

אָבער איינמאָל, אין אַ בייזער שעה, האָט זיך איהם גע- 
דאַרפט טרעפען אַ פאַמיליען-אומנליק, אַ גרויסער בראָך, און די 
עפענטליכע מיינונג איז אויפגעטרייסעלט נגעװאָרען און האָט 
איהם בעמערקט. צום ערשטען מאָל האָט די עפענטליכבע מיי- 
נונג ערפאַהרען, אַז ער האָט א נאַָמען -- קאַסלוכים, לאָמיר 
זאָגען. 

איז די עפענטליכע מיינונג געקומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ 
אויף קאַסלוכים'ס אומנליק און אויסדריקען איהם מיטגעפיהל 
און טרויער אין נאָמען פון דער גאַנצער מענשהייט. און אַז דער 
אַרימער קאַסלוכים, פון נאָט און לייט פערגעסענער, האָט דער- 
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-- אום צו בעווייזען דיין גרויס ליבע צו מיר, מווטו 


שטאַרבען, ניט לעבען ! אזוֹי האָבען אַלע ריטער פון אייביג אַן / 


נעטאָן, און דו קענסט קיין אויסנאַהם ניט זיין. נעדענקסט די 
מעשה מיט'ן רינג, װאָס יענע דאַמע האָט נעװאָרפען פאַר ר / 
לייבען, אויפפאָדערענדינ איהר ריטער, ער זאָל איהר צוריק" ‏ 
ברענגען דעם רינג, כדי צו זעהן, אַז ער האָט זי באמת ליב ? 1 
-- יאָ, איך נעדענק -- האָב איך געענטפערט.מיט אַ / 
זיפץ, -- אָבער לעבעדיגערהייד קען מען דאָךּ בעסער אַהיס" / 
ווייזען די ליבע, װוי טויטערהייד! 
--- פיינלינג ! --- האָט זי אויף מיר אַ נעשריי געטאַן --- האַסט 
מיך ניט ליב ! אַ ריטער דאַרף פאַר זיין נעליבטע שפּרינגען אין 
פייער און אין װאַסער... נאָר מיט דיין טוט קענסטו דיין ליבע 
צו מיר בעווייזען ! 
אַזױ פאָדערט פון מיר מיין נעליב 
. +* 55 : 
און אַז מיין געליעבטע האָט דאָס איבערגעלייענט, האָט זי 
צוטוליענדינ זיך צו מיר, אַ זאָג געטאָן : 
--- מיין ליבסטער ! ניט מיך האָסטו דאָךּ דאָס געמיינט, 
נאָר דאָס פאָטערלאַנד... 


1 אויגוסט, 1917. 


--- געארעמט מיט דיין נייעם ריטער ? --- װאַג איך ווידער 
צו פרעגען. 

דאָס מאָל ענטפערט זי מיר נאַאיוו ; 

--- נו, געוויס, אין בעגלייטונג פון דעם נייעם ריטער מיין 
בעשיצער ! קענסט דאָך ניט ערווארטען, אַז איך, אַ הילפלאָזע, 
אַ שװאַכע, זאָל ריזיקירען מיט מיין עהרע צו געהן איינע אליין 
אויף אַ בית-עולם ! איך מוז האָבען אַ בענלייטער... אימיצער קען 
דאָך נאָך בעפאַלען מיך, און מיין עהרע װועט זיין קאַפּוט... 

-- אָ, דיין עהרע ! -- האַק איך זי איבער. 

-- אָדער איך קען נאָךּ חלש'ן --- זאָגט זי ווייטער, --- און 
עס מוז דאָך אימיצער זיין, װאָס זאָל מיך אָפּמינטערן... 

איך זעה שוין, אַז איך װעל זיך שוין פון טויט ניט אַרױס- 
דרעהען : אַזױ איז שוין אַפּנים דאָס שיקזאַ? פון אַלֶע ריטער 
און בעשיצער ! : 

--- הייסט דאָס, אַז איך מוז שטאַרבען פאַר דיר ? מיין לע- 
בען אָפּגעבען פאַר דיר ? אָפּפערען זיך פאַר דיר ? -- פּרוביר 
איך פונדעסטווענען פרעגען. 

--- געוויס! -- ענטפער איך שארף, --- דיין פליכט איז 
צו אָפּפערן זיך פאַר'ן נליק פון אַנדערע. אויף דעם ביסטו אַ 
ריטער ! יאַ, פּאַר'ן גליק פון אַנדערע... 

-- װאָס וועלען קומען נאָך מיר, --- ענדינ איך איהר 
פראַזע, --- און וועלען געניסען דיין ליבע... 

--- עגאָאיסט ! --- װאַרפט זי מיר פאָר. 

דער שרעק פאַר'ן טויט איז אָבער אין מיר אַזױ שטאַרק, 
אַז איך דערשרעק זיך ניט פאַר איהר פאָרוואורף, און איך שריי 
אויס אין גרויס פערצווייפלונג : 

--- לאָז מיך בעסער לעבען פאַר דיר, איידער שטאַרבען פאַר 
דיר! 

זי גיט אויף מיר אַ טופּע מיט איהר צאַרט פיסעלע און 
רופט זיך אַן : 
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גיט זי מיר אַ נלעט איבער'ן קאָפּ און נעהמט מיך טרייס- 
טען : 

--- האָב קיין מורא ניט,' מיין ריטער ! עס וועט זיך נאָך 
דיין טוט נעפינען אַ מוטיגער ריטער, װאָס זאָל דעם אַרױסנע- 
פאַלענעם שװוערד פון דיין האַנט אויפהויבען און דיין פּלאַץ 
פערנעהמען צו פערטיידיגען ווייטער מיין עהרע... מיין עהרע 
וועט אַליין ניט בלייבען, אויב מיין קערפּער װועט נאָךּ גענוג יונג 
און פריש זיין. מענסט רוהינ שטאַרבען! 


עס נעהט מיר ווידער אַ שוידער איבער מיין ניטיצאַרטען 
לייב, דערמאָנענדיג זיך אָן דעם גורל, װאָס עס ערווארט מירך, 
אַלס ריטער. איך הויב אויף מיט שרעק די אוינען צו דער דאַמע 
פון מיין האַרץ און שטעל איהר די ניט גאָר מוטינע פראַנע ; 

--- און װאָס װעט מיין בעלוינונג זיין ? 

און מיין נגעליבטע צינדט זיך אַן מיט אַ היילינען צאָרן 
און שרייט אויס : 


--- וועניג גליק האָב איך דיר גענעבען ? וועניג פערגענינען 
האָב איך דיר פערשאַפט ? 

-- יאָ, דאָס איז אמת ! --- גיב איך שרעקעדיג צו, --- אַָבער 
װאָס פאַר אַ בעלוינונג װעל איך האָבען נאָךּ מיין העלרישען 
טויט ? 

--- איך וועל דיך אין מיין הארצען טראַגען... --- זאַנט זי 
מיר צו. 

--- בעת דו וועסט אַן אַנדער רימער צום זעלבען האַרצען 
דריקען ? --- װאַנ איך צו פרענען. 

זי געפינט ניט פאַר נויטיג צו ענטפערן מיר אויף מיין 
פּראַנע, און זי זאָגט מיר ווייטער צו נליקען נאָך מיין העלדישען 
טויט ; 

--- איך װעל קומען אויה דיין קבר אַ קראַנץ בלומען צו 
לעגען... 
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זאָל עס טאָן, וויי?, זאָגט זי צו מיר, , אַלעס, װאָס דו בעוואונ" 
דערסט אין מיר, איז מיין קערפּער, היינט װי וועסטו קענען צו- 
זעהן די סימנים, װאָס דער שפּאַן װועט מאַכען אויף מיין קער- 
פּער ? אוּן מיין לייב איז דאָך אַזױ צאַרט און ריין, אַז דער 
מינדסטער דריק סאַכט אַ סימן און דער קלענסטער פלעק 
בלייבט.,.* 

און אַן עהרע האָט זי --- אַן עהרע, װאָס יעדערער זוכט עס 
צו פערשוועכען. איהר עהרע מוז פערטיידינט ווערען, אָבער זי 
אַליין איז צו שװואַך, אום צו פערטיידינען איהר עהרע, מוז איך, 
אלס דער שטארקער, די דאָזינע עהרע פערטיידינען. 

איך מוז איהר ריטער און איהר בעשיצער זיין! 

איך זאָג צו איהר איינמאָל ; 

--- מיין ליבסטע ! די וועלט איז אזוי שלעכט און ניט פער- 
גינעריש. קיינער פערגינט מיר ניט מיין גליק, װאָס איך פער- 
מאָנ אַזאַ אוצר וי דיך. און אַלע לויערן אויף דיין עהרע, און 
דיין עהרע איז שטענדיג אין געפאַהר, און איך מוז כסדר װאַכען 
אויף דיין עהרע און פערטיידיגען זי געגען אַלע אָנפאַלער ביז 
מיין לעצטען טראָפּען בלוט. הייסט דאָס, אַז איך על אַמאָל מו- 
זען פאַלען אין קאַמף פאַר דיין עהרע... 

-- געוויס ! -- ענטפערט זי מיט שטאָלץ און עהרענבע- 
וואוסטזיין, --- דאָס איז די פליכט פון יעדען ריטער און בעשי- 
צער צו דער דאַמע פון זיין האַרץ. 

--- און איך װעל שטאַרבען פאר דיין עהרע, --- פּרוביר 
אידך ווייטער רעדען און איך פיה? וי די קניע ברעכען מיר זיך 
אונטער פון שרעק פאַר דעם איין געדאַנק וועגען טויט. --- און 
דו וועסט נעביך בלייבען אליין מיט דיין עהרע, אַליין מיט דיין 
עהרע אויף אַזאַ שלעכטער וועלט, וועלכע איז אױסגעשפּרײט 
מיט אַזױ פיע? נגעפאַהרען פאַר דיין עהרע... װאָס װועסטו דאַן 
טאָן, מיין ליבסטע ? װאָס וועסטו טאַן אָהן אַ ריטער און אָהן אַ 
בעשיצער ? װוער װועט פערטיידיגען דיין עהרע ? 
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מיין געליבּטע, 


שעהן איז מיין נעליבטע און נראַציעז און שלאַנק און אַז. װו. 
-- אַן אמת'ע שולמית פון שיר השירים ! -- אַזױ האָב איך אָנ- 


געהויבען אין יענער פינסטערער נאַכט, אין דער נאַכט פון ‏ 


שרעק, פערוויסטונג און טויט... 

אַן אמת'ע שולמית פון שיר השירים איז מיין נעליבטע ! 
די זעלבע פערנלייכוננען, װאָס דער אמאָל פערליבטער אידישער 
קעניג האָט געמאַכט, שילדערענדיג זיין געליבטע, קען איך אויב 
מאַכען, און עס וועט אָפור זיין איבערטריבען. איין פערנלייכונג 
אָבער זיינע קען איך ניט מאַכען, און דאָר איז זיין פערנלייכוננ: 
,לסוסתי ברכבי פרעה דמיתיך רעיתי!" -- צו מיין פערדינע 
און פּרעה'ס רײיטװאַנען פערנלייך איך דיך, מיין ליבסטע! 

(ליננוויסטישע ענטשולדינונג : פאר'ז כבוד פון די פרויען 
האָב איך דאַ ניט נעברויכט דאָס זעהר פּאַפּולערע, אָבער נאָר ניט 
עסטעטישע און מוזיקאַלישע װאָרט , קליאַטשע" אָדער , שקאַ- 
פּע", און איך האָב פון פערד נעמאַכט פערדינע, אַ שטיינער װוי 
פון העלר --- העלדינע, פריינד --- פריינדינע און אַז. וו., און 
האַפענטליך, אַז דאָס װאָרט װעט געפינען חן ביי אלע מוזי- 
קאַליש-דענקענדע מענשען). 

ניין, צו שטאַלץ איז מיין געליבטע, אום צו נעהן אין שפּאַן, 
ווען אפילו אין א קענגליכען רײיטװאַנען. 

אוב איינער פון אונז מוז נעהן אין שפּאַן, וויל זי, אַז איך 
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פּטור געװאָרען פון די פּתח'ן, האָט מיסטער אָקס גענומען 
זוכען װי פּטור צו ווערען אויך פון זיין נאָמען אָקס, וועלכער 
קלינגט אַזױ דייטשיש. ער האָט געװאָלט ווערען צוריק אַ ביקי, 
וויי? רוסלאַנד איז דאָך פאָרט אַן ,עליי", און איידער צו זיין 
אין אַזאַ צייט אַ דייטשער אָקס, איז פּאַטריאָטישער צו זיין אַ 
רוסישער ביק. די קינדער האָבען זיך אָבער איינגעשטעלט; זיי 
ווילען ניט זיין קיין ביקעס ! און ס'איז נעבליבען, אַז מיסטער 
אָקס זאָל ווערען מיסטער ב ו ?. די קינדער האָבען בעוויזען, 
אַז ענגלאַנד הייסט דאָך אויך דזשאַן בו?, נו, װעט שוין קיינער 
ניט צווייפלען אין זייער פּאַטריאָטיזם. 

און אזוי איז מיסטער אָקס נעגאַנגען פון איין נלגול צום 
צווייטען, אָבער ער איז געבליבען דערזעלבער אָקס עד היום הזה. 


ער האָט זיך געטראַכט  :‏ אוב שוין יאַ אַ ביק, איז בעפער אַן 
אָקס, און זאָל מען זעהן, אַז איך בין א דייטשער יאַהודי," 

און אומר ואוכ? --- מיט'ן הכשר פון קאָורט איז מיסטער 
ביק געװאָרען מיט מזל מיסטער אַקס. מיסיס ביק איז אפילו ניט 
נעווען צופרידען מיט דער ענדערונג. איבערהויפּט האָט איהר 
לאָגיק פּראָטעסטירט גענען דעם, אַז זי, אַ פרוי, זאָל הייסען מי" 
סיס אַ ק ס. מיסטער ביק האָט נעזוכט זי צו איבערציינען, 
אַז מיסיס ביק איז פּונקט אזוי ניט לאַניש װי מיסיס אָקס, וװאַ- 
רים אַ ביק איז דיזעלבע זאַך װאָס אַן אָקס, אַבער מיסיס ביק 
האָט זיך ניט געקאַנט בערוהיגען. און דאַן וויל זי ניט זיין קיין 
בהמה, װאָרים אַז דער מאַן איז אַן אָקס, מוז די ווייב זיין א 
בהמה. אָבער עס האָט ניט נעהאַלפען : זי האָט געמוזט ווערען 
מיסיס אָקס, און איהרע לאַנדסלײט האָבען זי נגערופען , מיסיס 
בהמה." 

מיסטער אָקס איז געווען צופרידען מיט זיין נייעם נאַמען, 
און ער האָט איבעראַל נעזוכט צו בעווייזען, אַז ער איז ניט קיין 
אַרטאַדאַקס נאַראַ רע פאַ רם - אָקס, אַזױ װוי עס פּאַסט 
פאַר א דייטשען יאַהודי. 

און אַזױ איז ער געווען מיסטער אָקס, בין אַמעריקע 
איז אַרײן אין קריעג מיט דייטשלאַנד, פּערטשעפּענדיג אויף 
אַזאַ אופן אויך דאָס דייטשע יאַהודענטום. מיסטער אָקס האָט 
זיך נעפלייסט צו בעווייזען, אַז ער איז אַן אמת'ער פּאַטריאָט, 
און אַז ער האָט מיט דייטשלאַנד קיינמאָל ניט געהאַט צו טאָן, 
מעהר נישט אַמאָל זיינען די אָקסען געווען אין מאָדע, איז ער 
אויך געװאַרען אַן אָקס. ער האָט די ערשטע זאַך גענומען פער- 
בייטען צוריק די פּתח'ז אויף קמצ'ען און נענומען פּליין אי- 
דיש רעדען, אַזױ אז זיין ווייב האָט זיך נאָר פּשוט מחיה געווען, 
װאָרים זי האָט זיך נענוג אָנגעמוטשעט פאַר דער צייט פון זייער 
דייטשער יאַהודימ'שאַפט, צוברעכענדיג וויפיע?ל סעטס צייהן 
אויף רי פּתח'ן. 
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ר א רע 2 וב 0 


ער אַװעק פון זיין ליטווישער אָרטאָדאָקסישער קאָננרעגיישאָן 
,וקבצנו יחד אַנשי פּיטשערישאָק" און איז געװאָרען א מעמבער 
פון אַ דעפאָרם-טעמפּעל. 


דער נאָמען ביק פלענט איהם שטאַרק פּערראַטען. ער מוז 
זיך בייטען דעם נאָמען אויף אַן אַמעריקאַנער נאַמען, מען זאָל 
זעהן, אַז ער איז אַן עכטער אַמעריקאַנער, אַ דייטשער יאַהוֹדי. 
האָט ער זיך דערמאַנט, אַז ער האָט אין זיינע גרינע יאָהרען נע- 
אַרבײט אין אַ שאַפּ ביי אַ דייטשען יאַהודי, װאָס זיין נאָמען איז 
געווען אָקס, מ י ס ט ע ר אֶקס, וי מען פלענט איהם רופען, 
כּדי צו אונטערשיידען איהם פון אן אָקס, װאָס געהט איף 
פי ער פיס. חברה לצים פלענען אפילו דענסטמאָל אין שאַפּ 
זיך וויצלען איבער'ן נאָמען, אָבער מיסטער ביק איז געװען 
קלאַסענבעוואוסט און עס האָט איהם אימער געצויגען צו זיינע 
ברידער אָקסען, און ער פלענט דאַרום פערטיידינען זיין באָס 
מיס ט ע ר אֶקס, איף װאָס די אַרבײטער, די חברה לצים, 
פלענען בעמערקען : ,אַ ביק שטעלט זיך איין פאַר אַן אָקס", 
און מיסטער ביק פלעגט נעהמען בעווייזען, אַז מ י ס ט ער 
אָקס מיינט ניט דאָס װאָס אַן אָקס אין פּליין אידיש, װאָרים אַן 
אָקס אין דייטש, שטויסט ער זיך אָן, דאַרף זיין אַקס, און ווי- 
באַלד אַז ער איז אַ דייטשער יאַהודי און ער הייסט אָקס, מיינט 
דאָס עפּעס אַנדערש, און אַז עס איז דאָ צווישען די דייטשע 
יאַהודים א סך אָקסען. 


און מיסטער אָקס האָט זיך דאָס אַלעס דערמאַנט, ווען ער 
האָט זיך אַרױפגעאַרבײט און האָט גענומען זוכען אַ נאָמען, װאָס 
זאָל פּאַסען פאַר אַ דייטשען יאַהודי. און נלייך איז איהם איינ- 
געפאַלען, אַז דער בעסטער אַמעריקאַנער נאַמען װאָלט געווען 
פאַר איהם אָקס, אַזױ װוי דער דייטשער יאַהודי אָקס, ביי ווע" 
מען ער האָט אַמאָל נרינערהייד געאַרבײיט און וועמען ער האָט 
זיך גענומען אַלס מוסטער אין זיין אמעריקאַניזירען זיך. און 
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נאָמען, וי נאָלדרשטײן, למש?. ניט אַלע קאָנען דאָך נגעבאָרען 
ווערען גאָלדשטײנ'ס, עס מוזען דאָך אויך ביקעס זיין אויף דער 
וועלט ! סיידען אפשר אין דער סאַציאַליסטישער אָרדנונג װועט 
צוזאַמען מיט דער אַלגעמײנער נלייכהייט אויך אייננעפיהרט 
ווערען די נלייכהייט פון פאַמיליעזדנעמען און עס וועלען מעהר 
קיין ביקעס ניט זיין אויף דער וועלט, װוי מיין פריינד דער אַני 
טאַטאָר פערזיכערט אין זיינע טראָק-רעדעס בעת'ן קעמפּין. 

נאָר װוי איך האָב אייך שוין געזאַנט, האָט זיך מיין ביק 
ניט געקימערט ווענען זיין נאָמען, און ער האָט געזוכט בעסער 
אַרופצואַרבײטען זיך אין דער גאַלרענער מדינה. ווען זיינער 
א לאַנדסמאַן האָט איהם איינמאָל אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז 
אַמעריקע איז אַ פרייע מדינה און ער איז דאָ ניט מחויב צו טראַ- 
גען אזא קאַצאַפּסקען נאַמען װי ביק, װיבאַלד , עני-באַדי קאָן 
דאַ טשענדזשען זַיין נאָמען אויף וועלכען ער וויל," האָט איהם 
מיסטער ביק נעענטפערט, אַז ער קעהרט ניט פאר ,פענצי" 
נעמען, אַז ער דאַרף די ערשטע זאַך ארויפארבייטען זיין באַנק- 
ביכעל, און דאַן װעט ער זעהן. 

און ווען ער האָט אַרױפגעאַרבײט זיין באַנק-ביכע?, האָט 
ער זיך אַרומגעזעהן, אַז ביק איז טאַקע אַ צו קאַמענער נאַמען, 
און ניט קיין אַמעריקאַנער. האָט ער גענומען טראַכטען וועגען 
בייטען זיין נאַמען, און ער האָט גענומען קלייבען נעמען. 

אין יענער צייט איז אַ דייטש נאָך ניט טרייף געווען אי 
אמעריקע, און אַ דייטשער יאַהודי איז געווען דער סימבאָל פון 
עכטען אַמעריקאַניזם, און מר. ביק'ס אידעאַל איז געװאָרען צו 
ווערען אַ דייטשער יאַהודי. נלייך װי ער האָט זיך אַרויפנע- 
אַרבײט, האָט ער זיך נענומען שניידען אויף א דייטשען יאַהורי, 
פער'פּתח'ן די ליטווישע קמצ'ען, אין שאַפּ צו זיינע אַרבייטער 
(רוסישע אידען אַזױ וי ער) נאָר ,דויטש נעשפּראַכען", כדי זיי 
זאָלען ביי זיך אַראָפּפּאַלען און פאַר איהם מעהר דרך-ארץ האָ- 
בען. היינט צו פּערשטאַרקען זיין דייטשישען יאַהודענטום, איז 
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דער גלגול פון אן אָקס. 


סודם כ? מוז איך ערקלערען, אַז דער העלד פון מיין היינ- 
טיגער געשיכטע איז ניט קיין אָקס אויף פיער פיס, נאָר 18, 
אָקס אויף צוויי פיס, און איך האָףּ, אַז דאָס װועט קיינעם ניט 
איבערראַשען, און קיינער װועט ניט לויפען קוקען אוים'ן בייז 
וואונדער, װאָרים ס'איז, דאַכט זיך, אַזאַ נעוועהנליכע זאך -- 
אַן אָקס אויף צוויי פיס בפרט און צוויי-פיסינע חיות בכלל. מיר 
זעהען זיי אויף שריט און טריט -- אוי, זעהען מיר זיי ! 

און אום איהר זאָלט ניט מיינען, אַז איך בעליידיג דאָ מיין 
העלר, מיין מעשה-ידי, אָנרופענדינ איהם אָקס, ערקלער איך 
אייך, אַז ער האָט זיך אַליין, מיט זיין אייגענעם ווילען, און נאָך 
מיט נרויס פּאַראַד און פייערליכקייט, פּראַקלאַמירט אַלס אָקס. 

די נעשיכטע איז אַזױ געווען : 

ווען ער איז אָננעקומען פון רוסלאַנד קיין אַמעריקע, האָט 
ער נעטראַנען דעם זעהר ניט-שמייכעלהאפטען נאָמען ביק, װאָס 
דאָס איז אויך ניט מעהר וי אַן אָקס, נאָר פון דער רוסישער 
פּאָראָדע. די ניטימענשליכקייט פון זיין נאָמען האָט איהם אָבער 
ניט געבאַדערט, און ער האָט זיך אפשר וועגען דעם קיינמאָל 
ניט פערטראַכט, וויי? ער האָט געהאַט גענוג אַנדערע דאנות, 
דאגות פּרנסה איבערהױפּט, װאָס האָבען איהם ניט געלאָזט 
טראכטען וועגען אַזאַ קליינינקייט, װאָס ער איז געבאָרען גע- 
װאָרען מיט אַזאַ נאַמען װוי ביק, און ניט סיט קיין שעהנערען 
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--- וואוהין נעהסטו ? -- האָט איהם די ווייב אַ דערשראָ- 
קענע געפרעגט. : 

-- אַ געפעהרליכער מענש איז מיר פאָראוױיסגעגאַנגען -- 
האָט ער געענטפערט, --- וויל איך זעהן, צי ער איז ניט אַװעק. 

-- נאַר איינער! -- האָט איהם די ווייב פּרובירט בערו- 
הינען. -- אַ געפעהרליכער מענש נעהט פון הינטען, ניט פאָר- 
אויס... | 

-- אָבער אפשר איז ער מיט א כיון פאָראויס גענאַנגען, 
ניט פון הינטען, כדי אָפּצוציהען מיין פּערדאַכט? -- האָט ער 
פּרובירט אַרנומענטירען, --- ווייסט דאָך, אַז מען קען אַ מענשען 
ניט טרויען... ' : 

--- נו, װיבאַלד אַז אַזױ, --- איז שוין ביי דער ווייב רעכט 
געװאָרען, --- טו נעה בעסער ניט אַראָפּ... מאַלע װאָס אַ נע- 
פעהרליכער מענש קען טאָן... 

--- אָבער מיר מוזען זיין װאַך די גאַנצע נאכט... --- האָט 
ער געזאָנט. | 

| און די צוויי װאָס זיינען נעגאַנגען האבען ביידע ניט געי 

שלאַפען יענע נאַכט אין שרעק איינער פאַר'ן אַנדערען... 
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טיכעל זיך אָפּװישען דעם שווייס, וועלכער האָט איהם געשלאַנען 
פון פּנים ? 

זיינען זיי אזוי ביידע ווייטער געגאַנגען, האַלטענדיג פאר 
שרעק די נשמות אין די הענט, ביז דער צווייטער פון זיי, דער 
װאָס איז פון הינטען געגאַנגען, האָט ענדליך זיך פריי אָפּנע- 
אָטעמט און איז שנעל פערשוואונדען געװאָרען אין אַ הויז, וואו 
ס'איז קענטיג זיין היים נעווען. דער װאָס איז געגאַנגען אַפרי- 
הער, ניט הערענדיג מעהר קיין טריט פון הינטען, האָט זיך צום 
ערשטען מאָל אומנעקוקט : דער געפעהרליכער מענש איז ניטאָ ! 
ער האָט אויך פריי אָפּנגעאָטעמט און האָט גענומען דרייסטער 
שפּאַנען אַהיים, װאָס ס'איז שוין געווען ניט ווייט. די מורא 
איז פערשוואונדען געװאָרען, וויי? אין גרונט גענומען, איז ער 
געווען זעהר אַ מוטינער מענש, און ער האָט זיך מעהר געשראָ- 
קען פאַר דעם מענשען װאָס פון הינטען, װוי פאר דער פינסטער- 
קייט פון דער נאַכט. 

באַלד אָבער איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק, אַז דער 
מאַן װאָס פון הינטען איז נאָרניט פערשוואונדען געװאָרען, נאָר 
ער האָט זיך בעהאַלטען ערנעץ און װאַטשט איהם, וואוהין ער 
װועט אַרײינגעהן, דאַן װעט ער זיך אַריינרייסען אין הויז צו 
איהם און בעפּאַלען איהם מיט זיין גאַנצער פאַמיליע, דער נע- 
דאַנק האָט איהם ניט אָפּנעלאָזען, און ער איז אַרײנגעלאָפען צו 
זיך אין הויז ניט טויט, ניט לעבעדיג און קוים אַרויסגעפליס- 
טערט צו זיין ווייב : 

-- א געפעהרליכער מענש איז מיר נאָכגעגאַנגען פון הינ- 
טען. מיר דאַרפען זיין די נאַכט אויף דער ואַך... 

און אויך דער מענש װאָס איז געגאַנגען פון הינטען האָט 
מיישב געווען זיך אַראָפּצונעהן אונטען אַ קוק טאָן, צי דער מענש 
װאָס איז גענאַננען אַפריהער איז ניט געבליבען שטעהן אין 
דרויסען ביים הויז און װאַרט ביז זיי וועלען אַלע איינשלאַפען 
און ראַן װעט עד אַרױף טאָן זיין געפעהרליכע אַרבײט.., 
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איהם און איהם עפּעס טאָן. אָבער דער מענש, װאָס הינטען 
איז פּשוט נעלאַפען נאָכ'ן מענשען װאָס פון פאָרענט, וויי? ער 
האָט מורא געהאט אַלֵיין צו בלייבען. דער מענש װאָס איז נע- 
גאַנגען אַפריהער, איז ממש זיין שוץ געווען. און אפשר איז ער 
געלאָפען, ווייל איהם האָט זיך אָפּגעדוכט, אַז אויך נאָך איהם 
יאָגט זיך אַ מענש פון הינטען ? ווער ווייסט רי מענשען מיט 
זייערע שרעקען, מיט זייערע רעכענונגען ? 


אַז דער ערשטער, װאָס איז נעגאננען פאַראויס, האָט דער- 
זעהן, אַז דאָס לויפען העלפט איהם ניט, האָט ער גענומען נעהן 
גאָר לאַננזאַם. ער האָט גערעכענט : זאָל יענער, װאָס נעהט פון 
הינטען, איהם אַריבעריאַגען, וועט ער בלייבען פון הינטען! צו 
געהן פון הינטען איז זיכערער, האָט ער געטראַכט. אָבער, קענ- 
טיג, אויך דער װאָס איז גענאַנגען פון הינטען, האָט עפּעס גע- 
טראַכט, דען װי דער ערשטער האָט גענומען געהן לאַננזאַם, 
אַזױ האָט ער אויך גענומען געהן לאַנגזאַם. 


איז דעם ערשטען נאָר איינגעפאלען די דמים. , הייסט 
עס", האָט ער געטראַכט, ‏ איז מיין פערדאַכט טאַקע ניט אום- 
זיסט? הינטער מיר געהט אַ געפעהרליכער מענש, וועלכער היט 
מיר מיינע טריט, און זוכט נאָר אַ נעלענענהייט, אָדער דעם 
גינסטיגען מאַמענט, װוי צו בעפאַלען מיך..." און ער האָט נע- 
נומען זוכען עפּעס אין קעשענע, מיט װאָס צו פערטיידיגען זיך 
על כל? צרה שלא תבוא. אָדער אפשר האָט ער נעזוכט דאָס נאָן- 
טיכעל זיך אָפּװישען דעם שווייס, וועלכער האָט איהם געשלאָ- 
גען פון פּנים ? 


און אַז דֶער מאַן, װאָס איז געגאַנגען פון הינטען, האָט 
דערזעהן, װוי יענער זוכט עפּעס אין קעשענע, איז איהם אויך 
געװאַרען די געשיכטע פערדעכטינט. האָט ער אויך גענומען 
זוכען אין קעשענע עפּעס מיט װאָס צו פערטיידיגען זיך על כל 
צרה שלא תבוא. אָדער אפשר האָט ער אויך געזוכט דאָס נאָז- 


- 
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צוטרויען צום מענשען, װאָס איז גענאַננען פון הינטען, װאָרים 
אַזױ איז שוין די מענשליכע נאַטור צו פערדעכטיגען דעם װאָס 
נעהט פון הינטען, אפשר טראַנט ער מיט זיך א מעסער און איז 
גרייט צו בעפאַלען. נו, און דער מענש, װאָס פון הינטען, האָט 
דוקא יאַ געהאָט צוטרויען צו דעם מענשען, װאָס פון פאָרענט, 
אָבער עס האָט איהם נעפעהלט מוט אָפּצושטעלען יענעם און 
פאַרשלאַנען איהם צוֹ געהן זאַלבענאַנד. װאָס הייסט אָפּשטעלען 
גלאָט אַ מענשען, וועלכען איך קען ניט און איך ווייס ניט און 
זאָנגען צו איהם : , העי, לאָמיר נעהן זאַלבענאַנד !" יענער וועט 
דאָך אָנקוקען איהם וי אַ משונע'נעם, אָדער װאָס נאָך ערגער--- 
שטעמפּלען איהם אַלָס פיינלינג. און אפשר האָט דער מענש, 
װאָס איז גענאַננען פון הינטען, געוואוסט די מענשליכע פּסי- 
כאַלאַגיע, צו בעטראַכטען דעם מענשען, װאָס נעהט פון הינטען, 
וי אַ געפעהרליכען מענשען ? 

זיינען זיי אַזױ ביידע געגאַנגען מיט מורא אין הארצען --- 
דער ערשטער, װאָס איז פאָראויס געגאנגען, האָט מורא גע- 
האָט פאר דעם צווייטען, װאָס איז פון הינטען געגאַנגען, און דער 
צווייטער, װאָס איז פון הינטען געגאַנגען, האָט גלאָט מורא 
געהאַט, וויי? עס איז געווען א מורא צו נעהן אין אַזאַ פינסטע- 
רער נאכט. און אפשר האָט זיך איהם אָפּנעדוכט, עמיצער געהט 
איהם אויך נאָך פון הינטען ? און אפשר איז איהם טאַקע עמי- 
צער נאַכגעגאַנגען פון הינטען, און יענער האָט אויך מורא גע- 
האַט פאר עמיצען, װאָס נעהט נאָך פון הינטען און אַזױ כסדר... 
אַךּ, די מורא פאַר'ן מענשען, װאָס געהט נאָך פון הינטען ! 

דער ערשטער, װאָס איז גענאַנגען אַפּריהער, איז לכתחילה 
גענאננען זעהר שנעל, כמעט װי געלאַפען -- געלאָפען פאַר'ן 
מענשען, װאָס געהט פון הינטען. אָבער װאָס מעהר ער איז גע- 
לאָפען, אַלְץ מעהר איז געלאָפען נאָך איהם דער מענש, װאָס פון 
הינטען. דער מענש װאָס פון פאָרענט, האָט געמיינט, אז דער 
מענש װאָס פון הינטען לויפט דאָס נאָך איהם, אום צו כאַפּען 
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צוויי װאָס זיינען גענאַנגען. 


אַנטקענען דעם, װאָס איהר זאַנט, אַז עס הערשט צוטרויען 
פון מענש צו מענש. הערט א נעשיכטע, א איז מיר אייננע- 
פאַלען צו שרייבען ; 

אמאָל אין א שטאַק-פינסטערער נאַכט זיינען צוויי מענ- 
שען גענאַנגען אהיים. אום צו מאַכען די זאַך נאָךּ שרעקליכער, מוֹז 
איך אייך זאָנען, אז עס איז אויך געווען שפּעט ביי דער נאַכט, 
און די גאס, מיט וועלכער מיינע צוויי העלרען זיינען נעגאנ- 
נען, איז דערצו נאָך געווען א פּערװואַרפענע, אַן איינזאַמע, אַ 
העק, כאָטש קוילע דאָרטען א מענשען. 

די צוויי מענשען, װאָס זיינען נענאַנגען, זיינען ניט נע- 
גאַנגען זאַלבענאַנד, נאָר איינער איז געגאננען אַפריהער און דער 
אַנדערער נאָך איהם. מסתמא האָבען זיי זיך ניט אָנגעקעהרט 
איינער דעם אַנדערן. ווילד-פרעמדע געווען, אומבעקאַנטע, וועל- 
כע האָבען זיך איינצינווייז אָפּנעריסען פון גרויסע שטיקער 
מענשהייט און זיינען צופעליג פּערװואַרפען נעװאַָרען אָט אויף 
דער איינזאַמער גאַס, װאָס פיהרט זיי ביידען אַהיים. 

אויף ביידען האָט נעציטערט די הויט, און זאַלבענאַנד 
װאָלט נעווען פרעהליכער צו געהן, אָבער דערצו דאַרף מען זיך 
אָפּשטעלען און צוזאַמענרעדען: אפשר איז מען נאָר שכנים, 
אפשר וואוינט מען ניט ווייט איינער פון אַנדערן? נו, האָט 
דערצו, דעם מענשען װאָס איז געגאננען אַפריהער, נעפעהלט 
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: 


- = לויפען מיט'ן לעבעלע ברויט, האַלטענדיג עס װי א שמעק טאַ- 
באַק צווישען צוויי פינגער. --- חיך חיך חי יה דייה דיי דייה דיי = 
דעם סוף פוֹן דער נעשיכטע האָב איך געלייענט דערנאָך 
אין די עקסטראס פון די צייטונגען, אַז דער בחור האָט אַריינגע- 4 
זעצט דאָס לעבעלע ברויט אין אַ רינג, אַנשטאָט אַ דימענט, און 
עס אָנגעטאָן דער מיידע? אויפ'ן פינגער, און זיי זיינען נלייך 
אַװעק און האָבען אַרױסגענומען מערידזש-לייסענס און חתונה 
- געהאַט, און זיי לעבען אין גליק און אין פרידען ער היום הזה. 
-- אַך, דאָס שטיקעלע ברויט! 
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נעהמען אַ דימענט, װועט איהר זיך לכל הפּחות קענען אָנעסען. 
ביי מיר איז ראַיעל, יו נאָו, איך האָב ליב, אַז מיינע קונדעז זאַ- 
לען צופרידען זיין. 

איך האָב אָבער דאָס לעכעלע ברויט געװאָלט זעהן. רוף 
איך זיך אָן מיט עקשנות : 

--- ניין, איך וויל בלויז אָנקוקען ! 

ווייזט ער מיר אָן אויף אַ ברעקעל, װאָס איז נעלענען אין 
אַ קעסטעל אונטער אַ נלאָז. איך האָב נלייך גענומען מיין מיק- 
ראסקאָפּ און דאַװאַי קוקען ! 

לאַנג אָבער האָט ער מיך ניט נעלאָזען קוקען. איך האָב 
באלד זיין שטים דערהערט : 

--- גענוג צו קוקען, מיסטער! איהר קענט נאָך דאָס 
גאַנצע לעבעלע אויסקוקען און עס װועט מעהר פאר קיינעם ניט 
בלייבען ! 

און נלייך האָט ער 8 נעשריי געטאַן : 

-- נעקסט ! 

איך גיב אַ קוק --- אַ רעגעלע ברעדלאַין ! 

איך האָב זיך אָבער ניט געקענט אָפּרייסען פונ'ם לעבעלע 
ברויט. שריי איך אויס צום סטאַרקיפּער: 

-- איך קויף אָפּ! 

טויזענדער פויסטען האָבען זיך אַנגעשטעלט אויף מיר. 

--- וועסט ניט קויפען! -- האַבען זיך קולות דערהערט. 

און איין בּחור האָט נעשריען העכער פון אַלעמען : 

--- קיינער װועט ניט קויפען ' איך מוזן עס האבען! מיין 
נליק העננט אָן דעם אָפּ. איך על דאָס לעבעלע ברויט קויפען 
און מיין הערצענסגעליבטער צו די פיס לענען, װעט זי מיין לי- 
בע ערווידערען און צו מיר נלייך אין די אָרעמס פאַלען ! 

עס איז נגעװאַרען אַ גאנצע באַטאַליע. האָר און ציינער זיי- 
גען אין דער לופטען געפלוינען, און געזינט האָט די ליבע ! 

דער בחור, אַ צוקיילטער, אַ צוביילטער, האָט זיך געלאָזט 
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.רבונו ש? עולם!" -- האָב איך זיך נגעװאַלט אויס- 
טענה'ן, ‏ , װאָס פאַר א וועלט איז דאָס געװאָרען ?..." 

נאַר טענות אַהין, טענות אַהער --- מען דאַרף דאָך געהן זו" 
כען דאָס שטיקעלע ברויט, װאָס װאַרט אפשר, אַז מען זאָל 
עס בעפרייען פון די הענט פון די בעקער, וועלכע האַלטען עס 
אין איין קנײיפּען ? און אפשר נלייכט דאָס לעבע? ברויט, אַז 
מען זאָל עס יאָ קנייפּען, פּונקט וי יענע מיידעל, וועלכע מיר 
האָבען אַמאָל געקענט ? 

איך בין אַרײין אין דזשולערי סטאָר. דער סטאַרקיפּער האָט 
מיך נעפרענט װאָס איך דאַרף. איך האָב איהם געזאָגט: ,א לע- 
בעל ברויט." 

--אַ ?עב ע? בריט? -- האָט ער זיך אַ כאפּ געטאָן 
פאַר'ן קאָפּ. --- איהר מוזט מיינען מסתמא אַ ? ע ב ע לע ? 

--- ענטשולדינט ! -- האָב איך זיך פערענטפערט, --- איך 
האָב טאַקע נעמיינט אַ לעבעלע. דאָס האָט זיך נאָר אַזױ אויס- 
גערעדט ביי מיר ? ע ב ע ?7, לוט אַלטער געוואוינהייט. ס'איז 
נאָך גוט, װאָס ביי מיר האָט זיך ניט אַרוױסגערעדט ? אַ ב ען. 
געווען, דאַכט זיך אַמאָל אַזאַ זאַך ? 

-- יאַ! -- האָט דער סטאָרקיפּער אַ זיפץ געטאַן. -- עס 
איז נגעווען אַמאָל אַ לאַבען ! אלאָ, איהר װילט אַ. לעבעלע 
ברויט ? פאַרטין קערעט מעה?, צי מעיד אין דזשוירמעני ? 

-- דאָס רענעלע ברויט, --- ענטפער איך און שטעק שוין 
אויס די האנט. 

-- װאַרט נאָך א וויילע ! --- קיה?ט אָפּ דער סטאָרקיפּער 
מיין בענייסטערונג. --- וװוילט איהר עס בלויז אַנקוקען, צי טאַקע 
אויך עסען, וי אַמאָל אין די נוטע צייטען? 

--- װאָס איז אייך דער אונטערשייד ? --- פרעג איך. 

-- מיר איז נאָר קיין אונטערשייד ניט, -- ענטפערט 
ער. --- איך מיין אייער אונטערשייד, אייער טובה, הייסט עס... 
אויב איהו' ווילט טאַקע עסען, װאָלט איך אייך בעסער נגעראַטען 
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יאָגענדיג זיך נאָכ'ן לעבּעלע ברויט, 


די בעקער האָבען אָפּגעקניפּען אַן 
אונץ פון לעבעלע בְרויט -- און 
פאָרטזעצונג פאָלגט. 

(פון די צייטונגען אָבער אַ פאַקט), 


בעוואַפענט מיט אַ מיקראָסקאַפּ, האָב איך זיך א לאָז גע- 
טאָן זוכען דאָס לעבעלע ברויט, ביי וועלכען די בעקער האָבען 
אַראָפּגעריסען חיים טובים. איך האָב פּשוט געװאַלט זעהן דעם 
אַלטען פריינד פוז דער מענשהייט, זעהן װוי ער פיהלט זיך נאָך 
דער אָפּעראַציע. 

אין געוועהנליכע צייטען װאָלט איך נענאַנגען זוכען ברויט 
אין אַ דעגעלער בעקעריי, אָבער אַזױ װי עס איז יקרות, האָב 
איך בעשלאָסען צו זוכען עס אין די צירוננ-געשעפטען. אַ קליוּ- 
נינקייט ברויט ! מיט נאָלד נלייך און אפשר נאָך טייערער! וואו 
קען עס ליעגען, אויב ניט אין אַ דזשולערי-סטאָר? און איך 
האָב טאַקע נעטראַפען, װאָרים אויפ'ן ווענ צו טיפאַני האָב איךד 
דערהערט צייטונגס-איננלעדך שרייענדינ : , עקסטראַ ! האָלד-אָמּ 
אויף אַ דזשולערי סטאָר !". קויף איך די עקסטראַ און לייען 
איבער, אַז צוויו באַנדיטען אין אַן אָטאָמאָבי? האָבען געמאַכט 
אַ האָלד-אָפּ אויף א דזשולערי סטַאַר און צונעכאַפּט צוויי מיט 
דריי-פערטע? נראַם ברויט. יעדערער האָט געלייענט די עקסט- 
ראַ און די סלינע נעשלוננען. יערערער האָט די באַנדיטען מקנא 
געווען. 
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2 
וט 


קנייטש אויף מיינע יום-טוב'דיגע אױסגעפּרעסטע הויזען. אוט 
אָפּצושװאַכען דעם איינדרוק פון זיינע רייד אויפ'ן הויזען- 
קנייטש, האָב איך זיך אַנגערופען : 

--- װעל, דאָס איז אַלץ פון סוביעקטיווען שטאַנדפּונקט. 
אַביעקטיוו אָבער זיינען מ י ר די הויזענטרענער, און די הוי" 
זען זיינען דער סימבאָל פון מאַכט. 

-- מאַכט, זאָגסטו? -- אָט דו האָסט קיין ווייב ניט, 
קענסטו, דאַכט זיך, אַפאָרדען צו זיין אינדעפּענדענט און אֶפּהי" 
טען דעם פּרעסטיזש פון דיין הויזענטום. פונדעסטווענען, װי 
ריינע הויזען דערזעהען נאָר אַ ליאַדע קליידעל, אַזױ װערען 
זיי ביי זיך געפאַלען און װאַלגערען זיך אין שטויב פאר'ן קליו- 
דעל און קושען דעם זוים פון קליידעל... שטאָלצע, מעכטינע הוי- 
זען, זאָגסטו? ניין! --- האָט ער זיך צושריען. -- איך װעל 
פאַר זיי קיין יובילעאום ניט מאַכען ! איך האָב חרטה, װאָס איך 
האָב זיי נאָר ווען געטראַנען, און זאָלען זיי טאַקע בלייבען ביי 
מיין ווייב. אויף כפּרות ! 

און איך פערענדינ סימבאַליסטיש: דער יום-טוב'דינער 
קנייטש אויף מיינע הויזען איז אינגאַנצען פערשוואונדען גע- 
װאָרען. אָרימער יוביליאַר ! 


9 אָקטאָבע, 1916. 


ער האָט זיין פילאָלאָנישע ענטדעקונג שטאַרק בעטאַנט, 
און נעקוקט מיר אין די אוינען, אויב איך האָב עס געכאַפּט. 

- װוע? --- זאָג איך --- אויב מען האָט אַזאַ שווערען נע- 
נענשטאַנד, קויפט מען צוויי פּאַר הויזען פון שלום-בית ווענען, 
טראַנסטו איין פֹּאַר און זי איין פּאַר. 

--- ווייסט דאָך, אַז איך האָב פיינט קאַָמפּראָמיסען. איך 
האַלט פון מאָנאָהױזענטום. איין פּאַר הויזען פאַר יערען מאַן-און- 
ווייב, און אָדער ער, אָדער זי ! ס'איז אַן אייבינע מלחמה, יו 
נאָו. און אפילו, אַז עס הערשט פרידען, איז עס ניט מעהר וי א 
בעװואַפענטער פרידען, וועלכער קען פּלאַצען צו יעדער מינוט, 
אַזױ שנע? װוי ער אָדער זי ווערט בעוואוסטזיניג. ניין, ברודערקע, 
איך האַלט ניט פון צוויי פּאַר הויזען ! 

-- טו פאַרװאָס האָסטו אָפּנעגעבען דער ווייב די הויזען ?. 

-- איך האָב אָפּנעגעבען ? --- האָט ער זיך אַ כאַפּ גע- 
טאָן. -- זי האָט ביי מיר צונענומען. אין איין שעהנעם פריה- 
טּאָרגען האָב איך זיך אַ כאַפּ נעטאָן, אַז ס'איז נאָר אַ שאַנדע 
צו זאָגען, שריי איך צו איהר : , ביילע, ניב מיר אָפּ די הויזען ! 
איך דאַרף דאָך נעהן אין שאַפּ אַריין !" און איך האָב זיך אַ 
לאָז נעטאָן נאָך מיינע הויזען. האָט זי נעמאַכט א נװאַלד, אַז 
זי איז אַ שװאַכע פרוי און איך ווי? זי דער'הרנ'ענען און בערוי- 
בען זי פון איהר רעכט... מילא, איך האָב ניט געװאָלט מאַכען 
קיין לייטישע געלעכטער און האָב איבערגעלאַזען די הויזען ביי 
איהר, און איך װאַרט, ביז איך על קרינען גענוג כח אָפּצונעה- 
מען ביי איהר מיינע הויזען, סיידען זי װעט די הויזען מיינע 
אָפּגעבען אַן אַנדער מאַן, אַזױ װי עס האָט זיך געטראַפען ניט 
פאַר קיינעם געדאַכט מיט אונזער'ן אַ שכנ'ס הויזען. ס'זיינען דאַ 
אַזעלכע ווייבער, װאָס רעװאָלטירען גענען דער הערשאַפט פון 
דעם אייגענעם מאַן, אום איבערצונעהן אונטער דער הערשאַפט 
פון אַ פרעמדען מאַן. 

פון זיינע פּעסימיסטישע רייד האָט נענומעז איינפאלעז דער 
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-- װאָס הייסט ? -- האָב איך זיך בעליידיגט, װאָס ער 
ווייס ניט פון אונזער שמחח, --- ביסט גאָר קיין מאַנסבי? ניט? 
ווייסטו דען ניט, אַז ס'איז שוין הונדערט יאָהר געװאָרען, וי 
מיר טראַנען הויזען ? 

מיין משה-יאָסעל קוקט מיך אָן װוי א משונע'נעם. 

--- װאָס הייסט הונדערט יאָהר וי מיר טראַנען הויזען ?--- 
האָט ער ענדליך אַרויסגערעדט. --- און ביז מיט הונדערט יאָהר 
צוריק, הייסט עס, זיינען מיר במחילה געגאַנגען אָהן הויזען ? 

-- חלילה! -- האָב איך זיך אָפּגערופען. --- וי פאַלט 
דאָס דיר איין צו דענקען אַזױ שלעכט ווענען אונז ? וי הייסט 
גענאנגען אָהן הויזען ? מיר האָבען יאָ עפּעס נגעטראָנען, דהיינו, 
תחתונים, פּלודערן, מייטקעס, אָבער דאָס זיינען אַלץ ניט גע- 
ווען קיין הויזען, ביז עס איז געקומען דער היסטאָרישער טאָנ, 
נעדענק-זשע, דער 19טער אָקטאָבער 1816, און מיר האָבען 
אַריינגעמופט אין אונזערע איצטינע הויזען, אין וועלכע מיר 
פּראָגרעסירען פיע? שנעלער װוי אין די אַלטפרענקישע תחתונים, 
פּלודערן אָדער מייטקעס. פערשטעחסטו שוין ? 

-- יא, איך פערשטעה --- האָט ער געענטפערט. --- דיר 
איז נוט, אַז דו האָסט קיין ווייב ניט און דו קענסט פראַנק 
און פריי טראָגען די הויזען און ס'איז ניטאָ, װער עס זאָל זיי 
ביי דיר אַראָפּשלעפּען... אָבער ווען דו האָסט אַזאַ געגענשטאַנר 
וי איך האָב, װאָלסטו גאָר אַנדערש גערעדט... 

-- װאָס פאַר אַ געגענשטאַנד איז דאָס, װאָס עס לאָזט דיר 
קיין הויזען ניט טראָגען ? 

-- האָסט גאָר פערגעסען אַן מיין ווייב ? 

-- װאָסיזשע עפּעס רופסטו זי גענענשטאַנר? 

--- װאָס איז זי דען, אויב ניט קיין נגענענשטאנד ? ווייסט 
דאָך, אַז אימער שטעלט זי זיך מיר נענען! א וויב איז 
דער ריכטינער גענענשטאַנד און אַ שווערער גענענשטאַנד! יאַ, 
גענגענשטאַנ ד! 
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הונדערט יאָהר הויזען. 
טע =, 6 

לייענענדיג אין די צייטונגען ווענען דעם הונדערט-יעהרי" 
גען יובילעאום פון אונזערע פיעל-נעפּרעסטע הויזען, בין איך 
געװאָרען מעהר הויזענבעוואוסטזיניג װי אימער, האָב זיי אויס- 
נעפּרעסט לכבוד יום-טוב מיט אַ פיינעם קנייטש און בין אַרױס 
פּראַנטעווען איבער די נאַסען, צו ווייזען די מאכט פון דעם נע- 
עהרטען יוביליאַר. 

, שוין הונדערט יאָהר, װוי עס הויזענט זיך !", האָב איך מיר 
שטאָלץ געטראַכט, שפּרייזענדיג פריי מיט מיינע בעהויזענטע 
פיס. 

און אַזױ הויזענדיג, בענעגען איך מיין לאנדסמאַן משה- 
יאָסעל, וועלכער איז פּעסימיסטיש נעשטימט וי אימער און ניט 
זיך קיינמאָל ניט אָפּ מיט'ן הויזעךדקולט. פאַרװאָס? נאַנץ 
פּשוט, ווייל ער האָט אַ ווייכב, װאָס ז י טראָגט די הויזע--- 
און צו װאָס זאָל ער פּרעסען פרעמדע הויזען ? הכל?, ער איז פון 
די הױזענלאָזע מענער, און די דאָזינע הױיזענלאָזינקײט האָט 
אויף איהם אַן אומעט אױסגענאָסען און די גאַנצע מאַנסבילשע 
גבורה אַװעקנענומען. 

און אַז ער האָט אויף מיר דערזעהן די פריש-אויסגעפּרעס- 
טע הויזען, האָט ער טיף אַ זיפץ נעטאַן און זויער מיך אַ פרעג 
געטאַן : 

--- װאָס איז אויף דיר היינט די שמחת ? 
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אי ר ער אט 


און וען זיי זיינען צו זיב געקומען, שטעל איך מיר פאָר, 
זיי האַבען ביי זיך געטראַבט: ‏ / | | 
,ניט אויסצוהאַלטען פון די קאַיקס! אַלע נעמען האָבען 


די באָכע האָט אפילו פּרובירט פּראַטעסטירען: סטייטש, 
וועלכער איד רופט זיך דאָס אלישע 4 פאַרװואָס אַזאַ נוי'איש 
נאַמען ? און װאָס פעהלט לואי, סעם, טשאלי, בעני ? זי האָט 
געוויינט, די אַלטע, װאָס מען דערווייטערט זיך פון אידען. איזי 
איז אידישער וי אלישע... עס האָט ניט געהאָלפען ! אלישע -- 
און דהאַט'ס אֵלל! 


און אלישע איז אַזױ געװאַקסען און טאַטע-מאַמע האָבען 
נעקװאָלען. מיט איין װאָרט: אלישע! זיי האָבען געביט אַלֶּע 
אידען מיט זייער אלישענטום ! וואו איז נאָך אַ איר מיט'ן נאַ- 
מען אלישע ? און אלישע האָט זיך געטאָן ווייטער דאָס זיינינע--- 
איז געװאַקסען און געװאַקסען, ביז ער איז אױיסגעװואַקסען, און 
איז געקומען מיט טענות צו טאַטע-מאַמע'ן : פאַרװאָס האָט מען 
איהם גענעבען אַזאַ פאָני נעים, װוי אלישע ? דאָס איז דאָך אַ 
פאַרמער-נאַמען ! טשאלי, בעני, לואי, איזי, סעמי און אפילו 
אַזעלכע ,קאַיקס" װוי מילטאָן און סידני לאַכען פון איהם... אָבער 
טאַטע-מאַמע האָבען איהם געטרייסט און גענעבען צו פערשטעהן 
די אַמעריקאנער בעדייטונג פון אלישע, אַז דאָס איז ניט קיין אי- 
דישער נאַמען, ניט קיין , קאַיק". 


און עס איז אַזױ אַריבער נאָך אביסעל צייט, װוי עס דער" 
צעהלט זיך, און עס װאָלט זיך אַלעס נעענדינט בשלום ושלוה 
און דער אַמעריקאַניזם װאָלט טריאומפירט. איז אָבער נעקומען 
אַ סענטימענטאַלער העברעאיסט און רופט זיך אָנ'עט צום גליק- 
ליכען טאַטע-מאַמע : 

--- אזוי ? אגּישע ? אייער זוהן רופט מען אלישע ? זעהר 
שעהן פון אייך! דאָס איז דאָך אַן עכט-אידישער נאַמען! אַ 
קליינינקייט: אלישע הנביא ! 

זאָל איך אייך נאָך דערצעהלען, אַז טאַטע-מאַמע זיינען 
גלייך געפאַלען אין חלשות ? אָבער איך מוז עס טאָן, כדי צו 
קאָנסטאַטירען נאָך אַ פאַקט. 
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זי װוי די שווינער, אָבער דאָס איז די איינענע מאַמע, א י ה ר 
מאַמע ! װאָס טוט מען מיט דער מאַמע'ן 4 זי פערשװאַרצט זי 
דאָס פּנים איבער דער נאַנצער , נעיבאָרהוד" : דזשעניצע, פאָ- 


ניטשע, רומסען... אַזױ רעדט זי, די מאַמע ! 


-- שאַ ! --- רופט זיך אָפּ דער מאן --- לאָמיר איהם גאָר 
אַ נאָמען געבען סירני ! 


--- סידני ! --- ניט זיך די ווייב אַ קרים. --- עני קאַיק 
רופט זיך שוין סירני. 
--- נו, טו זאָל זיין מילטאָן ! --- רופט זיך אָן װידער דער 


מאַן. 

--- מילטאָן ? --- זאָנט די ווייב. --- איט יוזר טו בי עי 
נאַיס נעים, עי ריעל אַמעריקען נעים, באָט איצט איז עס שוין 
טו מאָטש דזשואיש, עניבאַדי איז מילטאָן. 

--- נו, טו זאָל זיין נאָר דזשאַהן ! --- שלאָגט פאָר דער 
מאַן. 

-- דזשאַהן ? ! --- ניט זיך אַ כאַפּ די ווייב. --- וואו האָסטו 
נעפּאַקט דעם נאָמען ? אויף העסטער סטריט ? וועלכער ריעל 
אַמעריקען רופט זיך דאָס איצט דזשאַהן? איך האָב אָפּנע- 
טראַכט א בעסערען נאַמען ! טאַקע א ריעל אַמעריקען נעים ! 
געדענקסטו דעם פאַרמער דעם גוי, וואו מיר זיינען פאַראַיאָה- 
רען זומער נעווען ? 

-- יעס! -- ענטפערט דער מאַן. -- אלישע האָט מען 
איהם גערופען, אָבער עס איז אַ פאָני נעים ! 

-- פּאָני נעים ! ? -- קרימט איהם איבער די ווייב. --- 
אלישע איז אַ ריעל אַמעריקען נעים. מיר וועלען איהם אַ נאָמען 
געבען אלישע, און קיינער װעט ניט זאָגען, אַז ער איז אַ דזשו. 
סידני, מילטאָן, דזשאַהן װועט מען נלייך דערקענען, אז ער איז 
אַ דזשו, אָבּער אלישע ? נעווער ! 

און אַזױ איז דאָס נעבליבען : אלישע! 
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נונג, אַז דער בחור הזעצער װועט עס מיר לאַזען קאַנסטאַטירען 
און ניט צוויננען מיך צוֹ , קאַנסטאַנטינען". איך װוי? ניט זיין 
אין דער לאַנע פון קאָנסטאַנטינען פון נריכענלאַנד. 

אַלזאָ, איך קאָנסטאטיר דאָ אַ פאַקט, אַזן קיין אידישע 
אלישע'ס האָב איך אין לעבען ניט בענענענט. ביז... הערט אַ 
נעשיכטע ! 

אין אונזערע צייטען און אין אונזערע טעג איז נעווען אַ 
אידיש פּאָר-פאָלק, שטאַרק אַמעריקאַניזירט, אָבער אַזױ אַמע- 
ריקאַניזירט, אַז אַ נאַש בראַט, װאָס רעדט אידיש און נאָך מיט 
די הענט דערצו, איז ביי זיי נעווען אַ , קאַיק". און איך מון דאַ 
ווידער ערקלערען, אַז איך מיין דאַ ניט וועמען צו זאָנגען מוסר, 
נאָר אַז איך קאַָנסטאַטיר דאָ אַ פאקט און אַז. װו., װוי איך האָב 
שוין אויבען באריכות ערקלערט. עס טוט מיר אפילו זעהר לייר, 
װאָס איך מוז אַזױ פיעל מאָל קאַנסטאַטירען, אָבער אַז מען מוז, 
מוז מען. דער בחור הזעצער זאָל נאָר זיין אַ גוד באַי און קאָנס- 
טאַטירען, װעט שוין אַלֶעס זיין נוט. 

אַלזאָ, צוריק צום אַמעריקאַניזירטען פּאָר-פאָלק, ויהי היום 
האָט זיי נאָט געהאָלפען מיט אַ בדזכר. דאַרף מען דעם בױדזכר 
געבען אַ נאָמען. װאָס-יזשע פּאַר אַ נאַָמען ניט מען איהם, ניט 
קיין נאַמען פון אַ , קאַיק" ? טראכטען די נליקליכע טאַטע-מאַ- 
מע. און איך לאָז זיי טראַכטען, װי איהר קענט זיך איבערציי- 
גען פון די פאַָלנענדע פּאַסיקלעך : חיך חשח חשה חחתה ייט היח חחט ‏ 

װאָס האָבען זיי אױיסנעטראַכט ? 

אַדרבא, לאָמיר הערען! סעם ? אייבי? איזי'?! בעני? 
טשאַרלי ? לואי ? דזשייק ? מע ! דאָס זיינען דאָך עכטע אידישע 
נעמען, און די באָבע --- אַך, די באָבע ! --- קען נאָך איהם רו- 
פען : סעמעלע אָדער סעמקע, אייבעלע, איזעלע אָדער איזינ- 
קע, בענעלע, טשאַלינקע, לואינקע, דזשייקעלע. די באָבע! אַך, 
די באָבע ! װאַלט עס נאָךּ געווען ז י י | מאַמע, הערט מען 
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װאָס איז אייער מיינונג, ליבע לעזער, וועגען אַזאַ נאָמען 
װוי אלישע? גאָרניט קיין פּאָפּולערער נאַמען, טו איך ערקלע- 
רען אין אייער נאַמען, ליבע לעזער, אַזױ וי מען טוט ערקלע" 
רען נאָך פיעלע זאַכען אין אייער נאָמען, און איך הער אייך 
זאָגענדיג, אָדער עס דוכט זיך מיר אויס, אַז איהר זאָנט : אלישע! 
אויך מיר א נאָמען ! אַזאַ נאָמען האָט זיך געקענט פערגינען 
צו טראָגען נאָר אַזאַ פאַרמער, וי דער אונז אַלעמען שלעכט- 
בעקאַנטער נביא. און אויך, ווען איז דאָס געווען ? גאַר אַמאָל 
אין די ביבלישע צייטען, אין די צייטען פון פּדהצור, נחבי בן 
ופסי, חשים, חבקוק, שדרף, משך ועבד נגו. אַמאָל, ווען מען 
פלעגט ניט שלעפּען קיין נעמען ביי טויטע פון קברים ! היינט 
וועט קיין רעכטדענקענדער איד זיך ניט געבען פּלוצלונג אַ 
נאָמען אלישע. אן עכטער יענקי, אַ פּערװאַרפענער פאַרמער 
מוז מען זיין, אום צו טראַנען אַזאַ נאָמען, אָדער צו בעלעסטיגען 
אַ קינד, אַן עופה'לע נאָך, װאָס קען זיך נעבעך ניט וועהרען, 
מיט אַזאַ מין נאָמען. 

אלישע ! 

אָבער מיינט ניט, ליבע לעזער, אַז איך מיין דאָ צו קיבע- 
צען די אידען, פאַרװאָס זיי האָבען זיך דערווייטערט פון דער 
ביבעל. איך בין דאָ גאַנץ אָביעקטיוו. איך קאָנסטאַטיר דאָ נאַר א 
פּאַקט, וי גוט בעוואוסטע פּובליציסטען זאָנען, מיט דער האָם- 
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זעהן דעם אויפדרוק, האָט ער עס איבערגעשריבען. אָדער אָט אַ 
צווייטער שרייבער אייערער בענוצט זיך מיט מיין אויסדרוק: 
,די בוימער האָבען זיך געשאַקעלט". און אַ דריטער שרייבער 
אייערער געברויכט פּונקט אַזױ פיע? פּינטעלעך װי איך. איך 
האָב איבערגעצעהלט ! און א פערטער שרייבער אייערער נע- 
ברויכט דיזעלבע דרוקפעהלערן װאָס איך. און אַ פינפטער די- 
זעלבע פראַגע-צייכענס און אויסרוף-צייכענס, און אַזױ אַלע איי- 
ערע שרייבער טוען מיר נאָך. און ניט נאָר אייערע שרייבער, 
נאָר אויך די שרייבער פון די אַנדערע צייטונגען. אַלע טוען 
מיר נאָך. באשר איהר האָט מיך ניט געװאָלט דרוקען און נע- 
צוואונגען מיך צו ווערען איינמאָל אַ גנב ! װאָס איז ? איך דאַרף 
דען ביי וועמען גנב'ענען ? איך האָב אימער געהאַט גענוג איי- 
גענע זאַכען צו דרוקען, באשר איהר האָט מיך ניט געװאַלט דרו- 
קען און געטריבען מיך צו גנב'ענען ביי פרעמדע! זאָל אויף 
אייער קאָפּ פאַלֶען די עבירה ! איך האָב עס געמוזט טאָן, כדי 
צו צווינגען אייער חברה מיך צו דרוקען. איצט זעהט, אַז איך 
שאַף שולע אין דער ליטעראטור, אַלע טוען מיר נאָךּ, און די 
קריטיק מאַטערט זיך צו געפינען מיין גרויסקייט, און קען ניט ! 
אַ מָכֹה וועט זי נעפינען, די קריטיק, מיין גרויסקייט ! זי איז נאָך 
ניט דערװואַקסען צו פערשטעהן מיך! איין קריטיקער שרייבט, 
למש?, אַז ער לייענט מיך און לייענט מיך און פערשטעהט קיין 
איין װאָרט ניט. געוויס פערשטעהט ער ניט ! 

און אַז ער האָט געענדיגט, האָב איך ארויסנעשטעקט מיין 
קאָפּ דורכ'ן פענסטער און אויפנעהויבען מיינע אױגען צום 
הימעל און געפרענט : 

--- רבונו של עולם ! מוזען דאָס טאַקע אַיע זיין שרייבער 4 
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די זאַך, וי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזען, איז געווען פון אַ בע- 
וואוסטען שרייבער! 

אַז ער איז דערנאָך נעקומען צו זיך, און איך האָב אויף 
איהם גענומען שרייען , גנב", איז ער גאָר ניט נתפּעל נעװאָרען. 

-- איך האָב אייך נאָר געװאָלט ווייזען, --- האָט ער גאַנץ 
קאַלט געזאָגט, -- אז איהר וועט סיך דרוקען, און טאָמער ניט, 
װאָלט איך זיך סמיט אייך גערייצט, אַז איהר זייט ניט קיין מבין 
אויף ליטעראַטור, און איהר װאַרפט מייסטערווערק פון בע" 

וואוסטע שרייבער אין פּאַפִּיר-קאָרב. 

אָבער די דאָזיגע אָפּנעדרוקטע נע'גנב'עטע זאַך האָט פאַר 
איהם געעפענט אַ טיר אין אַנדערע רעדאַקציעס. יענע האָבען זִיךּ 
צו דער גנבה ניט צונעקוקט, און מיינענדיג, אַז זיי האָבען פאר 
זיך אַן אַנערקענטען שרייבער, האָבען זיי צונענומען זיינע נייס" 
טינע קינדער, ווער מעהר, ווער ווענינער, 

דאַן ערשט פלענט ער קומען רייצען זיך מיט מיר, און וויי- 
זען מיר די אַלע אָפּנעדרוקטע זאַכען זיינע, וועלכע איך האָב 
פּערבראַקירט, און דאַן פלעגט ער אַ כאפּ טאָן מיינע אַ צייטונג 
און אויסשרייען מיט נצחון : 

--- אידך װוע? אייך ווייזען, וי אַלֶע שרייבער אייערע טוען 
מיר נאָך, שרייבען מיר נאָך װאָרט פאַר װאָרט ! קיין טאַלאַנט 
האָב איך אפשר ניט, אָבער אַז איך בין אַרינינעל?, װעט איהר 
דאָך אויך מוזען צונעבען. 

מיין חוש פאַר הומאָר האָט איינגעהאלטען מיין כעס, און 
איך האָב זִיך צו איהם אָפּגערופען: 

--- נו, אדרבא, ציינט, וואו מאכען אייך נאָך מיינע שריי- 
בער ? 

-- אָט שרייבט צום ביישפּי? אייערער א שרייבער, -- 
האָב ער געזאָגט, --- אַז דער באַי האָט אַ קוש געטאָן די מיידעל. 
איך זאָג אייך, אַז דאָס װאָלט איהם קיינמאָל ניט איינגעפאַלען 
צו שרייבען אַזױ, ווען ניט איך. דאָס האָט ער ביי מיר דער- 
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טו זעהט כאָטש אייער נייסט צו קאַנטראַלירען, ער זאָל ניט בע- 
לעסטינען די רעדאַקציעס מיט אַזױ פיעל קינדער! --- האָב איךד 
זיך ביי איהם נעבעטען. 

ניין! ער קען ניט קאַנטראַלירען זיין נייסט. ער פון 
שאַפען ! 

און אַזױ האָט ער מיר נעבראַכט איין נייסטיג קינד זיינס 
נאָכ'ן צווייטען, און אַלץ אזעלכע קריפּעלס, דאָס ניט אַכטענ- 
דינ אויפ'ן נרויסען פּאַפּיר-יקרות האָב איך זיי נעמוזט װאַרפען 
אין קאָרב, פיעלע ניט איבערלעזענדיג אפילו, און פאַר איהם אין 


די אוינען טאַקע. איהם האָט עס נאָרניט נעאַרט. מעהר נישט' 


איינמאָל האָט ער פאַרקאַסטיש מיר בעמערקט: 

--- לייענט פונדעסטווענען אַפריהער איבער : איהר קענט 
נאָך אַ מייסטערווערק אַריינװאַרפען ! 

--- װאָס איהר וועט איבערשרייבען פון נעדרוקטע? -- 
האָב איך, בדרך הלצה הייסט עס, איהם נגעפרעגט. 

ער האָט זיך אָבער ניט בעליידינט --- װוי אימער. האָט 
איננאַרירט מיין קיבעץ, און נאָכדעם מיט אַ סטראַשונאָק צו מיר 
געזאַנט : 

--- װאַרט, איהר וועט מיך נאָך דרוקען ! 

און כך הוה: ער האָט געבראַכט אין אַ צייט אַרוֹם אַ 
נייסטינ קינד נאָך א לענגערע געבורט-קאַנטראַל און נאָכדעם 
וי מיין כעס אויף איהם איז שוֹין פאָראיבער. ער האָט מיך 
נעבעטען, איך זאָל איהם טאָן די טובה בלויז דאָס איין מאָפּ 
און אויסהערען זיין זאַךּ. איך בין גראָד געווען אויפנעלענט, און 
האָב אויסגעהערט די זאַךּ. ערשט נאָרניט קיין שלעכטע זאַר! 
ער האָט מעפיסטאָפעליש טריאומפירט, ווען איך האָב ביי איהם 
צונענומען די זאַך און נעזאַנט, אַז עס װועט נעדרוקט זיין. 


און -- ס'איז אָפּנעדרוקט געװאָרען, און, איך זעה דאַך, 
ליבע לעזער, אַז איהר טרעפט דעם סוד, ס'איז אַזױ איינפאַך: 
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אן אָריגינעלער שרייבער. 


(דערצעהלט פון אַ רעדאַקטאָר) 


ליבע לעזער ! איך בין אַ רעדאַקטאָר, װאָס האָט צו טאָן, 
וי איהר ווייסט, מיט אַלערלײ שלעק, אַנערקענטע און ניט אַנֵ" 
ערקענטע. 

איינמאָל האָב איך בענאַנגען אַ נאַרישקײט אָפּצודרוקען אַ 
זאָך פון איינעם א קרענק, וועלכער האָט מיך צום טויט פערמו- 
טשעט מיט זיינע ‏ גייסטינע קינדער", וועלכע ער פלעגט רעפּ- 
ראָדוצירען אָהן שׁוֹם רחמנות, ניט אַכטענדיג אויפ'ן גרויסען 
פּאַפּיר-יקרות. 

-- האַלט איהר גאָרניט פון נעבורט-קאַנטואָל? --- האַב 
איך איהם איינמאָל געפרעגט, ווען איך האָב דערזעהן, אַן עס 
איז נאָר קיין סוף ניטאָ צו זיין פרוכטבאַרקייט. 

-- ניין ! --- האָט ער תקיפ'דינ געענטפערט. 

--- פאַרװואָס ? 

--- נאָר פּשוט, וויי? דאַן װאָלט איך אויף דער וועלט ניט 
געווען, מחמת איך בין דאָס פינפטע קינד געבאַרען געװאָרען ביי 
מיין טאטע-מאַמע, און עס װאָלטען אויך ניט געבאָרען געװאָרען 
אַנדערע נגרויסע נייסטער, וועלכע זיינען געבאָרען געװאָרען אַרי- 
בער דער פּראַצענטינאָרמע פון געבורט-קאַנטראָל. 

-- אָבער איהר אַליין זייט דאָך שוין דאָ אויף דער וועלט, 
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דאַמיט פּאַסירט ! און איצט מיינע פריינדע פּאַ 
איך אייך פאָרשטעלען דעם זאָגענאַנטען רעדנער. און ד 
ניט קיין אַנדערער, וי אונזער זאַנענאַנטער פריינר 8 
אי רא : : 1 - צ 


מער --- ווער עס ווי? זיין אַ פּאַראדאַקס, זאָל אויפהויבען רי 
האַנט ! דאַגעגען 4 קיינער. דאַמיט פּאַסירט ! 

--- װואַרט אַ וויילע, מיסטער טשערמאַן ! פּאַסירט ניט אַזױ 
שנעל! -- האָט געשריען די אונז שוין גוט בעקאַנטע פּראָטעס- 
טירענדע ליידי --- איך וויל נאָך אַמאָל פּראָטעסטירען אין דעם 
נאַמען פון די ליידיס ! 

-- אָרדער פּלְִיז! --- האָט דער טשערמאַן ווידער אַטאַקירט 
מיט'ן האַמער --- װאָס װוי? ווייטער די זאָגענאַנטע ליירי ? 

-- איך פּראָטעסטיר געגען דעם נאָמען פּאַראדאָקסען פון 
אונזער ליידי'שען שטאַנדפּונקט ! -- האָט די ליידי נגעשריען--- 
נלייכע רעכטע דאַרף זיין נלייכע רעכטע, און אויב עס זיינען 
דאַ אויף דער װעלט פּאַראַד אַ ק ס ע |ן דאַרפען אויך זיין 
פּאַראַד ק י ה. ניין, איהר וועט אונז ניט פערשוויינען ! און אַז 
איך שטעה שוין אויפ'ן פּלאָר, װיל איך, מען זאָל סעטלען די 
פראַנגע וועגען ערעפענען. מיסטער טשערמאַן, נעהמט עס צו 
אפּשטימונג ! 

-- אַלזאָ, מיינע פריינדע ! -- האָט דער טשערמאַן װוידער 
נעשריען מיט'ן האַמער. 

--- איך האָב אַ פאַרשלאַג ! --- האָט איינער פון די ,פריינ- 
דע" אויסגעשריען : --- לאָמיר זיין נײיטראַל! לאָמיר די פער- 
זאַמלונג ניט ע ר עפענען און ניט ז י עפענען, נאַר פּראָסט 
עפענען און געסעטעלט. 

-- ניין ! -- האָט געשריען די אַלטבעקאנטע פיירי --- איך 
בין געגען אַזאַ סעטלמענט ! 

--- אַלזאָ, מיינע פריינדע ! --- האָט דער טשערמאַן ווידער 
געשריען מיט'ז האַמער --- איך װע? מאַכען אַ פּשרה, דאָס 
הייסט קאַמפּראַמעטירען ;: צוטיילען אויף העל?פט, איין פער- 
זאַמלונג זאָל מען ע ר עפענען און אַ צווייטע ז י עפענען! 
װוער עס איז דאַפיר, זאָ? אויפהייבען די האַנט! דאַנענען? 
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פיהרט זיך אויף וי אינטעלינענטע לייטע ! איך וויל אייך זאַנען, 
אַז מיר לעבען איצט אין דער עפּאַכע פון דער איצטינער צייט, 
װואָס די סאָפראַדזשעטקעס האָבען זיך זעהר ענטוויקעלט אויף 
אַ זעהר גרויסען מאסשטאַב. פערשטעהט זיך, אַז מיר דאַרפען 
זיין דזשענטעללייטע און געבען זיי מעהר רעכטע. מיין עפענט- 
ליכע מיינונג איז, אַז ווען מיר וועלען געבען די פרויען רעכטע, 
וועלען מיר האָבען רעכטע פרויען. דאָס איז שוין ניט קיין אַ ר- 
ט אַ ד אַקסישער אויסדרוק, נאָר אַ ‏ פּ אַ ר אַ ד אָקסישער. אַלזאַ, 
אַלס ציוויליזירטע מענשען מוזען מיר זיין פּ אַ ר אַ ד אָקסען, 
ניט קיין אַ ר ט אַ ד אַקסען. 

--- הוריי פאַר די פּאַראַדאַקסען ! --- האָט די פּראָטעסטי- 
רענדע ליירי אויסנעשריען. 

-- אָרדער פּליז ! -- האָט דער טשערמאַן אויסגעשריען--- 
אַלזאָ, פריינדע פּאַראַדאַקסען... 

--- איך פּראָטעסטיר גענען דעם אויסדרוק! --- האָט זיך 
אויפגעכאַפּט אַ מעמבער --- מיר ווילען נאָר קיין אָקסען ניט 
זיין, נאָר פּלײינע מעמבערס! 

-- שאַראפּ! -- האָט אויף איהם אָנגעשריען דער אוי- 
בענדערמאַנטער דזשענטעלמען, דעם טשערמאַנ'ס פּאַטריאָט,--- 
איהר האָט קיין רעכט ניט צו פּראָטעסטירען נעגען דעם טשער- 
מאַן אָהן דעם טשערמאַנ'ס ערלויבניש. : 

--- אָרדער פּלִיז ! --- האָט דער טשערמאַן אויסגעשריען,--- וֹ 
איך װוי? ערקלערען דעם מעמבער, אַז איך האָב ניט געזאַנט, : 
דאָס מיר זיינען פּראָסטע אַקסען. איד האָב נעזאָגט, אַז מיר י 
זיינען פ אַ ר אַ ד אָקסען. : 

--- אָבער מיר ווילען ניט זיין אַפילו קיין פּאַראַדנע אַק- 6 
סען! -- האָט געשריען דער אױיבענדערמאַנטער מעמבער. , 

-- אַלזאַ מיר וועלען נעהמען מיין שטאַנדפּונקט צו אִפּי 
שטימונג! -- האָט אויסנעשריען דער טשערמאַן מיט'ן חאַ- 
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--- דערצעהלט דעם דזשאַק! -- שרייען קולות. 

--- אָרדער, פּלִיז ! --- שרייט דער טשערמאן -- איך בעט 
אייך נאָך אַ מאָל צו קומען צו אַ שטילשטאַנד ! איך בעט אייך 
מיט אַכטונגספאָל, מיט גוטען הייסט עס, איידער איך װעל 
זיין געצוואונגען צו אַטאַקירען אייך מיט מיין האַמער. די זאָ- 
גענאַנטע ליידי האָט דזשאָסט בעפאָר פּראָטעסטירט, אָדער 
אינטעליגענטער נעזאַנט איגנאָרירט, גענען מיינעם אַן אַרטאָ- 
דאָקסישען אויסדרוק. איך וע? אַלזאָ, מיינע פריינדע, אָנהוי- 
בען פון אָנהױיב, כדי די זאָנענאנטע ליידי זאָל קענען נאָך א מאָל 
פּראָטעסטירען. אַזױ פיהרט זיך אין אַלע זאַנענאַנטע פּאַרלאַ- 
מענטען און קאַנגרעסען, אפילו אין דעם אידישען קאָנגרעס, אַז 
אַפּדיהער צופאַיט מען זיך, כדי אָנצוהױיבען פון אַנהױב. אַלזאָ, 
מיינע פריינדע, ליידיס ענד דזשענטעלמען, איידער איך וע? 
ערעפענען דעם מיטינג... איצט זאָל די זאָגענאַנטע ליידי פּראַ- 
טעסטירען ! 

--- איך פּואָטעסטיר געגען אַזאַ אַרטאָדאָקסישען אויס" 
דרוק ! --- איז די ליידי ווידער אויפגעשפּרונגען. --- איך פּראָ- 
טעפטיר נענען דעם אויסדרוק ערעפענען. װאָס עפּעס ע ר עפע- 
נען? רק ער און ער און ער! זאָל זי אמאַָלאױך 
עפעטען! װאָס עפּעס איהר מענער האָט אַלעס פערכבאפּט? 
ע ר ציהען, ע ר רייכען... מיר ווייבער קענען אויך. אין נאַמען 
פון אַלֶע אונזערע ליידיס מאַך איך צום פאַרשלאַג, אַז פערזאמ- 
לונגען זאָל מען מעהר ניט ע ר עפענען, נאָר ז י עפענען, און 
קינדער זאָל מען מעֲהר ניט ע ר ציהען, נאָר זי ציהען. נידער 
מיט'ן ע ר ! 

--- אַרדער פּליז ! מיינע פריינדע! --- האָט דער טשער" 
מאַן שוין גענומען אַטאַקירען מיט'ן האַמער -- איהר האָט 
אַלֶע געהערט דעם מיט אַכטונגספאַלען פאַרשלאַג פון דער זאַ- 
גענאַנטער ליידי. אָבער בעפּאָר איהר נעהמט רעדען, װאָלט איךּ 
אייד וועלען זאַנען אַ פַּאַר ציוויליזירטע ווערטער. אַרדער פּליז! 
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דער משערמאן פון די פּאַראַראַקסען. 


--- מיינע פריינדע, ליידיס ענד דושענטעלמען! -- האָט 
אָנגעהױבען דער טשערמאַן --- איידער איך װועל ערעפענען דעם 
מיטיננ... 

--- איך פּראָטעסטיר גענען אַזאַ אַרטאָראָקסישען אויס- 
דרוק! --- איז אויפגעשפּרונגען אַ ליידי. : 
: --- שאַראַפּ! -- האָט אויף איהר אָנגעשריען אַ דושענ- 

טעלמען, דעם טשערמאַנ'ס אַ פּאַטריאָט, --- אונזער זאָנענאנ- 

טער טשערמאַן איז אַ אינטעלינענטער מענש און מען דאַרף 
איהם ניט לערנען וי צו רעדען. װוער האָט אונז אויסנעלערנט 
די זאַגענאַנטע ווערטער, אויב ניט ער ? 

--- אָרדער ! --- האָט דער טשערמאַן אַ קלאַפּ נעטאָן מיט'ן 
האַמער און אָן קלאַפּ האָט מען געקענט זעהן, אַז ער איז טאַקע 
אַ אינטעליגענטער מענש -- מען מוז זיין טאָלעראַנט אפילו צו 
אַ נעננערקע, ניט נאָר צו אַ געננער. מען דאַרף ניט האָבען קיין 
גרעסערע נעגנערקע װווי מיין זאָנענאנטע ווייב. פונדעסטווענען 
הער איך זי תמיד מיט אַכטונגספּאָל אויס. וי געפעלט אייך דער 
דושאָק ? אָרדער, פּליז ! מיינע פריינדע, איךּ בעט אייף צו קו- 
מען צו אַ שטילשטאַנד, אויב ניט על איךף ניט קענען פיהרען 
אונזער פערזאַמלונג. איך האָב אייך שוין איין דזשאָק דער- 
צעהלט, און אויב איהר וועט זיין נוטע באַיעס, וא איך אייד 
נאָך אַ דזשאַק דערצעהלען. 
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ברען ! ווען ער פלענט א קוש טאָן, ווען ער פלעגט מיך צו זיף 
אַ דריק טאָן! װען ער פלעגט אויסשרייען: , ציניינערקע!* 
פלעג איך מיינען, אַז ער שלינגט מיך איין ! דזשעק ! האָב מיט 
מיר חתונה !". און זי טוליעט זיך און קושט און ברענט װי 


אַ פייער." == == == דיך היה = חחשה יחה חשה ייה היה היה חיה הי 
מיין העלד ווי? מעהר ניט דערצעהלען. איך האָב אָבער 
מורא, אַז דער נאָמען דזשעק איז געבליבען דיסקרעדיטירט, 
און יענע מיידעל טראַגט אַ שנאה אויף אלע דזשעקס. 

| האָט וועלכע עס איז אַנדער מיידע? אַ טענה ‏ צו די 
- = דזשעקם ? 


און אַז זי װועט ביי מיר זיין היינט די איינצינע, די ווירקליב 
איינצינע. עס האָבען זיך אָנגעבאָטען נאָך מיידלעדּ, אָבער איך 
האָב זיי אלעמען אָפּגעשטױסען. נקמה ! 

אין אַטאַמאָביל האָט די שװואַרצע צו מיר זיך צונעטוליעט 
נאָךּ מעהר וי אימער. מיר האָט אָבער אין האַרצען נעברענט 
אויף איהר, פאַרװאָס אויך זי האָט געװאַנט מיך אויסצובייטען 
אויף יענעם, װאָס איך ווי? נאַר זיין נאַמען ניט וויסען. איף 
האָב איהר דאָס ענדליך געזאָגט. זי פערענטפערט זיך: הלמאי 
רופט מען מיך דזשעק ? פרעג איך: , און אַז דזשעק איז װאָס ?* 
גיט זי אַ זיפץ: ,אֵה, ווען איהר זאָלט וויסען !". פרעג איך : 
אודאי דזשעק דהי ריפּער ?" ענטפערט זי, און טוליעט זִיךּ 
דערביי נאָךּ שטאַרקער צו מיר: ,ניין ! ווען איהר זאָלט וויסען! 
עפּעס אַ פאַראורטײל האָב איך נעגען די דזשעקס !*, זאָג איך 
צו איהר : , נענוג שוין ציהען די עצמות ! בקיצור, װאָס איז די 
מעשה 4" אַזש זי כליפּעט זיך דאָס פאַנאַנדער און דערצעהלט 
מיר, אַז שוין פינף דזשעקס האָבען זי אָפּגענאַרט און זי 
האָט מורא, אַז אַ זעקסטער דזשעק װועט אויך זי אָפּנאַרען. 
שפּרינג איך אויף און שריי אויס : , ווער ? איך ?". און זי ניט 
מיך אַ כאַפּ צוריק אין איהרע אָרימס און טוליעט זיך צו מיר 
נאָך שטארקער : ,אָה, דזשעק ! הלמאַי רופט מֶען אייך דזשעק 4". 

פרעג איך זי ;: ,װאָסיזשע זאָל איך טאָן?". זאָגט זי: 
אויף אייך איז אויסנעפאַלען צו ראַטעװען די עהרע פון די 
דזשעקס און חתונה האָבען מיט מיר !", גיב איך נאָך אַמאָל אַ 
שפּרונג אויף און אַ געשריי אויס; , אֶה, דזשעק דער ריפּער, 
דזשעק ראָוז און איהר אַלע אַנדערע דיסקרעדיטירטע דזשעקס ! 
פאַרװאָס זאָל איך אויסקויפען אייער אַלעמענס זינד און חתונה 
האָבען מיט אָט דער שװאַרצער מיידע? ?4". און די שװואַרצע 
ניט מיך ווידער אַ כאַפּ אין איהרע אַרימס און בעדעקט סיר 
מיט קושען און שעפּטשעט : , אֵה, דזשעק, ראַטעװע דעם נאָמען 
דזשעק ! דער לעצטער, פאַר דיר, איז נעווען אַזאַ פייער, אַזאַ 
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בקיצור, איך האָב דערזעהן מיין קאַנקורענט, איז מיר נע- 
װאַרען קאַלאַמוטנע אויפ'ן הארצען, און איך האָב צו זיך גע- 
זאָגט: ,דזשעק, ביסט שוין אויס קענינ! אָט איז דיר טריי- 
קייט און איבערגעבענקייט פון אַ מיידע?!". און איך לויף דרי 
ערשטע זאַך אַריבער צום פאַרמער מיט קולות : , סטייטש, איהר 
האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז איך על זיין דער איינציגער באִי 
אויפ'ן פאַרם 4" און דער פאַרמער פערענטפערט זיך, אַז די 
מיידלעך האָבען איהם ניט געלאָזט לעבען, אַז ער זאָל אויס- 
שרייבען פאַר זיי כאָטש נאָך איין באִי, װאָרים איך נעהם זיך 
איבער צופיעל מיט סיין איין-איינצינער באַיעשקייט. 

אַזױ ? האָב איך מיר געטראַכט. הינטער מיינע פּלײיצעס ? 


/און די שװאַרצע מיידע? אויך ? סטייטש, אַזעלכע קושען, אַזאַ 
-ארומנעהמען ! איך נעה צו צו די מיידלעך און װוי? אויסשריי- 


ען: פּערראָט! אָבער זיי זעהען מיך קיינער ניט. זיי זיינען 
אַלע פערטאָן אין דעם נייעם באִי. קוים מיט צרות האַבען זיי מיך 
דערזעהן און האָבען אויסגעשאַסען מיט אַ געלעכטער. מיר דאַכט, 
אַז די שװואַרצע אויך. אָה, מיין פּיעסטיזש ! 

מילא, פערפאַלען. מיין איינצינער געדאַנק איזן נעװען 
כאָטש די שװאַרצע אַרױסצוראַטעװען. די שװאַרצע איזן מיר 
עפּעס אין יענעם מאַמענט אין האַרצען איינגעבאַקען נעװאָרען. 
וי אַזױ זשע שלעפּט מען זי אַרױס פון דעם קראַוד, װאָס שטעהט 
אוּן בוקט זיך פאַר'ן נייעם אָפּנאָט אין הויזען ? ניב איך אַ גע- 
שריי אויס צוֹ דער שווארצער, אַלע זאָלען הערען און זאָלען 
צופּלאַצט ווערען פאַר קנאה : ,, שװאַרצע ! קומט פאַר אַן אַטאַ- 
מאָביל ראַיך !* 

איך האָב מיט אַ כיון אויסגעשריען , שװואַרצע", פאַמיליאַר, 
אַז ער, מיין קאַנקורענט, זאָל זעהן, װואָס פאַר אַ מאַכט איך האָב 
איבער זיי. 

די שװואַרצע האָט זיך נלייך אַרױסנעכאַפּט, געשמייכעלט 
פון דעם, װאָס פון אַלעמען האָב איך זי איינע אויסגעקליבען 
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פאַרם, נאָר בכל? אויף דער נאַנצער וועלט, װוי גרויס זי איז, זיי- 
נען דאַ מעהר נקבות וי זכרים. בין איך דאָך געוויס אַ יחסן ! 

און איהר זאַלט ניט מיינען, אַז דאָס איז הוילער ענאָ- 
איזם ! דאַ איז נאָך אויך אַן אַלטרואיסטישער מאָטיוו נעווען. 
נאָך מיין רעדען זעהט איהר דאַך שוין, אַז איך בין ניט פון די 
פּראָסטע באַיעס. װאָס פאַר אן אַלטרואיסטישער מאָטיוו? אַז 
איך זאָל צונעהן צו איין מיידע?, װעט דאָך די צווייטע פאַר- 
איבע? האָבען. צו װאָס זאָל איך פערשאַפען די איבעריגע ענמת 
נפש? האָב איך ביי זיך אָפּנעמאַכט: איך געה ניט צו אייך, 
נאָר איהר קומט צו מיר און האָט זיך פאַראיבע? איינע אויף 
די אַנדערע. איך בין אומפּאַרטײיאיש, מיידעלעך ! איך זיץ מיר 
אויף מיין ראַקינגד-טשער און איהר קעמפט פאַר'ן בעזיץ פון 
מיין פּערזענליכקייט, וועלכע האָט דאָס נליק, געלויבט איז גאָט, 
צו טראַנען אַ פּאַר הויזען. וועמעס גליק עס װועט זיין, דער װעט 
בעזיצען מיין פּערזענליכקייט. איך דריק זיך אויס , בעזיצען מיין 
פּערזענליכקייט", ווייל איך בין אַ דזשענטעלמען און וויל אייך 
ניט בעליידינען, אַניט זאָג איך נאָר ,בעזיצען מיין פּעי-ענווע- 
לאָפּ." איך גלויב נאָך אין אייער אידעאַליזם ! 

אַלזאָ, זיץ איך אין ראַקינג-טשער יענעם אַװענט און װאַרט 
און װאַרט... קיינער קומט ניט ! װאָס איז דאָס, טראַכט; איך 
מיר, אַ סטרייק קענען דער מענער-הערשאפט 4 און יענע שוואר- 
צע מיידעל אויך, װאָס זי פלענט זיך מיט אַ כיון שטעלען די 
לעצטע אין דער , ליבע-לאין", כדי צו זיין די לעצטע אין 
מיינע אַרימס, און זאָל זיך ניט דאַרפען איילען צוליב'ן נעקסט 4 
װאָס קען דאָס זיין ? יי 

שטעלט אייך פאָר, כ אַ ? ט דאָס מיר איינפאַלען (װוי יצחק 
אייזיק שרייבט), אַז דער פאַרמער האָט אַראָפּנעבראַכט אַ ניי- 
עם באַרדער און אַז אַלע מיידלעך, אפילו יענע שװאַרצע, זיינען 
איהם בעפאַלען װוי די ביהנען? ניין, בין איך אויף דעם גראָר 
ניט אייננעפאַלען, און איך האָב אַלץ נעטראַכט מי יודע װאָס. 
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די דיסקרעדיטירטע דושעקס. 


דאָס פאַלגענדע הייס איך דערצעהלען אַ בֹאִי װאָס אין 
אָקאָרשט געקומען פון קאָונטרי פול מיט איבערלעבונגען, ער" 
פאַהרונגען, פּאַסירונגען, וועלכע זיינען פיעל און פול אין דער 
קאָונטרי, כאָטש שאַר/זיי צונויף הויפענווייז. דער באִי, װאָס 
מוז נעבעך דערצעהלען װאָס איך הייס איהם, האָט געהאַט דאָס 
גליק ביז אַ געוויסער צייט צו זיין דער איינצינער באִי אויף 
אַ פאַרם צווישען אַזױ פיע? מיידלעך און דאָס אומנליק צו רו- 
פען זיך , דושעק". 

מילא, אַז דער שרייבער הייסט דערצעהלען, מוז מען דער- 
צעהלען, מעג עס זיין אפילו אזעלכעס, װאָס ליענט אונטער'ן 
נאַנע? און װאָס אפילו די שעהנסטע נענעלפּוצערין וועט עס ניט 
קענען אַרוסנעהמען. הייבט זיך אָן מיט שרייבער ! 

-- זיץ איך אַזױ איינמאָל אין אַ פינסטערען אַװענט נאַך 
סאַפּער, --- דערצעהלט מיין העלד אויף מיין בעפעה?, --- אין 
אַ ראַקער אויפ'ן פּאָרטש און וויג זיך מיר און ווארט, אַן אַ מיי- 
רעל זאָל צוקומען צו מיר און נעהמען צערטלען מיינע נעקריי- 
זעלטע האָר, וועלכע קענען ניט פערדייהען קיין אַנדער זאַך, וי 
ליידיס-פינגער. אַזֵױ װוי איך בין געווען איין זכר אין מאָסקוע, 
וי מען רופט עס, פלעג איך אימער װאַרטען, אַז די מיידלעך 
זאָלען קומען צו מיר, ניט איך צו זיי, בפרט נאָך, אַז סטאַטיס- 
טיקער האָבען שוין לאַנג בעוויזען, אַז ניט נאָר ביי אונז אויפ'ן 
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מיינט, אַז ער איז אַזױ א איד ! אויב אַזױ, טו זאָל ער מיר טאַקע 
געהן אין דר'ערד ! 

און מעהר האָט ער מיר ווענען זיין שימע-מושען ניט נע- 
װאָלט דערצעהלען. צו בעקענען זיך נעהנטער מיט איהר טאַ- 
לאַנט, האָב איך געמוזט בעצאַהלען פאַר אַ טיקעט און װאָס זאָל 
איך אייך זאַנען ? עס איז ווערט געווען! אַחוזץ שימע-מושעס 
קללות האָב איך אויך אַ לעקטשור דאָרט נעהערט. און דער לעק- 
טשורער האָט נעשאָטען פּעך און שוועבע? אויף די אידישע 
פּאַלקלאַריסטען, װאָס זיי האָבען פערנאַכלעסינט אַזאַ וויכטי- 
גען טייל פון דעם אידישען פאָלקלאָר װוי די אידישע קללות, און 
ער האָט נעענדינט מיט די ווערטער, אַז נאָר דורך די אידישע 
קללות און דורך די היימישע קנישעס קען געזיכערט ווערען די 
אידישע צוקונפט אין אַמעריקע, און אַז יעדע אַנדערע נאַציאָ- 
גאַלע אַרבײט איז קיין שוספּולװער ניט ווערט. 

און צו בעווייזען דעם עולם, אַז ער מיינט װאָס ער רעדט, 
האָט ער נעענדינט מיט אַן עכט-אידישער קללה און פערביסען 
מיט אַ היימישען קניש. 


האָבען דערזעהן דעם טאַלער און דערהערט, אַז איינער אַ משוגע- 
נער צאַהלט נעלט פאַר קללות, האָט איטליכע גענומען ווייזען 
װאָס זי קען. אָבער דעם ספּאַרט איז געפעלען געװאַרען נאָר מיין 
שימע-מושע'ס קללות. בקיצור המעשה, ער האָט מיט איהר גע- 
מאַכט אַן אַפּאינטמענט, און אָט אַזױ װי איהר זעהט... 

--- און איהר שלעפּט נאָך דעם פּושקאַרט ? --- האָב איך 
איהם אַ פרעג געטאַן, נאָכדעם וי די זאַך איז שוין מיר קלערער 
געװאַרען. 

-- ואָס קען דאָס שאַטען ? -- האָט ער געענטפערט. -- 
און מיין שימע-מושע זאָגט מיר אויך : פּיישע-פּיטשע, דו װאַרף 
נאָך ניט אַװעק דעם פּושקאַרט, טאָמער װועט זיי נמאס ווערען 
מיינע קללות ! עס איז דאָך אַלץ סטיי?! אָט היינט איז קללות 
אין סטיי?, און מאָרגען װעט זיך יאַוװען אן אַנדער משוגעת... 
און מיין שימע-מושע, יו נאָ, איז ניט קיין נאַר אַ אידענע, פאָלג 
איך איהר... טשאַרלי טשאַפּלין, זאָגט מען, װועט אויך אַרױס פון 
סטיי?, ביז אַן אַנדער משוגע'נער וועט זיך יאַווען... 

דאַ האָט זיך אונזער נעשפּרעך נעענדינט, ווייל אַ צוויי- 
טער פּושקאַרט-פּעדלער האָט זיך אַריינגעמישט מיט אַ ווארנונג 
צו מיין בע?-דבר, אַז ער זאָל זיך ניט לאָזען אָפּנאַרען, װאָרים 
ער דערקענט אין מיר, זאָנט ער, אַ שרייבער פון אַ פּייפּער, װאָס 
ער זוכט אַ ,סטאָרי", און אַז אויב איך זוך, זאָנט ער, אַ , סטאָרי", 
בין איך ניט חולה צו בעצאָהלען. אין אַמעריקע גיט מען ניט 
אומזיסט. אַזױ זאָנט ער. איהם אַליין, זאָנט ער, האָט מען אויך 
אַמאָל בעצאָהלט פון אַ פּייפּער געלט פאַר אַ ,סטאָרי", ניש- 
קשה, די פּייפּערס מענען בעצאָהלען, זיי נעהמען צו ביי אַלַע 
אידען די פּעניס. 

אַז מיין פּיישע-פּיטשע האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיף 
אַ קראַץ געטאָן אונטער'ן קאַפּעליוש און אָפּגעזאַנט ווענען מיר 
כּזה הלשון : 

--- אַזױ נאָר ? ער איז פון אַ פּייפּער? אַבי איך האָב גע- 
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פאַטשט בראַװאָ. די סאַסײעטע װועט נאָך אָפּדרוקען איהרע 
קללות אין אַ בוך מיט איהר פּיקטשע און מען וועט דאָס פערקוי- 
פען אזוי וי תחינות. אַמעריקע ! שימע-מושע אויך אַ מענש! 
װאָס רעדט איהר ?4 פון אַנדערע פאַסײיעטעס קומט מען זיך צו 
איהר בעטען, אַז זי זאָל צו זייערע קאַנצערטען נעהן. אונזערע 
כאַנדרילאַווקער לאַנדסלײט האָבען זי צו זייער באָל אַדװער- 
טייזט... איהר גלויבט ניט? אָט נאָט אייך, לייענט אַלַיין ! 

און ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע אַ הענדביל?, און 
איך האָב איבערגעלייענט, אַז אויפ'ן קאַנצערט און בֵאֶל פון די 
כאַנדרילאַווקער װעט אַנטײ? נעהמען ‏ אונזער בעליעבטע 
לאַנדס-פרוי, די וועלט-בעריהמטע קללות-טשעמפּיאַן שימע- 
מושע". און זיי לאַדען איין אַלעמען, וועלכע ווילען זיך אַמו- 
זירען, צו קומען אָפּנעהמען אַ נרוס פון דער אַלטער היים און 
קוויקען זיך מיט שימע-מושע'ס אמת-היימישע קללות. 

--- איהר זעהט 4 --- האָט דאָס קול פון אונטער דעם קאַ- 
פּעליוש אויסנעשריען נצחונ'דינ. --- און ווילט איהר וויסען, וי 
אזוי מען האָט אויסגעפונען מיין ווייב'ס טאַלאַנט? אָט טאַקע 
דאַ ביי דעם פּושקאַרט ! איך האָב זי איינמאָל געלאָזען שטעהן 
מיט'ן פּושקארט, איז פאַרביינענאַנגען אַזאַ ספּאָרט װוי איהר, 
און האָט דערהערט, וי מיין שימע-מושע האַלט אין שילטען אַ 
אידענע פון אַן אַנדער פּושקאַרט. אַ נאָװוינע ביי מיין שימע- 
מושע שילטען זיך ? אָבער דער ספּאָרט הּאָט זיך אָפּנעשטעלט 
און ארויסנענומען אַ ביכעלע און גענומען שרייבען. מיין שימע- 
מושע שילט און שרייבט. ביז זי האָט דאָס דערזעהן. זאָנט זי ; 
פערשרייבען זאָל מען אייך, מיסטער, אַ שװאַרץ יאַהר. נעהמט 
ער און פערשרייבט דאָס אוֹיך. בקיצור, װאָס זאָל איך אייך אַ 
סדך בראַיען ? דער ספּאָרט האָט איהר נעזאָנט, אַז ער קלייבט 
אידישע קללות, און ער וועט איהר דערפאר בעצאָהלען, און ניט 
איהר טאַקע נלייך אַ טאַלער. איז דאָך מיין שימע-מושע געוואַ- 
רען מסתמא צוטומעלט, און עס איז געװאַרען אַ רעדעל. ווייבער 
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מיך אָפּנעשאַלטען, מיט דער פולער האַנט קללות געגעבען, ניט 
נעזשאַלעװעט. עפּעס אַן איינענער מאַן דאָך, ניט קיין פרעמ- 
דער חלילה... און איצט ?4 קיין ברעקעל קללה קען איך ביי איהר 
ניט קריגען ! איך פערבענק זיך אַמאָל נאָך איהרע קללות, און 
בעט זיך ביי איהר װוי ביי אַ נזלן : שימע-מושע, זאָג איך, איין 
קללה'צקע גיב מיר פון דיין פּערלדינען מוי?, האַב רחמנות ! און 
זי -- ביסט ניט קראַנק צו בעצאָהלען אַזױ וי אלע, קויף אַ טי- 
קעט, וועסטו קרינען אזוי פיעל קללות, אַז עס װועט דיר פון האַלז 
קריכען,. טענה איך דאָך: אַן איינענער מאַן, סטייטש! האָסט 
דאָך מיר קיינמאַל ניט געזשאַלעװעט ! און זי, שטעהט זיך די 
הענט אין די באַקעס, מעשה עקטערקע... פּיישע-פּיטשע, זאָגט 
זי, ניטאַ אַמאַלינע צייטען ! אַזױ פיע? קללות פאַר'ן שװואַרצען 
יאָהר אַרױסנעװאָרפען ! איצט וועסטו ביי מיר פּנר'ן נאָך אַ 
קללה !... טוט איהר עפּעס ! אַז לייט צאָהלען איהר... 

--- פארט וי אַזױ ? -- האַק איך איבער דאָס קול פון אונ- 
טער'ן קאַפּעליוש. 

-- אָט אַזױ איז דאָס! -- ענטפערט דאָס קו? פון אונ- 
טער'ן קאַפּעליוש, --- אַ סאָסײעטע אַזאַ, יו נאָ... מען בענילט 
זי, און זי דאַרף נאַר שילטען איין מאָל א וװאָך. 

--- װאָס פאַר אַ סאַסײיעטע ? -- פרעג איך שוין מיט אומ- 
נערולר. 

-- אַ פאַסײעטע אַזאַ, װאָס קלייבט קללות -- ענטפערט 
דאָס קו? פון אונטער'ן קאַפּעליוש, --- זיי טוען דאָס, זאָנען 
זיי, צוליב אידישקייט, דאָס אידישקייט זאָל ניט אונטערנעהן. 
אַלערלײ אידישקייט איז דאָ, איזן קללות אויך אַ אידישקייט. 
אַמעריקע ננב ! איז אַלע פרײיטאַנדצונאַכט דינגען זיי אַ האל 
און אַדװערטײזען אין די פּייפּערס, אַז די בעריהמטע שילטער- 
קע שימע-מושע, מיין אידענע, הייסט דאָס, װעט שילטען מיט 
אמת'ע אידישע קללות פון ווילנער פישמאַרק. איינטריט צעהן 
סענט. און דער עולם צאָהלט און מיין ווייב שִילְט זיך און מען 
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מוח? זיין ! מיינע אוינען זיינען מיר נאָך ניט אַװױס, נאָר זיי 
געפינען זיך, ליידער בלויז פון פאָרענט, און אייער פּושקאַרט, 
זאָל ער מיר מוחל זיין, איז גראָד געגאַנגען פון הינטען. 

איך האָב זיך פאר איהם געװאָלט ענטשולדינען און דער- 
מיט סעטלען דעם אינצידענט, נאָר באַלד האָט זִיךּ װידער דער" 
הערט אַ קול פון אונטער'ן קאַפּעליוש : 

--- אַזױ זאַנט איהר ? אייערע אוינען געפינען זיך נאָר פון 
פאָרענט ? מענען זיי דאָך אייך טאַקע אַרױס, און ניט פון פאַ- 
רענט און ניט פון הינטען, נאָר טאַקע באָקום ! 

ווי? איך שוין ווערען אין כעס, און רוף זיך אָפּ ; 

--- װאָס זשע שילט איהר זיך נאַך ? 

רופט זיך אָפּ דאָס קול פון אונטער'ן קאַפּעליוש : 

--- איך שילט זיך ? דאָס איז אויך מיר נעשאַלטען ! אפילו 
אויף אַ צאָהן װעט דאָס אייך ניט קלעקען. אָט איך װאָלט אייד 
אויף טשיקאַװעס ברעננען מיין ווייב, װאָלט איהר ערשט נע- 
הערט װאָס שילטען זיךּ הייסט ! נאָר אומזיסט קענט איהר איצט 
ביי איהר קיין קללה ניט קרינען, באָדאַי איהר זאָלט קראַפּי- 
רען ! ניטאָ אַמאָלינע יאַהרען, װאָס זי פלענט ואַרפען רעכטס 
און לינקס איהרע פּערלדינע קללות, חנם אין כסף -- איצט 
מוזט איהר בעצאָהלען נוט נעלט. זי שילט אויף בילעטען, פער- 
שטעהט איהר מיך: א רענעלע טשאַרלי טשאַפֿלין. נאַר יענער 
מאַכט מיט די פיס און מיט די הענט, און זי מיט'ן מויל. אַמע- 
ריקע -- אַלץ איז דאַ אַ סחורה, אפילו קללות ! 

פערשטעהט זיך, אַז איך האָב דעם אידען ניט פּערשטאַ- 
נען, און איך האָב איהם נעװאַלט פרענען, װוי אַזױ מען מאַכט 
דאָס געלט פון קללות. אָבער דער איד האָט נאָך ניט נעענדינט 
רעדעז. 

--- איך אפילו, --- האָט נערעדט זיין קול פון אונטער'ן 
קאַפּעליוש, --- קען ביי איהר איצטער קיין קללה ניט קרינען, 
סיירען בעצאָה? איהר. איבער פינף און צװאַנצינ יאָהר האָט זי 
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פֿרעסער זיינען גערעכט מיט זייער טענה, אַז די אימיגראַנטען 
רייסען אַרױס דעם ביסען פון די עכט-אַמעריקאנישע מיילער. 

שפּאַציר איך מיר אזוי און איך זעה, אַז אחינו בני ישרא?, 
זאָלען לעבען און געזונט זיין, האָבען אַראָפּגעבראַכט אַהער 
זייערע היימישע פּרנסות, מעהר נישט, זיי האָבען דאָס טיי?- 
ווייז פּערפּושקאַרטיזירט, כדי דעם פּאַליסמאַן זאָל זיין לייכטער 
צו טרייבען זיי פון איין אָרט צום צווייטען. 

נאָך אַמאַל: שפּאַציר איך מיר אַזױ און איך קלייב נחת, 
װאָס אידען מאַכען ביזנעס אפילו פון אַן עק פון אַ הַעֶרינג און 
פון אַ שאַלעכץ פון אַ ציבעלע, ערשט אַ זעץ אין מיין אָרימען 
רוקען האָט מיך אויפנעוועקט פון מיין טיף-ערנסטען שטודיום. 

װאָס איז נעשעהן 4 נאַרנישט. אַ פּושקאַרט האָט דאָס מיף 
אַ שטויס געטאַן. פערשטעהט זיך, אַז דער פּושקארט האָט דאַ 
נאָר געטאָן די שליחות פון זיין פיהרער (זעה מיין אַרטיקעל , רי 
מאַסען אוּן די פיהרער", וועלכען איך על אי"ה אָנשרייבען). 
און דער פיהרער (פּראַסט גערעדט, דער אונטערשטופּער) איז 
סד-הכ? געווען אַ דאַרער, אַ קװואַרער אידע?, וועלכער האָט זיב 
קוים אַרױסנעזעהן פון אונטער זיין קאַפּעליש, דאָס איז טייטש 
אויף פּליין מאַמע-לשון : העט. נאַר דאָס האָט ניט צום ענין. 

װאָס זשע על איך שרייען אויפ'ן פּושקאַרט? נאָר עס 
איז מיר גלאַט פּערשפּאַרט געווען צו שרייען, װאָרים פון אונ- 
טער'ן קאַפּעליוש האָט זיך באַלד דערהערט אַזױ וי אַ מין ביי- 
קוֹל: 

--- איהר זעהט נאָרניט, װי איהר נעהט, מיסטער?} די 
אוינען זיינעז אייך אַרױס ? 

מילא, איך זעה דאָך, אַז ער איז נערעכט, היינט װאָס על 
איך זיך מיט איהם אמפּערן ? איך האָב איהם אָבער נאָר גע- 
װאָלט איין זאַך קאָרעגירען, דהיינו וועגען מיינע אוינען. רותּ 
איך זיך אָפֹ; 

--- מיין ליבְּעוּ איד, איהר האָט אַ טעות, זאָלט איהר מיר 
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שילטען זיך איז אויך א פרנסה. 


(כטעט ווי אַ ספור-המעשה, ווי אַזוי אַ אידענע פון סאַמע ,עסטער 
קאָנער עסיק" האָט זיך אַוויפגעאַרביימם מיפ'ן כה פון איהרע 
קללות און איז געוואָרען אַ נאַציאָנאַלע פיגור גאָר להבדיל ווי 
טשאַרלי טשאַפּלין, --- אויך איז דאָ פערוויקעלט אַ מוסר-השכל, ווי 
דאָס יודענטום, נעבעך, קאָן אויפגעריכט ווערען דורך קללות און 
קנישעס, הי צוויי פּראָגרעסיוו-נאַציאָנאַלע קרעפטען). 


צו אַלע פריינד, סימפּאַטייזער און פערעהרער פון אידי" 
שען פאָלקלאָר מאַך איך בעקאַנט ווענען דער עקזיסטענץ פון 
דעם , אידישען קללות-פעראיין" --- אַ פעראיין צו שטודירען, 
אויפלעבען און פּערשפּרײיטען די אמת'ע אידישע קללות, וװועל- 
כע ווערעז בעונותינו הרבים אַרױסנעשטױסען פון די סאָבמאַ- 
רינס, צעפּעלינס, עראַפּלײינס און אַלע אַנדערע מכשירים פון 
דער מאָדערנער, פּראַגרעסיווער און העכסטציוויליזירטער 
קריעגס-פיהרונג. : ' 


דערוואוסט האָב איך זיך ווענען דער עקזיסטענץ פון דעם 
דאָזיגען פאָלקלאָריסטישען פעראיין אויף אַ שפּאַציר-נאַנג אי" 
בער העסטער. סטריט און דער סביבה, צווישען די פּושקאַרטס. 
דאָס איז געווען איינענטליך ניט קיין פּראַסטער שפּאַציר-גאַנג, 
צו שעפּען פרישע לופט, נאַר אַ װיפענשאַפּטליכע עקסקורסיע, 
אַזױ צו זאַנען. איך האָב נעװאַלט זעהן, צי די אימינראַנטען- 
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נאָ זיינע אייגענע זאַכען, - -- האָט איינער פון די צוויי שרייבער 
הגעזאַנט ארונטערגעהענדיג פון טריין. 

-- אַז ניט געדאַכט זאַלען ווערען די סייפטי רייזאָרס און. 
די בריף צום רעדאַקטאָר! --- האָט דער צווייטער געזאָגט. --- 
| דער סוף וועט זיין, אַז באַרבער און שרייבער וועלען אַרױסגע- 
שטויסען ווערען אינגאַנצען פון זייערע פּראָפעסיעס ! 


האַָבען זיך דערשראָקען : זיי וועלען פערלירען דעם לעזער, אָן 
וועלכען עס העננט אָפּ זייער צוקונפט ! ניין, זיי וועלען איהם 
מעהר ניט שטערען. 

דער נעעהרטער לעזער האָט דערזעהן, אַז מען לאָזט איהם 
צורוה, האָט ער נענומען ווייטער לעזען און אַלץ די בריף צום 
רעדאַקטאָר. און ביי די צוויי שרייבער פּלאַצט ממש דאָס נע- 
דולר. ,ווען הויבט ער שוין אַן צו לייענען סמ יי | אָךר?7, 
זאָנט איינער. ,ווען הויבט ער שוין אָן צו לייענען מ יי | 
זאַך 4", זאַנגט דער צווייטער. ענדליך האָט שוין איינער ניט 
נעקענט אױיסהאַלטען און ער ניט אַ פרעג דעם נעעהרטען לע- 
זער : 

--- מיסטער, װאָס לייענט איהר אַזױ לאַנג די בריף צום 
רעדאַקטאָר ? פאַרװאָס לייענט איהר עפּעס ניט קיין אַנדערע 
זאַכען ? 

דער נעעהרטער לעזער האָט אַ קוק נעטאָן אויפ'ן פרענער 
און ענטפערט זיך נאַנץ רוהיג : 

--- ווער איז דאָס מחויב צו לעזען פרעמדע זאַכען ? 

--- זייט איהר אויך א שרייבער ? --- האָבען זיך די שריי- 
בער אינסטינקטיוו אַ כאַפּ נעטאַן ביידע פאַר אַמאָל. 

--- ניט קיין רעגעלער שרייבער, --- האָט דער נגעעהרטער 
לעזער געענטפערט, --- נאָר איך שרייב אַרין אין פּייפּער אַ 
פּאַר מאָל דורך דער װאָך, אַזױ זיך, פאַר פּלעזשור. אָט לעזט 
װאָס איך שרייב... אָט איז מיין נאַמען און מיין אַדרעס אונטער- 
געשריבען, אויב איהר נלויבט ניט! 

און ער האָט זיי אָנגעװוויזען אויף אַ בריף צום רעדאַקטאָר. 

--- אָט, איך האָב מיר ליב אַלֵיין צו שייווען זיד און אַליין 
אַריינצושרײבען אין פּייפּער, --- האָט דער געעהרטער לעזער וויי- 
טער געזאָגט. --- ס'איז אַ פּלעזשור צו לייענען איינגענע זאַכען ! 

-- טאַמער האָבען מיר שוין געכאַפּט אַ לעזער, לעזט ער 
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טען און זוכט עפּעס. און יעדער נרעסערער און יעדער קלענע- 
רער פון די צוויי שרייבער האָט זיך דערפרעהט. 

-- ער זוכט מיין זאַך! -- האָט איינער געזאַנט. 

-- ער זוכט מיין זאַך! --- האָט דער צווייטער געזאָגט. 

און יעדען האָט זיך נעװאָלט אריינמישען, אַנװייזען דעס 
געעהרטען לעזער, וואוֹ די ,זאַך" איז. רוהען האָבען זיי ניט 
געקענט. אַ קליינינקייט, זייער פּאַפּולאַריטעט איז אין קאָן! 

דער נעעהרטער לעזער האָט ענדליך אויפנעזוכט װאָס ער 
דאַרף און גענומען לעזען פערטיפט און מיט צופרידענהייט. די 
צוויי שרייבער האָבען געכאַפּט אַ קוק און אין האַרצען קלאַפּט--- 
א שרעק ! 

--- גאָר די בריף צום רעדאַקטאַר לעזט ער ! --- רופט זיך 
אָפּ איינער ענטוישט. 

-- אַ מאָדנער לעזער! --- רופט זיך אֶפּ דער צווייטער 
אויך ענטוישט. -- רענעלע שרייבער אינטערעסירען איהם נאָר 
גיט. 

און שרעקליך אומרוהינ זיינען זיי געװאָרען און אומגע- 
דולדינ. עס האָט זיך זיי נגעװאָלט, דער געעהרטער לעזער זאָל 
װאָס שנעלער פאַרטיג ווערען מיט די בריף צום רעדאַקטאָר. אַלע 
סעקונדע האָבען זיי געכאַפּט אַ קוק אין זיין צייטונג, אויב ער 
איז פאַרטיג. דער לעזער האָט בעמערקט זייער אומרוהיגקייט, 
אָבער ער האָט נעמיינט, אַז דאָס זיינען סתם אידען, װאָס ווי- 
לען כאַפּען אַ קוק אין אַ פרעמדען פּייפּער, האָט ער בעשלאָסען 
ניט צו קימערען זיך ווענען זיי, און ער האָט נעטאָן און גע- 
לייענט און אַלְץ די בריף צום רעדאַקטאָר. 

אַזױ לאַנג לייענען די בריף צום רעדאַקטאָר ! אונזערע ביי- 
דע שרייבער האָבען דאָס ממש ניט נעקענט אויסהאַלטען, און 
דער געעהרטער לעזער האָט ענדליך דערפיהלט וידער זייער 
אומרוהינקייט און ער האָט געמאַכט אַ בעווענונג וי אויפצו- 
הויבען זיך און איבערצובייטען דעם פּלאַץ. די צוויי שרייבער 
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גלויבען, אַז שרייבער זיינען בטבע בעשיידען, פלענען מיינען. 
אַז דער קלענערער ווערט דאָס רויט אויס בעשיידענהייט. דער 
אמת איז אַבער, אז דער קלענערער פלענט נאָר רויט ווערען פאַר 
חרפּה, װאָס זיין טאַלאַנט דאַרף נאָר אָנקומען צו דער הסכמה 
פון אַזאַ טאַלאַנטלאָזען, װי דער גרעסערער איז. ער פלענט זיך 
פיהלען בעליידינט, װאָס דער גרעסערער נעהמט איהם, הייסט 
עס, אונטער זיין שוץ, און ער פלעגט בעת מעשה מאַכען פויס- 
טען אונטער'ן טיש און טראַכטען ביי זיך : 

,ואַרט, דו ניקס װאָס דו ביסט ! דעם נעקסטען מאָל וװוע? 
איך פערכאַפּען די נרויסמוטיגקייט און איך װוע? ד יד נעה- 
מען אונטער מיין שוץ און אַזױ לויבען דיין טאַלאַנט, אַזש דו 
וועסט צופּלאַצט ווערען ! ווארט ! וועסט שוין ביי מיר גוט 
ליענען אין דר'ערד !". 

און אָט אַזױ האָבען דאָך ביידע שרייבער געלעבט בשלום 
און נעווען נרויסמוטיג איינער צום אַנדערען, ביז זיי האָבען 
בעשלאָסען, אַז דער אידישער ליטעראַרישער הימע? איז צו קליין 
פאַר צוויי זונען, און -- ,אָדער ער, אָדער איך!". ווער-זשע 
זאָל עס בעשטימען ? דער לעזער ! וואודזשע כאַפּט מען אָבער 
אַן אומפּאַרטייאישען לעזער, אַן אמת'ען פּשוט'ען לעזער, אַזאַ 
װאָס דרעהט זיך ניט אין די ליטעראַרישע קרייזען ? אין טריין, 
פֿאַהרענדיג פון דער אַרבײט ! 

און אומר ואוכ?, און ביידע שרייבער, דער גרעסערער און 
דער קלענערער, האָבען נעכאַפּט אַ טריין און זיך אַוועקגעזעצט 
װאַטשען אַ געעהרטען לעזער, וועלכער האָט איינגעגראָבען זיין 
קאָפּ אין זיין טענליכען פּייפּער, און צום גליק אין דעם פּייפּער, 
אין וועלכען זיי ביידע שרייבען און אין וועלכען זיי האָבען 
נראָד ביידע יענעם טאָנ געהאט , זאַכען". איך מאַך דאָס גראָר 
וי אין אַ שונד-ראַמאַן, זאָל ניט פעהלען אַ האָר. 

מיט אַ קלאַפּענדען האַרצען האָבען זיי ביידע נעװאַטשט 
דעם געעהרטען לעזער, װוי ער קעהרט די צייטונג אויף אַלֶע זיי- 
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בערג ניטאָ), הויב איך אָן די מעשה צוריק פון אָנהױב ; 

אַמאָל זיינען נגעווען צוויי שרייבער, איינער אַ גרעסערער 
און דער אַנדערער אַ קלענערער. ווער עס איז נעווען דער נרע- 
סערער און װוער דער קלענערער, איז ניט פאַר מיר צו ענטשיי- 
דען, נאָר יעדער איינער פון זיי האָט זיך געהאַלטען פאר'ן גרע- 
סערען און דעם צווייטען פאַר'ן קלענערען. 

כנהוג, אַזױ װוי עס פיהרט זיך. 

אָבער דער גרעסערער איז געווען גענוג גרויסמוטיג צו 
אַנערקענען דעם טאַלאַנט פון דעם קלענערען און צו לויבען 
איהם זאָנאַר אין דער עפענטליכקייט. און װאָס מעהר ער האָט 
אַנערקענט דעם טאַלאַנט פון דעם קלענערען און װאָס מעהר ער 
האָט איהם געליבט, אלץ העכער און גרעסער האָט ער זיך 
אַלײין נעפיהלט. 

די גרויסמוטינקייט פון אַ לייב אַנטקענען אַ פליג! 

נאַטירליך האָט דער גרעסערער געזעהן, אַז די גרויסמו- 
טינקייט זאָל ניט אַריבערכאַפּען די מאָס און זאָל חלילה ניט 
פערטונקלען זיין אייגענעם טאַלאנט. 

איהר האָט אַנגעשריבען אַ נאַנץ נעטע זאַך !" 

אָדער : 

אייער זאַך האָט אַריבערנעשטײנט מיינע ערװאַרטוננען." 

אָדער : 

איך האָב זיך נאַרװאָס אָנגענומען פאַר אייך: א קאַלענע 
האָט אייך געװאָלט אַרונטעררײיסען." 

אַזױ אָדער אומנעפעהר אַזױ האָט גערעדט דער גרעסערער 
צום קלענערען און זייטיגע מענשען װאָס זיינען דערביי געווען 
און גלויבען, אַז איין שרייבער מוז אַרונטעררײיסען דעם צווייֹ- 
טען, האָבען נאַר אָננגעקװאָלען פון דעם גרעסערענ'ס גרויסמו- 
טיגקייט. 

און דער פּלענערער, הערענדיג די שבחים, פלעגט בעת 
מעשה רויט ווערען אין פּנים. און די זייטיגע מענשען, װאָס 
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יאָגענדיג זיך נאָך אַ לעזער. 


(אַ מעשה'לע פון דעם לאַנד, וואו די לאָרבער-בלעטער וואַקסצג). 


קענט איהר דאָס לאַנד, וואו די לאַרבערבלעטער ואַקסעו ? 
אַהין, אהין פיהר איך אַװעקעט די איצטיגע טעמע מיינע, כרי 
איך און אַלֶע אַנדערע שרייבער, וועלכע זיינען מורא'דיג האָנאַ- 
ראַװוע, זאַלען זיך ניט פיהלען בעליירינט. 

אין יענעם לאַנד וװואַקסען נענוג לאַרבערבלעטער ; נענוג, אי- 
בערגענוג, צו בעקרענצען די קעפּ פון אַלע אונזערע טאַלאַנטען, 
און דאָך... הערט אַ מעשה ! 

אַמאָל זיינען געווען צוויי שרייבער, איינער אַ נרעסערער, 
דער אַנדערער אַ קלענערער. ער עס איז געווען דער נרעסערער 
און ווער דער קלענערער, איז ניט פאַר מיר צו ענטשיידען, ווייל 
איך בין אַ נונע בדבר און װע? נעוויס פּסק'ענען, אַז פון יענע 
צוויי שרייבער בין איך, דער דריטער, דער גרעסערער, אוֹיב 
ניט דער גרעסטער. אַזױ איז שוין די מענשליכע נאַטור, בפרט 
נאָך ווען יענע מענשליכע נאַטור ליענט ר"? אין א שרייבער, 
װאָס מאַכט זיך אַ לעבען און אַנדערע אַ טויט מיט זיין טאַ- 
לֿאַנט. 

אַזױ וי איך האָב זיך אַריינגעמישט מיט מיין פּערזענליכב- 
קייט צווישען צוויי הויכע בערג, אַדער ריכטינער נעזאַנט צווי- 
ישען איינעם אַ העכערען באַרג און איינעם אַ נידערינערען (וויי? 
אין דער ליטעראַטור איבערהויפּט איז קיין צוויי נלייך הויכע 


172 


כּדי איך זאָל זי קענען נאַטור-טרײ בעשרייבען, --- האָב איב 
איהם געענטפערט. 

-- דאָס הייסט, ד ו װעסט אַפריהער פערפיהרען די 
מיידע? ? --- איז ער אויפגעשפּרונגען פאַר שרעק. 

--- געוויס ! --- האָב איך וי אַ קאַלטער נזלן געענטפערט. 

--- און ערשט דערנאָך איך? -- האָט ער רחמים'דינ מיך 
געפרעגט. 

--- אַזױי פיהרט זיך דאָס ! --- האָב איך איהם אָהן אַ שום 
מיטלייר נעענטפערט. 

--- דאָס איז דאָך אמת'ע נזל'עװואַיע ! --- האָט ער אויסנע- 
שריען. שוין ניט קענענדיג מעהר אויסהאלטען. -- אַזעלכעס 
איז געהערט געװאָרען נאָר אין די צייטען פון פעאָדאַליזם און 
פּאַנשטשינע, אין די צייטען פון פּרימאַ נאָקטיס |... 

איך האָב איהם גענומען אונטער מיין קאָנטראָל און געזעהן, 
אַז ער זאָל מעהר פון די האָלאָבליעס ניט קריכען און צופרי" 
דענשטעלען זיך מיט די ביינדלעך, װאָס איך ואַרף איהם צוֹ. 
ליתר בטחון האָב איך איהם צוואמען סיט'ן מאַנוסקריפּט 
אַריינגערוקט אין שופלאָד פון מיין שרייב-טיש און פערשלאָסען 
איהם. איך האָב פון דאָרטען געהערט דערנאָךּ פערשטיקטע 
קולות : , נעה ניט אַלֵיין ! נעהם מיך מיט ! לאָמיר ביידע צוזאַ- 
מען איבערלעבען די סצענע !" איך האָב איהם אָבער ערקלערט, 
אַז אַלע רעכט בעהאַלט דער פערפאַסער פאַר זיך.. 
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רען ? -- האָט ער געפרעגט, --- די בלאַנדע פאָפיע, מיט וועלנע 
אידך האָב זיך בעגעגענט אין קאַפּיטעל צוויי, אָדער מיט דער 
ברונעטער טייבע?, מיט וועלכער דו האָסט מיך בעקענט אין 
קאַפּיטעל דריי ? 

--- נגעווער מאַינד די מיידעל?! -- האָב איך קינסטלעריש 
אַ טופּע געטאַן מיט די פיס אוֹיף מיין העלד, --- וועלכע איךד 
וועל דיר געבען, װעט שוין זיין רעכט. 

ער האָט ווידער אַ זיפץ געטאָן מיט מיין ערלויבניש: דאָס 
איז געווען אַ זיפץ אויפ'ן ביטערען מזל פון די העלדען נעבעף, 
וועלכע זיינען אין גלות ביי די פערפאַסער. ער האָט זיך אונ- 
טערגעגעבען זיין שיקזאַל און גענומען װאַטשען, װי איך שרייב 
יערע שורה, און איך האָב נעפיהלט, װוי ביי דעם אומנליקליכען 
צאַפּעלט דאָס הערצע? נעביך פון גרויס אומגעדולד ביים בע- 
נעגענען זיך דאָס מיט סאַפיע'ן, דאָס מיט טייבלען: ווען װעט 
שוין די נליקליכע שורה קומען, ווען איך װעל איהם הייסען 
אַרױפּװאַרפען זיך װי אַ חיה אויף סאָפיע'ן אָדער אויף טייב- 
לען? ער האָט דערפיהלט, אַז באַלד דאַרף עס קומען, דער 
העכסט-אינטערעסאַנטער מאַמענט, אָבער פּלוצלינג האָב איךף 
אַװעקנעלענט די פּען און האָב זיך גענומען אָנטאָן. 

--- וואוהין נעהסט אוועק אינמיטען דערינען? --- האָט 
ער מיך אַ פרעג נעטאָן דערשראָקען. 

--דאַרפסט וויסען, --- האָב איך איהם ווידער דערמאַנט,--- 
אַז דו ביסט ניט מעהר וי אַ העלד, די אָפּשפּיגלונג פון דיין 
בעשעפער דעם פערפאַסער, און אַלעס, װאָס דו דאַרפסט טאָן, 
מוז דער פערפאַסער אַליין איבערלעבען, אום עס זאָל אַרױס 
אַ ווירקליך קונסט-ווערק... 

--- איז וואוהין זשע נעהסטו ? --- האָט ער מיך געפרענט 
נאָך מיט מעהר שרעק. 

--- איד נעה אַליין איבערלעבען די פערפיהרוננס-סצענע, 
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ווערסט אַ לעבעדיגער נפש, און דו קריכסט שיער ניט אַרױס 
פון צווישען די שורות, אין וועלכע איך מיט דער הילף פון דעם 
בחור הזעצער האָב דיך אַריינגעקלאַמערט. דו אַליין האָסט נאָר- 
ניט קיין רעכט צו רעדען. דו דאַרפסט נאָר רעדען װאָס איך 
לעג דיר אַריין אין מוי? אַרײן; דו דאַרפסט נאַר טאָן, װאָס 
איך הייס דיר... 

--- געוויס װוע? איך טאָן װאָס דו הייסט מיר! -- האָט 
ער מיט בענייסטערונג מיך איבערגעהאַקט, טראַכטענדיג אָלץ 
וועגען דעם, װאָס איך האָב איהם געזאַגט, אַז ער דאַרף פערפיה- 
רען אַ מיידעל? אין דעם ראַמאַן. 

-- איז נאָך פאַנג צוֹ װאַרטען אויף דער פערפיהרונגס- 
פצענע ? -- האָט ער געפרעגט אומגעדולדיג, --- אין וועלכען 
קאַפּיטע? װועט דאָס געשעהן ? מיר האלטען איצט, דאַכט זיך, 
ביים צעהנטען קאַפּיטעל אין דעם ראַמאַן... איך נלויב, אַז איצט 
איז די ריכטינע צייט, דער פּסיכאַלאַגישער מאַמענט פאַר דעם, 
װי דו רופּסט עס אָן קינסטלעריש... און אַחוץ דעם פּסיכאָלאָ- 
גישען מאָמענט, האָב איך שוין מעהר ניט קיין געדולד צו װאַר- 
טען, װי באַלד אַז דו האָסט מיר שוין אוױיסגעזאָגט... 

--- דאָס איז שוין צופיע? חוצפּה פון דיין זייט! -- האָב 
איך אויסגעשריען. --- פערנעס ניט, אַז דו ביסט ניט מעהר וי 
אַ העלד, און אַלס אַזעלכער קענסטו קיין אייגענעם ווילען ניט 
האָבען, אַחוץ דעם ווילען פון דיין בעשעפער, דעם פּערפאַסער. 

ער האָט טרויעריג אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ און מיט מיין 
ערלויבניש אַ זיפץ געטאָן. דאַן האָט ער מיט געבעט אַ קוק גע- 
טאָן אויף מיר, זיין בעשעפער, און איך האָב איהם ערלויבט 
נאָך אמאָל אַ זיפץ צו טאָן. 

-- נאָר איין פראַגע ווי? איך דיך פרענען, מיין בעשע- 
פער! -- האָט ער זיך ביי מיר געבעטען. 

איך האָב איהם גנעדיגסט ערלויבט. 

--- וועלכע מיידע? ווילסטו מיר בעשערען צו פערפיה- 
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צייטוננען, װאָס זיי וועלען שרייבען פון מיר. עס איז אַמילו אַ 
כבוד נאָכ'ן טויט, אָבער עס וילט זיך איהם זעהן מיט די 
אוינען. 

בקיצור, איך האָב נעזעהן, אַז דער העלד מיינער האָט קיין 
חשק ניט צו בענעהן זעלבסטמאַרד, װאָס דאָס מיינט ניט מעחר 
און ניט ווענינער װי שטאַרבען. אוי, שטאַרבען! און דאן איו 
מיר אַרױף אויפ'ן זינען דער אַפאָריזם, װאָס עמיצער האָט 
נעדאַרפט זאָנען : ,ס'איז פיעל? לייכטער זיך אַנצוטאָן אַ גייעם 
בנד, וי אָנצוטאָן זיך אַ מיתה". ניט װאַהר ? 


2. ער דאַרף ווערען אַ פערפיהרער. 


דער העלד פון מיין ראַמאַן האָט נעדאַרפט פערפיהרען אַ 
מיידע?, ווען איך האָב איהם אַנגעזאַנט די בשורה, האָט ער נאָר 
אַזש גענומען טאַנצען פאַר פרייר. 

--- איך על דאָס מיט פערנענינען טאָן ! --- האָט ער מיר 
ערקלערט, -- אָט אַזעלכע דזשאַבס נלייך איך, אָבער ניט צו 
האַלטען לאַננע מאַנאַלאָגען און צו פילאָזאַפּירען ווענען נעכטי- 
גע טעג און צו גריבלען זיך אין דער איינענער נשמה, ביז עס 
זאָל ניט נוט ווערען, אי מיר אַלײין אי דעם לעזער. האַנדלוננען--- 
אָט דאָס איז װאָס איך נליידּ! אָבער ניט אזעלכע האַנדלוננען, 
וי בענעהן זעלבסטמאָרד, נאַר אַזעלכע האַנדלוננען, וי דו האָסט 
מיר ערשט נעזאַנט. אַ קינסטלער דאַרף לאַזען זיינע העלדען 
האַנדלען... 

--- גענוג דיר שוין צו פּלוידערן און סיר מוסר צו זאָנען !--- 
האָב איך איהם איבערגעהאַקט, מיין העלד, -- דו פערנעס 
ניט פונדעסטווענען מיט וועמען דו רעדסט ! דו רעדסט מיט דיין 
בעשעפער... דו אַלֵיין ביסט ניט מעהר װי א נולם, נאַר איר, 
דײין בעשעפער, מיט מיין גייסט, מיט מיין קונסט, מיט מיין 
טאַלאַנט טו איך אין דיר אַרײנבלאָזען אַ רוח חיים, און דו 
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מעסינען, מעלאָדדאמאַטישען אופן ? װעט דען ניט זיין קינסט- 
לערישער, ווען דו לאָזט מיך לעבען אין מוטשען זיךר? 

--- איך װי? אָבער דיך מאַכען נאָך טראַנישער וי דו 
ביסט! -- האָב איך אויסנערופען. 

-- איז דער טויט טראַנישער וי דאָס לעבען4 -- האָט 
ער גע'טענה'ט. 

-- אָבער דו האָסט דאָך אַלין נעטראַכט פון זעלבסט- 
מאָרד ! --- האָב איך געזאָגט, --- זעה זייט 10... 

-- יאָ, -- האָט ער צוגעגעבען, -- נעוויס האָב איך נע- 
טראַכט פון זעלבסטמאָרד, און איך טראַכט נאָך איצט אויך, 
און יעדעס פאָל, װאָס איך דאַרף פאָהרען מיט'ן סאַבוויי צו 
דער אַרבײט, טראַכט איך ווענען זעלבסטמאָרד, אָבער יערעס 
מאָל קויף איך צוויי טיקעטס, איינעם אוֹיף אהין און איינעם 
אויף צוריק. אָט אַזױ כסדר ; צוויי טיקעטס. אָט איצטער אפילו 
רעדענדיג מיט דיר, האָב איך אָנגענרייט אַ סאַָבװיי-טיקעט אויף 
צו פאָהרען אַהיים... 

--- ווילסטו אויסיוזען דעם טיקעט ? -- האָב איך איהם 
מיט קינסטלערישער פעראַכטונג געפרעגט. 

--- איך ווייס אויך ניט, װאָס איך װוי? אויסיוזען, --- האָט 
ער נעזאַנט, --- עפּעס ווילט זיך אויסיוזען... איך ווייס אַלײן 
ניט װאָס... 

מיר האָבען זיך ביידע פערטראַכט. דאַן האָב איך איהם 
געפרענט : 

--- הייסט עס, אַז דו ווילסט ניט, אָדער דו קענסט ניט 
בענעהן קיין זעלבסטמאָרד ?ָ 

ער האָט זיך פערטראַכט אַליין, אָהן מיר, אָהן מיין פּינסט- 
לערישער הילף. דאַן האָט ער געזאָגט : 

--- דו וועסט דאָך פון מיר לאַכען, אָבער איך מוז דיר זאַ- 
נען, אז איך װאָלט יאָ בעגעהן זעלבסטמאַרד, ווען איך ווייס, 
אז איך װע? זיין אימשטאַנד דערנאָך איבערצולייענען אין די 
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פּלאַנען אַזױ װי דו ! װאָס האָסטו זיך אָננעזעצט אויף מיינע 
קינסטלערישע יאַהרען ?4 

אַז ער האָט דערהערט מיין נזרה, איז ער אַ טויטער נע- 
װאָרען, און איךּ האָב נעמיינט, אַז איך פערליר איהם שוין אינ- 
נאנצען, נאָך איידער איך וועל דערפיהרען די מעשה ווענען איהם 
ביז צום סוף, ביז צו דער זייט 160, לויט דעם קאַנטראַקט מיט'ו 
פערלענער, וועלכער וויל, אַז דאָס מעשה-ביכעל זאָל נאַר אזוי 
פיעל פערנעהמען און ניט מעהר. היינט ווען איך פערליר מיין 
העלד אינמיטען דער מעשה, וואו װעל איך נעהמען אַן אַנדער 
העלד, װאָס זאָל וועלען דערשפּילען די ראַליע פון אַזאַ שלימזל ? 

איך בין אָבער :עווען זעהר קינסטלעריש נעשטימט און האָב 
זיך איננאַנצען פערנעסען אָן די פערלענערישע טעמים. מיין 
קינסטלערישער קאַפּריז איז אין יענעם מאַָמענט ביי מיר נע- 
שטאַנען העכער פון אַלץ, און אַז איך זאָג זעלבסטמאַרד, מוז זיין 
זעלבסטמאַרד! 

--- בענעה זעלבסטמאַרד! --- שריי איך אויס נאָך אמאָל 
סיט אַלע מיינע שעפּפערישע כחות. 

איך גיב אָבער אַ קוק : נישטאַ שוין צו וועמען צו רעדען, 
ער ליענט אַ נע'חלש'טער. מינטער איך איהם אִפּ אויס ריין 
מענשליכע טעמים, שטעל איהם אַװעק אויף די פיס, און שפּאַר 
איהם צוריק דעם רעװאָלװער אין האַנט און שריי אויף איהם 
נאָך שעפּפערישער : 

--- זאָלסט מיר בענעהן זעלבסטמאַרד ! 

אָבער דער פיינליננ איז זעהר נרויס, און ער האָט נענומען 
זוכען תירוצים, װי מבטל צו זיין מיין נזרה. ער האָט דערזעהן 
אז איד בין אין אַ העכט-קינסטלערישער שטימונג, האָט ער נע- 
נומען אַפּעלירען צו מיינע קינסטלערישע נעפיהלען : 

--- נרויסער בעשעפער מיינער ! װי פּאַסט דאָס פאַר אַזאַ 
קינסטלער, וי דו, צו דערענדינען דיין העלד אויף אַזאַ שופר- 
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איך און מיין העלד. 


(פון די מעמואַרען פון אַ שריפטשטעלער.) 


1 ער דאַרף בעגעהן זעלבסטמאָרד, 


שטענדיג, ווען איך נעהם איהם, מיין העלד, אין האַנט 
אַרײיז, מאַכט ער אויף מיר דעם איינדרוק פון אַ מענשען, װאָס 
דאַרף און מוז בענגעהן זעלבסטמאַרד, נאָר ער האָט ניט דעם מוט 
דערצו, כאָטש אַנדערע זאַנען, אַז צו מאַכען זיך אַ לעבען איז 
פיעל? שווערער װוי צו מאַכען זיך אַ טויט. 


ס'איז אמת, אַז מיין העלד איז ביי מיר אין די הענט, און, 
אַלס שרייבער, קען איך מיט איהם טאָן און האַנדלען אַזױ װי 
איך שרייב און פּונקט אַזױ וי איך הייס איהם. און אויב איך 
נעפין פאַר נויטינ. אז ער דאַרף און מוז בענעהן זעלבסטמאָרד, 
מוז ער מיר פאָלנען, נעהן פאַר מיר אין פייער און אין װאַסער. 
ער קען דאָך ניט איבערװואַקסען זיין שרייבער. וי זאַנט דאָרטען 
דער נביא : , צי קען זיך בעריהמען די האַק איבער'ן העקער ?" 
און איינמאָל האָט טאַקע נעטראַפען, אַז איך בין אַרױס פון מיין 
שעפּפערישער נעדולד און האָב אויסנעשריען צו איהם : 


-- נו, נענונ שוין צו מוטשען זיך אַליין און איבערהויפּט 
מיך ! שוין, די מינוט זאָלסטו בענגעהן זעלבסטמאָרד, און איך 
װועל זידך קענען נעהמען צו אַ בעסערען העלר, װאָס זאָל זיך ניט 
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דעם ישוב'ניקס זוהן האָט עס דערהערט, רופט ער זיך אָן ; 
,טאַטע, מען דאַרף ניט זאָנען כנים, ניט בנים," 

ורופט זיך אַן דער טאַטע : , מיין זוהן ! בנים איז אויך א 
גוטע מכה." 

אַז דער רעדאַקטאָר פון , ליך-לאַך" האָט עס איבערנע- 
לייענט, האָט ער אויסגעשריען: , געניאַל! אָבער סיר מוזען 
דאָס צופיקסען מיט דער שער" 

און דער אַלטער וויץ איז פון אונטער דער שער אַזױ 
אַרױס ; 

אַמאָל האָט אַ ישוב'ניק, אַפּניסענדינ די מכות, געזאַנט : 
,דם, צפרדע, בנים...* 

רופט זיך אַן דער טאַטע : , מיין זוהן ! בנים איז אויך אַ 
נוטע מכה." 

דעם ישוב'ניקס זוהן האָט עס דערהערט, רופט ער זיך אַן : 
. טאַטע, מען דאַרף זאָנען כנים, ניט בנים." 

אָט אַזױ אַרבײט דאַרטען די שער. יאַ, יענער קאַלענע מיי- 
נער מיט די צוויי מיינוננען, װאָס איך האָב אייך געזאַנט, 
שרייבט זיך אונטער : דר. פּפערד. אָט אַזאַ פערד איז דאָס, אַז 
ער וויל ניט זיין א פּשוט'ער אידישער פערד, נאָר דוקא , דר. 
פּפערד". זיין טענה איז, אַז פאַר אַ פּליינעם אידישען פערד 
וועלען אידען קיין דרך-ארץ ניט האָבען, אָבער פאר אַ דייטשען 
פּפערד איז נאָר אַנדערע דיבורים, 
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עי אבת" 


מיינונגען : איינע אין דעם רעדאַקטאָר'ס אַנװעזענהייט, און אַ 
צווייטע אין דעם רעדאַקטאָר'ס אַבװעזענהייט. 

מילא, איך האָב קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט און בין 
אַװעק אַהיים אָנשרייבען א צווייטע זאך. איך האָב די ערשטע 
זאַך געװאָלט צורייסען. אָבער דער רעדאַקטאַר האָט מיר ניט גע- 
לאָזען מיט די ווערטער : 

מען טאַר אפילו א שמאַטע ניט צורייסען. עס קען נאָך 
צוניץ קומען. ניט עס מיר, איך װעל מיט דער הילף פון דער 
שער עפּעס מאַכען דערפון." 

איך האָב איהם אָפּנעגעבען די שמאַטע, די פערבראַקירטע 
זאַך מיינע, הייסט עס, און דאָס איז ערשינען אין דעם נעקסטען 
נומער אונטער'ז רעדאַקטאָר'ס נאַמען. פון דאַן אָן פלענען אַלֶע 
פּערבראַקירטע זאַכען מיינע ערשיינען אונטער'ן רעדאַקטאָר'ס 
נאָמען, און איך פלעג דערפאַר קיין סענט ניט קרינען. איך האָב 
פּרובירט איינמאָל מאָנען, אָבער דער רעדאַקטאָר האָט אויף מיר 
אַ געשריי געטאַן : , פאַר מיינע זאַכען זאָל איך אייך צאַהלען ? 
נאַ סערי ! מיין בלוטיגע שער האָט אויף דעם נעאַרבײט! איהר 
זעהט די מאַזאָליעס אויף מיינע הענט ?" 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף די מאזאָליעס, ערשט איך האָב 
געזעהן, אַז דאָס זיינען גאַר מאַזאָליעס פון אַ שמיד, אָבער ער 
זאָנט, אַז ער איז געווען אַ שניירער, מוז איך איהם נלויבען. 

יאָ, איהר ווילט דאָך וויסען, װי עס איז צוגעגאַנגען מיט 
מיין צווייטער זאַך ? אויף דער צווייטער זאַך האָב איך נאָרניט 
געהאַרעװעט. איך האָב גענומען און איבערגעשריבען פאָלנענ- 
דען אַלטען פּסח'דיגען וויץ (ווייל ער האָט ביי מיר געאָרדערט 
אַ פּסח'דינע זאַך, וועלכע ער האָט בעצייטענס, נאָך איידער ער 
חאָט זי געזעהן, שטאַרק אַדװערטײזט, אַלס דאָס גרעסטע מייס- 
טערווערק) : 

אַמאָל האָט אַ ישובניק, אָפּניסענריג די מכות, נעזאָגט: 
,דם, צפרדע, בנים,..* 
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מיינט ניט, אַז דאָס איז נאָר מיין מיינונג אַלײן. איך װועל אַ רוף 
טאָן גאַר אַן אומפּאַרטייאישען מענשען, אָט מיין שיק-באִי. יאַ- 
סע?, קום נאָר אהער !* 

יאָסעל איז אַרײננעלאַפען, און דער הומאָר-צאַפּער האָט 
זיך צו איהם אָפּנערופען : 

,וועל, יאָסעל, װיש אָפּ די נאָז און הער אויס אַ הומאָ- 
ריסטישע זאַך;* 

איך האָב נאָך אַמאָל איבערנעלייענט און געװאַרט אויף 
יאָסעל'ס מבינות. יאָסע? האָט אָבער געװאַרט אויפ'ן רעדאַק- 
טאָר'ס מבינות, און ווען דער רעדאַקטאָר האָט געזאַנט, אַן עס 
טויג ניט, האָט ער אויך גע'פּסקנ'ט, אַז עס טויג ניט. 

,אַן אומפּאַרטייאישער מענש!* האָט דער רעדאַקטאָר גע- 
זאָגט אויף יאָסלען. , האָט קיין אורזאַך ניט מיך צו חנפ'ענען. 
נעהמט אינגאַנצען צוויי טאָלער מיט אַ קװאָדער א וואָך. נאָר 
װואָס דאַרפט איהר מעהר ? איך וװוע? א (רוף טאָן באַלד מיין 
ווייב, װועט איהר אויך הערען פון איהר די זעלבינע מיינוננ. 
גאַסי ! קום נאָר אַהער !" 

איך האָב איבערנעלייענט אויך פאַר נאָסי'ן, און עס איז 
געווען דאָס זעלבע אורטיי? װאָס יאָסעל'ס, ד. ה. דעם רעדאַק- 
טאָר'ס. אַ קאָלעגע, אַ שרייבער הייסט עס, וועלכער איז דערביי 
געזעסען, אַן אַלטער תושב פון דער , ליך-לאַד"דרעדאַקציע, האָט 
אויך ערקלערט, אַז די זאַך מיינע איז שװאַד, זעהר שװואַך, װאָס 
דערפאַר האָט איהם דער רעדאַקטאָר מכבד געווען מיט אַאַ 
קאַמפּלימענט : , איהר זעהט," האָט ער צו מיר נעזאַנט, ,אָט 
ער, אַן אלטער שרייבער מיינער און אַ נגרויסער אייזע? דערצו 
און האָט ניט קיין שום חוש פאר הומאָר, איז אפילו ער זאָנט, 
אַז עס טוג ניט. נו, װאָס װועט איהר איצט זאָנען ?* 

דער זעלביגער אייזע? האָט דערנאָך, אין דעם רעדאַקטאָר'ס 
אבוועזענהייט, זיךּ ענטשולדינט פאר מיר פאַר זיין מיינונג, ער- 
קלערענדיג מיר, אַז צוליב דער ביטערער פּרנסה האָט ער צוויי 
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יי ר א וז די 


,גוט", האָב איך זיך אָפּנערופען, שוין אַביסע? ווייכער, 
מוועט איהר פון מיר צאַפּען הומאָר,. װאָס קען איך העל- 
פּען ? אָבער צו װאָס האָט אֹיהֶר מיך פאַר אַ דאַקטאָר גע- 
מאַבט ?* 

,וועל", האָט ער געזאַנט, , דאַָ מוז אַ שרייבער זיין אַ 
דאָקטאָר. שרייבעריי און דאָקטאָריע געהען דאָ האַנט אין האַנט. 
קיין פּליינע שרייבעריי געהט ביי אונז ניט." 

אַ לעבען האָב איך דאָך געמוזט מאַכען,. מילא, בין איך 
געװאָרען אַ קרבן פון אומשטענדען און אַזױ אַרום בין איך אויך 
געװאָרען אַ הומאַריסט, אַז איך האָב זיך דערנאָך איינפאַך גע- 
חידוש'ט : װוי קומט צו. מיר הומאָר ? 

די ערשטע הומאַריסטישע זאַך האָב איך זיך געמאַטערט 
אָנצושרייבען לויט די הומאַריסטישע טראַדיציעס פון מיין אַל- 
טער היים. איך האָב עס געבראכט דעם רעדאַקטאָר פון , ליך- 
?אַדֹ" און עס איהם איבערגעלייענט. 

,וועל," האָט ער נעזאָגט, ,, ס'איז צו שאַבלאַן. ביי אונז 
שרייבט מען אַנדערש הומאָר. איך על אייך שוין ווייזען. אָט, 
צום ביישפּיל, ביי אייך געפינט זיך דער אויסדרוק : לא מיט אן 
אלף. דאָס איז צו שאַבלאַן, ביי אונז שרייבט מען: לא מיט 
אַ בית. פּערשטאַנען?} דאָס הייסט הומאָר, אָדער ביי אייך 
געפינט זיך אַזאַ אויסדרוק, װי : רעד צו איהם און רעד צו דער 
װאַנט. אויך שאַבלאַן. איך שרייב בכ?? ניט, איך שנייד נאָר 
מיט דער שער, איהר זעהט, ס'אַראַ גרויסע שער ? אָבער ווען 
איך שרייב, דריק איך זיך אויס אַזױ : רעד צו איהם און רעד 
צום סילינג. איך װע? אייך שוין אויסלערנען." 

אָבער אַזױ איז די זאַך נוט ?" פרעך איך ביי איהם. 

ער האָט אַ שאַקעל? געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין. 

האָב איך, הייסט עס, אומזיסט געאַרבײיט ?" פרעג איךף 
איהם. 

,וועל?", האָט ער געענטפערט, ,דערוויי? אומזיסט. 
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געװאָרען אויף טויט, און ער האָט צוליב דעם נגעװואָרפען א 
אומ'חן אויפ'ן נאנצען שרייבער-טרייד. ער ויל, זאַנט ער, 
אַרױסטרײסלען פון זיך דאָס לעצטע ביסע? הומאָר, װאָס ער 
האָט אין זיך אַרײנגעזאַפּט אין יענער מדינה, און האָדיע ! 
זיך נעהמען צו עפּעס אַנדערש. איהר האָט איהם נעדאַרפט 
אָנקוקען ; הויט און ביינער, אַ פערזויערטער, אַ פערקרימטער 
פּנים, אָט דאָס האָט פון איהם די הומאָריסטישע אַרבײיט נע- 
מאַכט ! 

--- אַז אידך בין אַננגעקומען אין הומאָר-לאַנד, --- האָט ער 
אָנגעהױבען צו דערצעהלען, -- אין נלייך דער ,ליד לאַךּ", 
דער גרעסטער הומאָריסטישער פּייפּער פון הומאָר-לאַנד, אַרױס 
מיט אַ נאַטיץ, אַז דער בעוואוסטער, גרעסטער אידישער הו" 
מאַריסט דר. לאַכמאַן איזן אָננעקומען אין הומאָר-לאַנר און 
ער וועט זיין אַ שטענדינער מיטאַרבייטער פון , ליך-לאַך". 

מיין נאַמען איז טאַקע לאַכמאַן, אָבער איך בין ניט קיין 
הומאַריסט און ניט קיין דאָקטאָר. לויף איך אַװעק מיט כעס 
אין דער רעדאַקציע פון , ליך-לאַך", און כאַפּ אָן דעם רעראַק- 
טאָר פאַר'ן לאַץ און ניב איהם :: טרייסעל; 

,ואָס האָט איהר צו מיר נגעהאַט? איך בין דאָך ניט קיין 
הומאָריסט, אפילו ניט דער קלענסטער!" 

בעפרייט ער זיין לאַץ פון מיר און כאַפּט אַן מיין לאַץ 
און בערוהינט מיך מיט די ווערטער : 

זייט ניט קיין גרינער ! מיר וועלען שוין דאָ פון אייך מאַכען 
אַ הומאַריסט. אויף דעם בין איך אַ הומאָר-צאַפּער. אפילו פון 
א שטיין, פון אַ האָלץ קען איך צאַפּען הומאָר. איהר מענט 
אַנשרײבען די אומעטיגסטע זאַךּ, האָב איך אַבער אַ שער, וועל- 
כע בעווייזט נאָר וואונדער : אַ שנייד אַהער און אַ שנייר אַהין, 
און עס קומט אַרױס הומאָר. ניט אומזיסט בין איך אַמאָל אַ 
שניידער געווען. איך אַרבײט מיט דער שער בעסער װי מיט 
דער פּען." 
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א 

וּ 


דער הומאָר-צאפּער. 


פֿאָלנענדע טעמע האָט מיר אַװעקגעשענקט אַ ברודער- 
שרייבער, וועלכער האָט זיך קוים מיט'ן לעבען געראַטעװעט 
פון אַ מדינה, וואו אַלֶע שרייבער, די טויט-ערנסטע אפילו און 
להבדי? די גרעסטע קאַליקעס מוזען שרייבען הומאָר, צי מען 
קען, צי מען קען ניט. עס מעג געהן א שלאַקס-רעגען, עס מענ 
זיין אַ הונגער אין לאַנד, אַ שרפה, אַן ערד-ציטערניש, אַ פּאָנ- 
גראָם, אָדער אַן אַנדער אומנליק ר"? --- מוז מען הומאָרעוען. 
אַזאַ מדינה איז דאָס און אַזאַ מאָדע איז דאָרטען, ניט פאַר 
אונז געדאכט. צוליב צענזור-בעדינגונגען, ד. ה. פּשוט צוליב 
דעם, מען זאָל פון יענער הומאַריסטישער מדינה חלילה ניט 
קריגען אױסגעפּאַטשט, ווייל זי קען אפשר אויסגעפינען, אַז 
מיר לאַכען אויס איהר הומאָר, וועלען מיר זי אָנרופען : , הומאָר- 
לאַנד", און דעס בחור הזעצער וועלען מיר שטאַרק בעטען, אַז 
ער זאָל ניט מאַכען קיין ‏ אומער-לאַנד", מיינענדיג, אן יענע 
מדינה מוז שוין זיין נענוג פעראומערט פון דער שפע הומאָר, 
װאָס מען האָט אויף איהר ר"? אַרױפּנענאַסען. 

איצט, פערשטעהט איהר דאָך, װועט איהר מיך פרענען, 
וי אַזױ שענקט דאָס אַװעק איין שרייבער אַ צווייטען אַ טעמע? 


אַדרבא, אַ שרייבער װועט גיכער צונעהמען ביי אַ צווייטען אַ 


טעמע, ניט נאָר װאָס אַװעקשענקען ! אָבער איך מוז אייך זאַ- 
גען, אַז יענער שרייבער איז אין הומאָרלאַנד פּערהומאַרעװעט 
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הייט איהרע בעזונדערע סימפּטאַמען -מיר אאיטע 
כענט נאָך סימפּטאַמען, נאָר. ליידער, זיינען זיי קיין סדּ ניט; 
אַד! אַזױ פיעל קראַנקהײטען. א אַזױ וועניג. סימפּט 8 
אַ סקאַנדאַל ! 7 
אָמן סלה! 


יא 


= יי 


,װאָס איז ? די דאַקטױירים ווייסען דען עפּעס ? טראַכטען 
אַפריהער אויס אַ קרענק, אַ רעפלעקסיע, זאָל גאָט אויסהיטען, 
און ווייסען דערנאָך ניט װוי צו היילען דאָס !" 


עפּילאָג; ווי צו וויסען אַ קרענק. 


אום צו וויסען אַ קרענק, מוז מען וויסען די סימפּטאַמען 
פון דער קרענק. יעדע מין קראַנקהייט, אָדער , איטיס", װוי דאָס 
ווערט וויסענשאפטליך אָנגערופען, האָט איהרע סימפּטאַמען, 
װאָס אן אַנדער קראַנקהייט, אָדער , איטיס", דאַרף דאָס ניט האַ- 
בען. אַמאָל מאַכט זיך, אַז צוויי אָדער עטליכע קראַנקהייטען 
האָבען איינע און די זעלבע סימפּטאַמען, קומט פאָר אַ קאַמף 
צווישען די קראַנקהייטען איבער די סימפּטאַמען --- איין קראַנק- 
הייט שלעפּט די סימפּטאַמען צו זיך, און די צווייטע צו זיך--- 
און װאָס זאָל נעביך דער דאָקטאָר טאָן? פאַיטען זיךּ אזי 
אַרום די קראַנקהייטען, ביז דער חולה נעביך פּעקעלט זיך אַרי- 
בער אויפ'ן עולם האמת אָדער בלייבט לעבען ביז 120 יאָהר, 
און גאָרנישט. 

אַלְזאָ, אום צו אונטערשיידען פון איין קראַנקהייט ביז 
אַ צווייטער, זאַנען מיר דאַ אויס די סימפּטאַמען פון יעדער 
קראַנקהייט : 

מאַקעבע ציד אי טיס. די סימפּטאַמען: קאָפּ- 
װועהטאָג, פערלוסט פון אַפּעטיט, אָפּטמאָל איך ברעכען, 
שװאַכקײיט, מענליך אויך היץ א. אַז. װוֹ. 

אימסמורוליילאַהימיטיס. די סימפּטאַמען: 
מענליך אויך היץ, שואַכקייט, אָפּטמאָל אויך ברעכען, פער- 
לוסט פון אַפּעטיט, קאָפּװעהטאָג א. אַז, װו. 

די איבעריגע קראַנקהייטען האָבען אויך די זעלבע סימפ- 
טאָמען, נאָר אַביסעלע אַנדערש. אָט אַזױ האָט יעדע קראנק- 
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אַז ס'איז אַ רעפלעקסיע פון דעם מאָנען, ד. ה., אַז אין דער 
אמת'ן איז אין דער ברוסט נאַרנישט ניטאָ, נאָר די װעהטאַנען 
פון מאַנען רופען זיך אָפּ אויף דער ברוסט. 

--- איז װוי רופט איהר דאָס ?4 

--- רעפלעקסיע. 

און מיינער איז אוועק מיט דער רעפלעקסיע אַהים, און 
עס איז אַװעק א סדרה רעפלעקסיע. דער ווייב איז דער נאַָמען 
שטאַרק נעפעלען נעװאָרען, און זי פלענט רק איהם פרענען: 
,װאָס מאַכט דיין רעפלעקסיע ?4" און ער פלענט ענטפערן: 
,עס שטעכט נאָךְ !* און די שכנות פלענען ביי דער ווייב כסדר 
פרענען : , װאָס מאַכט אייער מאַנ'ס רעפלעקסיע, ניט פאַר קיי- 
נעם נעדאַכט ?" און זי פלענט זיי ענטפערן : ,, אַ, פרענט גאָרניט! 
דאָס איז שוין איין מאָל אַ רעפלעקסיע !" און איין טאָג האָט זיך 
פאר איהר שוין אַ שכנה בעקלאַנט, אַז עס דאַכט זיך איהר, צי 
װאָס, אַז זי האָט שוין אויך נעקראַנען אַ רעפלעקסיע. און ווייט און 
ברייט האָט מען נענומען רערען ווענען דער נייער קראַנקהייט 
ר"?, װאָס האָט זיך בעוויזען און וועלכע הייסט מיט אַזאַ, פענ- 
סי,, נאַמען װוי רעפלעקסיע. 

און מיין בעקאַנטער האָט זיך אַרומנעטראָגען מיט דער 
רעפלעקסיע און געאָכצעט און נעקרעכצעט, צוביסלעך: ,אוי, 
מיין רעפלעקסיע !* ביז ער האָט איינמאָל אַזױ הויך און שטאַרק 
אַ נעשריי געטאַן : , אוי..." און שוין ! אפילו , מיין רעפלעקסיע* 
ניט געענדיגט. אָבער ער האָט דאָס זיכער געװאָלט זאָנען. 

מילא, זיין סוף ווייסט איהר דאָך שוין. איך ווי? אייך נאָר 
בעמערקען, אַז דער מאַנען-ספּעציאַליסט האָט זיך אײינגעשפּאַרט, 
אז מיין בעקאַנטער איז געשטאַרבען נאָר פונ'ם מאַנען. די אי- 
בערינע דאַקטױירים, װוי איהר ווייסט שוין, האָבען ערקלערט 
קאַמפּליקײישאַן אוו דיזיסעס", אָבער איך זאָנ אייך, אַז ער איז. 
געשטאַרבען פון דער רעפלעקסיע. זיין ווייב זאָנט דאָס אויך און 
אַלע שכנות זאַנען דאָס אויך, בעמערקענדיג דערביי : 
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--- װאָס הייסט ס'איז ניט מיינע ביזנעס ? -- איז שוין 
מיינער אין כעס געװאָרען, --- עס איז דאָך מיין ברוסט, ניט 
אייערע ! 

--- קיינער נעהמט זי ביי אייך ניט אָפּ! -- האָט דער 
דאַקטאַר געענטפערט, --- האַלט זיך מיט איהר געזונטערהייד ! 


-- איך װאָלט אָבער געווען צופרידען, ווען מען נעהמט ביי 
סיר צו די שטעכעניש, און מען לאַזט מיר נאַר איבער די ברוסט 
אַליין, --- האָט מיינער געזאַגט. 


-- דאָס וועט אַועקנעהן, --- האָט דער דאַקטאָר געזאָגט,--- 
אַזױ שנע? וי אייער מאַנען װועט בעפער ווערען. 


-- װאָס איז דער שכ? דערפון ?4 -- איז שוין מייגער 
גלאָט טשיקאַװע געװאַרען צו וויסען. 


--- צו וויסען דעם שכ? דערפון, מוזט איהר געהן אין קאַ- 
לעדזש, -- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט. 

-- אָבער װאָס זאָל איך זאַנען מיין ווייב ? --- איז מיי- 
נער צוגעשטאַנען. 

-- זאָנט איהר, אַז ס'איז נאַרנישט, --- האָט דער דאָק- 
טאָר געענטפערט. 

--- מילא ביי מיר קענט איהר עס פּועל'ן, אַז ס'איז נאָר- 
נישט, --- האָט מיינער געזאַגט, --- אָבער מיין ווייב קענט איהר 
ניט בלאַפען. איהר מוזט איהר זאַנען דעם אמת, דעליווערן די 
גודס, װוי מען זאָגט. איך מוז איהר זאָגען, װוי דאָס רופט זיך. 

--- װואָס וי רופט זיך ? -- האָט דער דאַקטאָר געפרעגט. 

-- אָט דאָס װאָס ס'איז מיר טוט-וועה... איך מיין, די 
שטעכעניש אין ברוסט. װי זאָל איך דאָס איהר ערקלערען ? 

--- צוֹ װאָס דאַרף זי דאָס אינגאַנצען וויסען ? 

-- אָט זי דארף דאָס פאר די שכנות דערצעהלען. 

--- װעל, -- האָט דער דאַקטאָר געזאָגט, --- זאָגט איהר, 
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אין זיין פּילאָזאָפיע דערנאַנגען אַזױ ווייט, אַז מען קען אינ- 
גאַנצען לעבען אָהן אַ מאַנען. און לעבען אָהן א מאַנען איז פאר 
איהם געװאָרען אַ ווירקליכער אידעאַל: די עקאַנאַמישע פראַנע 
װאָלט דאַן געלייזט געװאָרען. אַ האַרץ, אַ לונגען בעט ניט עסען, 
טו זאָלען זיי זיך זיין געזונטערהייד, אָבער אַ מאַנען ? צו אַלדי 
שװאַרצע יאַהר ! 

האָט ער זיך אַרומגעטראַגען מיט זיין מאַנגעדקראַנקהײט 
און זיך געלעבט נאָרניט שלעכט און ער װאָלט זיך אַזױ אָפּנע- 
לעבט רוהיג, ביז ער װאָלט געשטאַרבען פון אַן אַנדער קראַנק- 
הייט, װי אַן אנדער דאַקטאָר האָט זיך אַמאָל אויסגעדריקט. 
האָט איהם אָבער אַנגעהויבען צוֹ שטעכען אין ברוסט. עס שטעכט 
אין ברוסט, האָט ער שוין ניט נעװאָלט ליידען, און ער איז 
אַװעקגעלאַָפען מיט אַ יעלה צו זיין דאַקטאָר דעם מאָגען-ספּע- 
ציאַליסט : 

--- דאַקטאָר, עס שטעכט אין ברוסט ! 

ביים מאַנעןדספּעציאַליסט אין דער גאַנצער מענש בע- 
שטאַנען פון איינעם מאָנען. קיין אַנדערע איברים אַחוץ'ן מאָנען 
האָט ער נאַרניט געװאַלט אַנערקענען. די גאַנצע מענשהייט 
האָט זיך איהם פאַרגעשטעלט אַלס איין גרויסער מאַנען, און ער, 
דער איינציגער דאָקטאָר. איז אַז יענער איז צו איהם געקומען 
מיט'ן נגעשריי, אַז עס שטעכט איהם אין ברוסט, האָט ער איהם 
אַ טאַפּ געטאָן דעם בויך, און ערקלערט, אַז ס'איז גאַרנישט. 

-- אָבער עס שטעכט דאָך מִיר אין ברוסט, --- האָט מיין 
לאַנדסמאן ע"ה נע'טענה'ט. 

-- ניט די ברוסט טוט אייך װועה, נאַר דער מאַנען! -- 
האָט דער דאָקטאָר שטרענג געזאָגט. 

--- טו פאַרװאָס שטעכט מיר אין ברוסט ? --- האָט זיך 
מיינער ניט געװאַלט בערוהיגען. 


-- דאָס איז ניט אייערע ביזנעס ! -- האָט דער דאַקטאָף / 


ווידער שטרענג געזאָגט. 
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אייך ;: איז ניט גענוג ‏ א יי ן קראַנקהייט אויף צו טויטען אַ 
מענשען ? צו װאָס אַלע ארבע מיתות בית דין? טאַקע דאָק- 
טוירים, אָבער וואו איז דאָס דער יושר אָנצושיקען אַזױ פיעל 
קּראַנקהייטען אויף איין מענשען. און נאָך אויף אַ געשטאָרבע- 
נעם, וועלכער קען זיך שוין נעבעך ניט וועהרען און ניט קלאַנען 
זיך און ניט אָנװוייזען, וואו עס טוט איהם וועה ? אַ געפאַלענעם 
שלאַנט מען ניט. אָן דעם דאָזינען כל? מעגען זיך אַפילן דאָק- 
טוירים האַלטען. 

נאָר װאָס איז די רעד ? ער איז טויט, מיין לאַנדסמאַן, וי 
אַלע טויטע, נלייך וי ער װאָלט אויף זיין לעבען גאָרניט גע- 
קרענקט. נו, פרעג איך אייך, װאָס'ט ער אויסגעפיהרט ? אִפּ- 
געהאַװעט אַ לעבען מיט דיאַגנאָזעס און דיעטעס, און צום סוף 
איז ער געשטאַרבען ! עט, עס לוינט זיך גאָרניט צו קרענקען, 
װיבאַלד דערנאָך מוז מען שטאַרבען. 

איך האָב אייך דאָך געזאַנגט, אז ער איז געשטאָרבען פון 
אַ דעפלעקסיע אויף צו-להכעיס די דאָקטױרים. ומעשה שהיה 
כֹּך היה : 

אויב איהר געדענקט, איז דאָס געווען אַ קרענק אַ איר. אַלע 
דאַקטוירים האָט ער ממש קראַנק געמאַכט, אָבער די דאָקטוירים 
האָבען לכל הפּחות געקראָגען פאַר דעם בעצאָהלט, און ער -- 
אַ קרענק. יעדער דאָקטאָר האָט איהם אַן אַנדער קרענק געגע- 
בען, אָבער אַזױ װוי ער איז נגעווען, ניט פאַר אייך געדאַכט, אַ 
איד אַ חלוש און ער האָט ניט געקענט טראָגען אין זיך אַלֶע 
קרענקען, האָט ער ענדליך אויסגעקליבען איינע פון זיי --- מאָ- 
נעזדקראַנקהײיט, פאַרװאָס עפּעס מאָגען-קראנקהייט ? וויי? נאָך 
זיין שכ?, וועלכער איז שוין איצט ליידער אויף דער וועלט ניטאָ, 
איז אויסנעקומען, אז מיט אַ מאַגעןדקראַנקהײט קען מען אָפּלע- 
בען 120 יאָהר, פאַרװאָס ? אַזױ : אַ לונגען, אַ האַרץ אין אַ 
געפעהרליכע זאַך, אָבער אַ מאַנען, װוער הערט איהם ? ער באַ- 
רערט ? עסט מען ניט ! אַזױ האָט ער פילאָזאָפירט, און ער אין 
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האָט זיך מיין לאַנדסמאַן אַנגערופען, --- און ניט מיר בעסער אַ 
גרינגע דיעטע פאַר מיין ווייב, איך מיין, אַזאַ דיעטע, װאָס זי 
זאָל וועניגער באַדער האָבען מיט מיר. 

--- מילך און לויזע אייער --- איז געווען דער קורצער פּסק= 
דין פון דעם דאַקטאָר. 

מיין לאַנדסמאַן האָט זיך ביי איהם רחמים נעבעטען, אַז 
ער זאָל איהם אַזאַ דיעטע ניט געבען. ווייל ער איז אַ דער'הרנ'ע- 
טער נאָך אַזאַ דיעטע, אַבֶער עס האָט ניט געהאָלפען. 

האָט זיך מיין לאַנדסמאַן אַזוי אָפּנעמוטשעט מיט מילךּ 
און לויזע אייער, ביז ער האָט בעשלאַפּען צו געהן צוֹ אַן אַנדער 
דאַקטאָר, און יענער האָט איהם אַן אַנדער דיעטע גענעבען אוו 
אַז. וו., א. אַז. װו., א. אַז. וו., ביז ער האָט געקראַנען עפּעס אַ 
מאָדנע קראַנקהייט, װאָס קיין דאָקטאָר ווייס נאָך ניט, װאָס 
דאָס איז אַזױנס. מיין לאַנדסמאַן אָבער זאַנט, ער איז זיכער, 
אז דאָס איז די מחלה , דיעטיטיס", און קומען קומט עס פון 
דיעטעס. 

דער מוסר-השכ? איז : באַדער ניט די דאַקטױירים, וועלען 
זיי דידך ניט באַדערן! 


2. רעפלעקסיע. 


דער לאנדסמאן מיינער, װאָס האָט געליטען יאַהרענלאַנג 
פון דיאַנגנאַזעס און דיעטעס, איז שוין עליו השלום. די דאָק- 
טוירים האָבען פריי אָפּנעאָטעמט, און האָפּענטליך, אַז ער וװעט 
זיי שוין מעהר ניט באַדערן. אַרימע דאָקטױירים ! 

און געשטאַרבעז איז ער, מיין לאַנדסמאַן. ניט װוי פר האָט 
גערעכענט -- פון דיאַננאָזעס און פון דיעטעסם. נאָר פון אַ 
רעפלעקסיע. די דאַקטוירים האָבען אפילו נעזאַגט, אַז ער איז 
געשטאָרבען פון , קאַמפּליקיישאַן אוו דיזיסעס", נאָר איך פרעג 
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-- פאַר מיר וי פאַר מיר, נאָר פאַר מיין ווייב איז זי גע 
וויס געווען צו שווער, --- האָט מיין לאַנדסמאַן געענטפערט--- 
צופיעל באַדער געווען. 

--- אָנער איהר אַלֵיין, וי פיהלט איהר זיך ? 

-- נאָך הערינג פיה? איך זיף זעהר נוט. 

דאַ איז דער דאַקטאָר געװאָרען אַן אָנגעצונדענער. 

--- הערינג האָט איהר נעגעסען, ניט די דיעטע ? -- האָט 
ער געשריען אויף מיין לאַנדסמאַן. 

--- גאָט איז מיט אייך! -- האָט מיין לאַנדסמאַן געלאַסען 
געענטפערט, --- וי אַזױ װע? איך דאָס ניט עסען די דיעטע, 
ווען זי קאָסט מיך פופצעהן בלוטינע טאָלערס 4 -- איך האָב 
גענעסען אי הערינג, אי די דיעטע. 

-- אָבער איך האָב דאָך אייך אָנגעזאָגט קיין הערינג ניט 
צו עסען ! 

-- אָבער דאָס פערשאַדט מיר ניט ! 

--- געווער מאַינד, װאָס עס פערשאַדט אייך ניט, אָבער 
איהר טאָרט קיין הערינג ניט עסען, װיבאַלד אַז אין דער דיעטע 
איז עס ניטאָ. 

מיין לאַנדסמאַן אָבער איז אַ איד, װאָס לאָזט זיך ניט 
שפּייען אין קאַשע, רופט ער זיך אָן : 

--- נעווער מאַינד אייער דיעטע. הלמאי שטעהט דאָרט, 
אַז איך זאָל טרינקען מילך און עסען ווייכע אייער, און נאָכדעם 
שפּאַרט עס מיר אונטער'ן האַרצע!? פערקעהרט, קאווע און 
האַרטע אייער, װאָס עס שטעהט ניט אין דער דיעטע, פערדייה 
איך גאַנץ גוט. 

--- נגעווער מאַינד, װאָס איהר פערדייהט, -- האָט דער 
דאָקטאָר ווידער געשריען אויף מיין לאַנדסמאַן, -- אז איך 
זאג איידך, אז קיין האַרטע אייער טאָרט איהר ניט עסען, זאָלט 
איהר ניט עסען. 

--- מילא, לאַמיר ניט קריענען זיף, הערר דאָקטאָר, -- 
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דער דאָקטאָר, --- עס דאַרף נאָך ספּעציפיצירט ווערען, וואָס 
פאַר אַ מאַנען-קראַנקהײט, װאָס פאַר אַ , איטיס". עס איז ראַ 
אַ נאַסטריטיס, קאַטאַריטיס... 

--- און למנצח על הניתית, --- ענדינט מיין לאַנדסמאַן 
מעשה טביה דער מילכינער, --- נאַר מילא, הערר דאַקטאָר, אַז 
איהר געטרויט ניט מיין דיאגנאָזע, טאַ טוט מיט מיר װאָס איהר 
ווילט, אַבי ניט מיר נאָר די דיעטע. 

בקיצור, װוי איהר זעהט דאָך, האָט דער דאָקטאָר אויסנע- 
פיהרט, און אַזױ איז דאָס געווען : דריי וויזיטען, צו פינפעריל 
אַ שטיק, ס"ה פופצעהן טאַלער, און מיין לאַנדסמאַן איז אַװעק 
אַהיים מלא שמחה, אין איין האַנט האָט ער געהאַלטען די דיעטע 
און אין דער צווייטער --- דעם בויך, וועלכער האָט איהם זעהר 
שטאַרק וועה נעטאָן. 

די דיעטע איז נעווען אַ גאַנצער שלחן ערוך, און ווען מיין 
לאַנדסמאַן האָט דאָס אַהיים נעבראַכט, איז די לאַנדסמאַניכע אַ 
פערצאפּעלטע נעװאָרען און האָט פּאַטעטיש אויסגעשריען: 

--- איך ווייס ניט, צי די דיעטע װועט דיך געזונט מאַכען. 
אָבער מיך װעט זי געוויס קראַנק מאַכען. ס'איז דאָך אַזױ פיעל 
אַרבײט ! האַסטו גאָרניט נעקענט נעהמען ביים דאַקטאָר אַ 
פאַרטיגע דיעטע, אַן אָפּנעקאַכטע, אַז איך זאָל זיך ניט דאר- 
פען באַדערן ? איז נאָך אַ פינפעריל ! 

און מיין לאנדסמאַניכע האָט טאַקע געטראַפען: זי איז 
אַליין קראַנק געװאָרען פון באַדערנדיג זיך נאנצע טעג מיט איהר 
מאַנ'ס דיעטע. דאָס נעדולד האָט איהר געפּלאַצט, און צורייסענ- 
דיג די דיעטע אויף פּיץ-פּיצלעך, האָט זי זיך אָנגערופען צו איהר 
מאַן : 

--- געה, בעט ביים דאַקטאָר אַן אַנדער דיעטע, אַ גרינגערע. 

איז ער אַװעק צום דאַקטאָר נאָךְּ אַ נרינגערע דיעטע. 

--- װואָס איז דער מער ? -- האָט איהם דער דאַקטאַר גע- 
פרעגט, --- איז יענע דיעטע פאַר אייך נגעווען צו שווער ? 
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רופט זיך אָפּ : , ניין, איך בין נאָך ניט נעווען ביי קיין דאָק- 
טאָר.ײ 

קוקט איהם דער ספּעציאַליסט ערשט אָן װוי אַ משוגע'נעם. 
גיט איהם מיין לאַנדסמאַן צו פערשטעהן, אַז ער איז געקומען 
מיט אַ פאַרטינער דיאַגנאַזע. ווערט שוין דער ספּעציאַליסט גאָר 
מבולב?: ,װאָס הייסט אַ פאַרטינע דיאַננאַזע ?" פרעגט ער, 
,וואו האָט איהר זי גענומען ?" 

-- מסתמא אין אַ רעסטאָראַן, --- ענטפערט מיין לאַנדס- 
מאַן. 

-- איך מיין, ער האָט אייך די דיאַננאָזע גע - 
יש ט ע ‏ ט ? -- פרענט איהם דער ספּעציאַליסט. 

--- אליין געשטעלט זי, --- ענטפערט מיין לאַנדסמאַן. 

--- זייט איהר אַלײן אַ דאַקטאָר ? --- פרענט איהם דער 
ספּעציאַליסט. 

--- אַלֵיין קיין דאָקטאָר בִין איך ניט, --- ענטפערט מיין 
לאַנדסמאַן, -- נאָר אַ קרענק ווייס איך ניט ערנער פון דעם 
גרעסטען דאַקטאָר. 

דער דאַקטאָר האָט דאָ דערזעהן, אַז ער האָט דאַ צו טאָן 
ניט מיט קיין נאַר אַ אידען, רופט ער זיך צו איהם אָן ; 

--- גוט, האָט איהר נגעקענט אַליין שטעלען די דיאַגנאָזע, 
אָבער פון װאַנען האָט איהר געקענט וויסען די סימפּטאַמען ? 
אַלס דיאַננאַפטיקער דאַרפט איהר דאָך וויסען, װאָס סימפּטאַמען 
איז... 

--- געוויס ווייס איך די סימפּטאַמען, --- ענטפערט מיין 
לאַנדסמאַן, --- נאָך בעסער פון אַ דאָקטאָר, וויי? דער דאָקטאָר 
דארף דאָך ביי ‏ מ י ר פרענען די סימפּטאַמען. און װאָס 
דאַרף איך אַ בעסערען סימפּטאָם װי בױיכװעהטאָג ? פאַלנט 
מיר, הערר דאָקטאָר, גיט מיר די דיעטע צו מאָגעז-קראַנקהײט 
און באַדערט זיך ניט! 

--- אַבער מאַנען-קראַנקהייט איז צו אַלגעמיין, --- טענה'ט 
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לעבט, טייטשט ער עס אַפּ: אַ מכה אֶהן רעצעפּטען און אָהן 
רפואות. עס איז װוי אין פּסוק שטעהט;: את זה תאכ? ואת זה 
לא תאכל, און טביה דער מילכינער װאָלט עס וידער אָפּנע- 
טייטשט: ביסט ניט קראַנק צו עסען קדחת מיט כשר'ע פֿאָדים. 


הכ??, ווען מיין לאַנדסמאַן האָט דערפיהלט, אַז ער איז ניט 
מיט אלעמען, האָט ער בעשלאַסען שוין מעהר ניט צו נעהן צו 
דאַקטױירים נאָך דיאַננאַזעס, נאָר ער װועט זיך אַלײין שטעלען 
די דיאַנגנאָזע. מילא באַנקעס שטעלען, האָט ער זיך נע'חקרנ'ט, 
קען מען אַלֵיין ניט, אַבער אַ דיאַננאָזע קען מען זידך דאַ יאָ אַליין 
שטעלען ! צו װאָס באַדערן אומזיסט די דאַקטױירים ? און דאָס 
פאָלק אַלֵיין האָט דאָך שוין לאַנג נע'פּסק'ענט : ,ניט פרעג דעם 
רופא, נאָר פרעג דעם חולה." און אָט אַזױ חקירה'נדיג זיך, 
האָט ער זיך נעשטעלט די דיאַגנאַזע, אַז ער ליידט אויפ'ן מאָגען. 

און מיט דער דאָזינער פאַרטיגער דיאַננאַזע איז ער אַװעק 
ווידער צו אַ מאַנעןדספּעציאַליסט. 

אז ער איז געקומען צום מאַגעזדספּעציאַליסט, האָט ער גע- 
קראַנען צו וויסען, אַז אום צו קרינען אַ רפואה שלמה, מוז ער 
בעצאָהלען פאַר דריי וויזיטען, אַ פינפעריל אַ שטיק : איין ווי- 
זיט -- דער איצטינער, װאָס דער ספּעציאַליסט דאַרף איהם 
אַרומפרענען און אַרומטאַפּען ; דער צווייטער וויזיט --- שטע- 
לען די דיאַגנאָזע, און ענדליך דער דריטער וויזיט --- נעבען די 
דיעטע. 

רופט זיך אֶפּ מיין לאַנדסמאַן : , װעלל, הערר דאַקטאָר ! 
די אַרבײט פון צוויי וויזיטען האָב איך אייך שוין אײינגעשפּאָרט. 
איהר ניט מיר נאָךּ דעם דריטען וויזיט, די דיעטע מיין איך," 

האָט דאָך איהם מסתמא דער דאַקטאָר אָנגעקוקט וי אַ 
משוגענעם : , װאָס הייסט איהח האָט מיר איינגעשפּאָרט צוויי 
וויזיטען ? זייט איהר שוין געווען ביי אַן אַנדער ספּעציאַליסט?* 

אָבער מיין לאַנדסמאן איז ניט פון די שרעקעדיגע, און ער 
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גענוג ספּעציאַליסטען, און יעדערער פון זיי מון עפּעס אויסגע- 
פינען, אַ דיאַננאָזע שטעלען. מיין דאָקטאָר סטראַשעט מיף, אַז 
אויב קיין שום ספּעציאַליסט װועט ניט קענען פעסטשטעלען מיין 
דיאגנאָזע, װועט ער מיך שיקען צום דיאַגנאָסטיקער אַלײן. דער 
גאַנצער טראָבעל מיט מיר, זאַנט ער, איז די דיאַגנאָזע. ווען ניט 
די דיאַגנאָזע, זאָנט ער, װאָלט איך געווען געזונט און שטאַרק. 


א * *ִ 


אַז מיין בעקאַנטער איז פארטיג געװאָרען מיט זיין געשיכ- 
טע, האָב איך איהם אַ פרעג געטאַן : 

-- אָבער אַחוץ די דיאַגנאַזע, װאָס הערט זיך מיט אייער 
קאָפּװועהטאָג ? 

--- מיין קאָפּװעהטאָג, -- האָט ער מיר געענטפּערט, -- 
איז פערשוואונדען, אָבער איך בין נאָך אַלץ אונטער דער אויפ- 
זיכט פון דאָקטוירים, היינט וי קען איך געזונט זיין ? און דאַן 
זאָגט מיין דאָקטאָר, אַז צום געזונט האָט דאָס ניט --- די דיאַנ- 
נאָזע מון מען געפינען. 


22 דיעטיטיס, 


מיין לאַנדסמאַן, וועלכער האָט נעביך, ניט פאַר קיינעם 
געדאַכט, געליטען א לאַנגע צייט פון דיאגנאָזעס און איז אַזױ 
געזונט געװאָרען אָהן אַ דיאַננאַזע, איז װוידער, ניט פאַר קיינעם 
געדאַכט, ניט מיט אַלעמען, און אַזױ וי ער האָט גענומען שטאַרק 
באַדערן די דאָקטוירים מיט טאָלערס, מיט צוויי טאָלערס און 
אפילו מיט פינפערלעך, האָבען זיי איהם גענומען שטראַפען מיט 
דיעטעס. 

און אַ דיעטע, רבותי, איז נאָר אַן אומנליק. דאָס אין אַ 
מכה אשר לא כתובה בתורה, און ווען טביה דער מילכיגער 


140 


מוז האָבען, וויי? אַזױ זאַנט די מעדיצין בנונע צו טובערקו- 
לאָזע. פרעג איך איהם : , פון װאַנען איז געדרונגען, אַז איך האָב 
טובערקולאָזע ?4" ענטפערט ער מיר: ,אַז איהר האָט ניט קיין 
טובערקולאָזע, טו װאָס זייט איהר צו סמ י ר נעקומען?" 

מילא, איז געבליבען, אז איך האָב טובערקולאָזע. בלייבט 
נאָר איצט איבער די סימפּטאַמען. פרענט מיך דער ספּעציאַ- 
ליסט : 

,הוסטען הוסט איהר ?" 

ניין", ענטפער איך, 

,דאָס איז שלעכט. איהר מוזט הוסטען, אַנדערש קענט 
איהר קיין טובערקולאַזע ניט האָבען. נו, און שוויצען ביינאכט 
שוויצט איהר ?* 

אויך ניט." 

, מוזט איהר אַלְזאַ זעהן צו שוויצען." 

א. אַז. וו., א. אַז. װו., ביז איך האָב פון איהם געקראָנען אַ 
נאַנצען צעטעל מיט סימפּטאַמען, און בין אַװעק אַהיים רייכער 
מיט נאָך אַ מחלה. 

בקיצור, מיט די לונגענס, מיט'ן האַרץ, מיט די אוינען בין 
איך פערזאָרגט. אָבער װאָס טוט מען מיט'ן קאָפּװעהטאַנ? 
ס'איז טאַקע ניט מעהר וי אַ סימפּטאָם, אָבער ער האָט זיך 
איינגענעסען וי אַ קרענק, און װוי? ניט אַוועקנעהן. לויף איך 
ווייטער צו מיין דאָקטאַר. שיקט ער מיך ווידער צו אַ ספּעציאַ- 
ליסט נאָך אַ דיאגנאַזע. דאָס מאָל איז עס געווען אַ מאַנעך 
ספּעציאַליסט. און ער האָט אויך געהאַלטען פון דעם כל5 , ינעת 
מצאת,, האָט אומזיסט קיין געלט ניט. געװאַלט נעהמען און האָט 
ענטדעקט ביי מיר אַ מאנען-קאַטאַר. 

אָבער אויך דער מאַנעןדספּעציאַליסט האָט ביי מיר דעם 
קאָפּװעהטאָג ניט אַוועקגענומען, און איך האָב נעמוזט נעהן צו 
אַ נערװועז-ספּעציאַליסט נאָך אַ נייע דיאַננאָזע. און עס װעט 
װאַהרשײנליך דערמיט זיך ניט ענדינען: עס זיינען דאָ נאָך 
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ווערען. דאָס רעזולטאַט איז געווען : אַ היבשע לֹאָךְּ אין קעשענע. 
דער אױנען-ספּעציאַליסט האָט אויסגעפונען, לויט דעם אַלטען 
כל? פון ,יגעת מצאת", אַז מען זוכט געפינט מען, אַז דאָס לינקע 
אויג האַרמאַנירט ניט מיט מיין רעכטען, און איך האָב געמוזט 
אָנטאָן אַ פּאַר ברילען מיט'ן פּערזאַג צו קומען אין צוויי חדשים 
אַרום נאָך אַמאָל, צו בייטען די ברילען. 

אָבער מיין קאָפּװועהטאָג האָט דער אױינען-ספּעציאַליסט 
מ י ר אבערנעלאָזען. לויף איך צוריק צו מיין דאַקטאָר: 
סטייטש 4 ניט ער מיר צו פערשטעהן, אַז די שווערסטע זאַך 
אין דער מעדיצין איז פעסטצושטעלען די דיאַגנאַזע. האַרב 
אָבער שטעלט מען די דיאננאָזע, געהט דאָס שוין װוי געשמירט. 
מוז ער מיך אַלזאַ שיקען צו אַ צווייטען ספּעציאַליסט, אָבער 
דאָס מאָל שוין צו אַ האַרץײספּעציאַליסט. 

,אָבער מיין האַרץ איז דאָך געזונט ?" טענה איך. 

דאָס איז גאָרנישט, װאָס עס איז געזונט, דער ספּעציאַליסט 
וועט שוין אויסנעפינען." 

און איך האָב ווידער נעמוזט פאָלנען. און דער דאַקטאָר 
האָט נעטראָפען: דער ספּעציאַליסט האָט טאַקע אויסגעפונען, 
אַז איך האָב אַ קראַנק האַרץ, און ער האָט מיך אַװעקגעשיקט 
קיין קאַר?לסבאַד, נאַטירליך, אויף מיינע הוצאות. 

נעקומען פון קאַרלסבאד --- דער קאָפּװעהטאָג װויל אַלץ 
ניט אַוועקנעהן. צו װאָס פאר אַ ספּעציאַליסט טראָגט מען איצט 
אַװעק דעם קאָפּװעהטאָג 4 מיין דאָקטאָר שיקט מיך צו אַ לונ- 
געזדספּעציאַליסט. מען מוז פעסטשטעלען די דיאַגאַזע, טענה'ט 
ער. 

אַװעק צום לונגעןדספּעציאַליסט, נעהמט ער מיך אוים'ן 
פערהער. 

,װאָס פּאַר אַ סימפּטאַמען, אַחוץ קאָפּװעהטאָג, האָט 
איהר נאָך ?" 

איך זאָג איהם, אַז איך האָב ניט. זאָגט ער מיר, אַז איך 
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ער קרענק ? -- האָב איך איהם געבעטען, --- איהר ווייסט דאָך, 
אַז איך בין ניט קיין דאַקטאַר און איך װועל ביי אייך דערפאַר 
קיין געלט ניט נעהמען. דערצעהלט, ליבער פריינד ! איך דאַרף 
אַזױ נויטיג אַ טעמע ! 

--- אַ, מיט פערגענינען ! -- האָט ער נגעענטפערט, און ער 
האָט גענומען דערצעהלען : 

--- אָנגעהויבען האָט זיך מיין קרענק פון אַ קאַפּװעהטאָג. 
װואָס איז אַ קאָפּװועהטאָג ? נאָרנישט מיט נאַרנישט! נאָר אַז 
די ווייב הייסט געהן צו אַ דאַקטאָר און זאַנט, אַז זי װוי? ניט 
זיין קיין אלמנה, פאָלג איך איהר. 

קום איך צום דאָקטאָר, ערקלערט ער מיר, אַז קאָפּװעהטאָג 
איז ניט קיין קרענק, נאָר אַ סימפּטאָם. דערפרעה איך זיך שוין, 
און װויל לויפען אהיים צו מיין ווייב מיט דער גוטער בשורה. 
האַלט מיך אָפּ דער דאַקטאַר : , װאַרט, מיסטער ! איך בין נאָך 
מיט אייך ניט פאַרטיג.* 

טענה איך צו איהם : , איהר האָט דאָך מיר נאָר װאָס נע- 
זאָנט, אַז קאָפּװועהטאָג איז ניט קיין קרענק, נאָר אַ סימפּטאָם.* 
זאָנט ער, אַז אַ סימפּטאָם איז נאָך ערגער, װוי אַ קרענק, וויי? 
פון א קרענק קען מען פּטור ווערען, און פון אַ סימפּטאָם ניט. 
מיט אַ סימפּטאָם מוז מען שוין געהן צו אַ מומחה, צו אַ ספּע- 
ציאַליסט, הייסט דאָס. 

,צו װאָס פאַר אַ ספּעציאַליסט שיקט מען אייך ?" האָט 
דער דאַקטאָר גענומען טראַכטען. , קאָפּװועהטאָג,, פערשטעהט 
איהר מיך, קען זיין אַ סימפּטאָם פון אױינענװעהטאַנ, פון בויב- 
װועהטאָג, פון לונגענפעהלער און פון װאָס איהר ווילט אין דער 
וועלט. נאָר לאָמיר אַננעהמען, אז איהר ליידט פון די אוינען, 
און מיר וועלען אייך שיקען צו אַן אױינעז-ספּעציאַליסט." 

איך האָב, אמת, געװאַלט פּראָטעסטירען, אָבער עס האָט 
ניט נעהאַלפען : איך האָב נעמוזט נעהן צום אױנעך-ספּעציאַ- ‏ 
ליסט, בפרט מיין ווייב האָט מיר נאַך נעסטראַשעט מיט בלינר 
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א מעדיצינישע מרילאָגיע. 


(אַ מעשה מיט אַ סך מוסר-השכל'ס וועגען אַ אידען, וואָס האָט 
געקראָגען אַ קאָפּוועהטאָג, מיט איין אַלגעמיינעם מוסר-השכל, וואָס 
ווייזט, ווי אַזווי דאָקטוירים זוכען אַ דיאַגנאָזץ און געפינען אַ 
קרענק, ביז דער פּאַציענט בעפרייט זיי פון אַלע טראָבעל, --- צום סוף 
קומט אַן עפּילאָג, ,ווי צו וויסען אַ קרענק", ספּעציעל געשריבען 
פאר פאַכליים), 


1. דאַגנאָזעס. 


איך האָב געטראַפען מיינעם אַ לאַנדסמאַן. געווען אַמאָל אַ 
נאַנץ קרעפטינער איד, און איצט איז ער הויט און ביינער, חושך 
וי די ערד. פרעג איך איהם : 

-- וואו האָט איהר אַהינגעטאָן אייער געזונד ? 

--- ביי די דאַקטױירים, --- ענטפערט ער מיר. 

--- אויף װאָס, אַן ערך, זייט איהר קראַנק ? --- פרעג איך 
איהם ווייטער. 

--- אויף דיאַגנאָזעס, --- ענטפערט ער מיר. 

-- אויף װאָס ? --- פרעג איך איבער נאָך אמאָל, 

--- אויף דיאַגנאָזעס ! -- חזר'ט ער איבער נאָך אַמאָל. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ קרענק ? --- פרעג איך ווייטער. 

| -- דאָס איז אַזאַ קרענק, װאָס דאָקטוירים אַליין ווייסען 

אויך ניט, --- איז געווען זייז ענטפער. 

-- קענט איהר מיר ניט דערצעהלען די היסטאָריע פון איי- 


148 


הייראטען מיט איהר און װוי ער האָט זיין אט נעבראַכען. ‏ / 
אָבער אין יענעם מאָמענט האָט איהם די גאַנצַע געשיכטע - 
ניט אינטערעסירט, און ער האָט זיך נאָרניט פערטראַכט װענען - 
דעם, מיט װאָס אַזאַ קייס קען זיך אַמאָל ענדינען: איהם האָט - 
בעת מעשה אינטערעסירט נאָר איין זאַך: איהר נאַמען. א 
אַזױ ! מיני נרינהאָלץ הייסט זי ! מיני יניע מיני . 
נרינהאַלץ... מיני גרינהאַלץ,..* ױ 
און ער האָט לאַנג גע'חזר'ט דעם נאַמען, גלייך וי ער װאַלט ‏ - 
מורא האָבען, ער זאָל איהם ניט פערנעסען... : 


' 


צו דער חופּה ! און װי װועט ער עס נלאָט חתונה האָבען מיט 
אַ מיידע?ל, וועמעס נאַמען אפילו ער ווייסט ניט ? נאָר װאָס 
האָט ער דערוויי?ל װאָס צו טראַכטען ?4 דערוויי?ל אין אינטע- 
רעסאַנט. איי, איהר נאָמען ? זאָל זיין אָהן אַ נאַמען ! 

אָבער זי האָט אַנדערש געטראַכט. זי האָט לאַנג קיין כלה 
ניט געװאָלט זיין, און זי האָט שוין אָפּנעמאַכט ביי זיך, ווען 
די חתונה זאָל זיין. און איינמאָל, פער'שכור'ט פון דער ליבע, 
האָט ער צונעשאַקעלט מיט'ן קאַפּ, בעת זי האָט איהם געזאָגט 
דעם טאָג, ווען זי רעכענט מיט איהם צו דער חופּה געהן. עס איז 
ניט זעהר ווייט געווען : סך הכל, אַ צוויי מאַנאַטען. 

און זי האָט שוין מודיע געווען אַלע איהרע פריינד און בע- 
קאַנטע, אז דעם און דעם טאָג אין דעם און דעם מאַנאַט זאָלען 
זיי זיך ריכטען אויף איהר חתונה. 

און איהר נאָמען ווייסט ער נאָך אַלץ ניט. ער קושט זי 
און האַלזט זי, אָהן אַ נאָמען,. און דאַ ווערט אַלְץ נעהענטער און 
נעהענטער צו דער חתונה, און פישקינ'ען נעהמט קלאַפּען אין 
האַרצען. װועט ער טאַקע חתונה האָבען ? אויס פרייער פויגעל ? 
אָנטאָן שוין אויף זיך דעם יאָך ? דאָס האָט זיך איהם זעהר און 
זעהר ניט נעװאָלט, און ער האָט גענומען בעטען זי, די חתונה 
אָפּצולענען. זי האָט עס אפילו ניט געװאַלט, אָבער מילא --- וועט 
זי װאַרטען נאָך א ביסעל. 

און די חתונה איז אַזױ אָפּנעלעגט געװאָרען און אָפּגעלעגט 
געװאָרען, און זיין ליבע האָט גענומען קיהלען און קיהלען, ביז 
זי איז קאַלט געװאָרען וי אייז. די מיידע? האָט געוויינט, און 
פישקין, אום איהרע טרערען ניט צו זעהן, האָט גענומען זי אויס- 
מיידען. ענדליך האָט ער זיך געמאַכט האַרץ און איהר אָפען ער- 
קלערט, אַז ער האַלט ניט ביי חתונה האָבען. ער איז אַװעק פון 
איהר, ניט וויסענדיג איהר נאָמען. 

נאָר אין עטליכע װאָכען אַרום האָט ער ערהאַלטען אַ פּאַ- 
פּיר, אַז מיס מיני נרינהאָלץ האָט פּערקלאַנט אין געריכט אייב 
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האַרצען איז איהם אַראָפּ. זי האָט איהם מיט שטאַלץ פאַרנע- 
שטעלט פאַר איהר מיסיס, און איהם אַריינגענומען צו זיד אין 
צימער. 

און אַזױ איז זייער בעקאַנטשאַפט געװאַקסען, און זיי 
זיינען נעהענטער געװאָרען איינע צו די אַנדערע. ער האָט נע- 
זעהן, אַז די מיידע? איז אין איהם ממש פערליבט איבער די 
אויערן, און ער האָט געפיהלט, אַז זי ליבט איהם מיט אַ צוועק. 

האָט ער זי אויך געליבט 4 די דאָזינע פראַנע האָט ער זיך 
ניט נעשטעלט, איין זאַך האָט ער געוואוסט, אַז זי איז אינטע- 
רעסאַנט, און ער איז צופרידען, װאָס זי ליבט איהם. ער װאָלט 
אפילו קיין ליבע ניט זשעדנע געווען, ווען ער װאָלט עס געזוכט. 
אָבער ליבע, ווייס ער, ענדינט זיך דאָס רוב מיט חתונה, און 
דאָס האָט ער נאָך אין זינען ניט געהאָט, וויי? ער האָט זיך ניט 
געװאַלט בינדען הענט און פיס, װי ער פלענט זיך אַלײן אויס- 
רריקען אין זיינע געדאַנקען. האָט ער אַלזאָ קיין ליבע ניט 
נעזוכט, און די מיידלעך, וועלכע װאָלטען גערן געווען איהם צו 
קריגען, האָבען ניט געיאַנט זיך נאָךּ איהם אַזױ אָפען און מיט 
אַזאַ עקשנות, וי אַטאָדדי מיידעל, וועמעס נאָמען ער ווייס ניט. 
די עקשנות פון דער דאָזינער מיידע? צו קריגען איהם, איז איהם 
זעהר געפעלען געװואָרען. דאָס האָט איהם העכסט הנאָה געטאָן, 
און ער איז מיט שמחה נגענאַנגען אַלץ ווייטער אוּן ווייטער אין 
דעם נעץ, װאָס זי האָט פאַר איהם פערשפּרײט. 

אוֹן ענדליך איז ער אין דעם דאָזיגען נעץ אַרייננגעפאַלען. 
זי האָט איהם ממש געפאַננען, און ער האָט ניט געקענט ביי- 
שטעהן דעם נסיון, און האָט זיך איהר ערקלערט אין ליבע. 

וועז ער האָט זיך אויסנגעניכטערט פון דעם ערשטען ליבעס- 
כוס, האָט איהם שוין גענומען פערדריסען אויף דער נאַנצער 
געשיכטע. אָבער ער האָט באַלד צוריק אַ טראַכט געטאָן : װאָס 


שאַדט עס ? ענדינט זיך דען יעדע ליבע מיט אַ חתונה? און אַזן ‏ 


אפילו חתונה האָבען, געהט ער דאָך נאָך מיט איהר ניט מאַרנען 
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האָב ביי אייך געטראָפען אויפ'ן אַוװוענט, -- האָט ער זיך אָפּנע- 
רופען צו מיס קאַפּלאַן. 

מיס קאַפּלאַן האָט איהם מאָדנע אַנגעקוקט. 

--- וועלכע מיינט איהר ? --- האָט זי איהם געפרעגט. 

-- אָט דִי... די... די שאַטענקע... מיט די... 

--- וועלכע שאַטענקע ? עס זיינען אַ סך שאַטענקעס גע- 
ווען... אָט בין איד אויך א שאַטענקע. 

-- אָט יענע... אֵיי, איך האָב איהר נאָמען גראָד איצט 
פערגעסען,.. פון צונג האָט ער זיך מיר אַראָפּגעגליטשט... 

-- אַז איהר קענט זיך מיט אַזױ פיע? מיידלעך, טו וי 
אַזױ זשע זאָלט איהר זייערע נעמען אַלעמענס געדענקען ? גע- 
דענקט איהר באָטש מיין נאַמען ? 

-- אֶה, יאַ! -- האָט ער מיט אַ שמייכע? געענטפערט.--- 
אייך ניט געדענקען ! 

--- האָב איך הייסט עס די זכיה... 

-- אָבער אֹיהר נאַמען האָב איך פערגעסען... אַ אינטע- 
רעסאַנטע מיידעל... : 

--- ברענגט זי אַהער, זוע? איך אייך זאַנען, --- האָט זיך 
מיס קאַפּלאַן געוויצעלט. 

--- סיידען אַזוֹי, --- האָט ער געזאָגט. 

הכל?, ער ווייסט ניט איהר נאָמען. היינט וי זאָל ער אַריינ- 
געהן צו איהר ?4 װוי געהט מען דאָס אַרין אין אַ פרעמד הויז, 
און מען פרענט אויף אַ מיידע?, ניט וויסענדיג איהר נאָמען ? 
אָבער מען מוז געהן, און איהם ווילט זיך אויך געהן. און ער 
איז אַװעק. 

די ווירטין פון הויז האָט איהם געעפענט די טיר, און גע- 
פרענט איהם, װאָס ער דאַרף. 

--- איז מיס... 

צו זיין גליק האָט זי אליין דערהערט זיין שטימע, און זי 
איז מיט פרייד אַרױסגעלאָפען איהם אַנטקעגען. אַ שטיין פון 
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ער האָט א שמייכע?ל געטאָן. 

--- איךּ בין ניט פון די שרעקעדינע מיידלעך, --- האָט זי 
כואַטסקע געענטפערט. 

--- און איך נלייך אַזעלכע מיידלעך! --- האָט ער געזאָגט. 

און זי האָט לאַנג אויף זיך ניט נעלאָזט װאַרטען : צוויי 
טענ שפּעטער איז זי שוין ביי איהם געווען. געזעפען, פער- 
בראַכט, דערנאָך האָט ער זי אָפּנעפיהרט אַהיים. ביים געזענע- 
נען זיך האָט זי איהם איינגעלאַדען צוֹ קומען צו איהר אַמאָל 
אויף אַ בעזוך. 

--- אויף וועמען זאָל איך פרענען ? --- האָט ער איהר גע- 
שטעלט די פראַנע, האָפענדיג, אַז אויף אַזאַ אופן װועט איהם 
איצט געלינגען צו דערגעהן איהר נאַמען, װאָרים זי װועט דאָךּ 
מסתמא ענטפערן ; , אויף מיס די און די...* 

אָבער דער דיפּלאַמאַטישער צוג האָט זיך איהם ניט איינ- 
נענעבען. זי האָט אויף איהם נאַר פערוואונדערט אַ קוק געטאָן, 
און מיט אַ בתמיה, און נאָךּ וי עפּעס בעליידינט, האָט זי אויס- 
געשריען : 

--- װאָס הייסט אויף וועמען זאָלט איהר פרענען ? אויף 
מיר! 

ער האָט פערביפען די ליפּען ; הכל?, ער ווייסט ניט איהר 
נאָמען. 

ווי דערגעהט מען אַבער פאָרט איהר נאָמען ? עס איז דאָך 
עפּעס מאָדנע, זיין בעקאַנט מיט אַ מיידע?, און כמעט שוין נאַָ- 
הענט בעקאַנט, אוז ניט וויסען איהר נאָמען ! ער זועט נאָר אריינ- 
געהן צו די קאַפּלאַנס, און זיךּ דערקונדינען ביי מיס קאַפּלאַן, 
ווי אַזױ די מיירע? הייסט. 

און ער האָט אַזױ געטאַן. ער האָט דערביי אַנגעװענדט זיין 
גאַנצע דיפּלאָמאַטישע פעהיגקייט. 

--- זעהר אַ אינטערעסאַנטע מיידע? אָט יענע, וועלכע איך 
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די קאַפּלאַנס איז די פאַמיליע, ביי וועלכער ער האָט זיף 
מיט איהר צום ערשטען מאָל געטראַפען. ער האָט שוין פער- 
שטאַנען, אַז זי איז דאָרט ביי די קאַפּלאַנס שוין ניט איין מאָלֿ 
געווען נאָך יענעם אַוענט, און געוויס מיט דער כונה צו טרעפען 
איהם. די דאָזינע פעראינטערעסירטקייט איהרע אין איהם האָט 
איהם זעהר געשמייבעלט. 

--- ניין, עס איז מיר גראָד קיין צייט ניט אויסגעקומען, 
אַריינצוגעהן אַהין, --- האָט ער זיך װוי פערענטפערט. 

--- אַזױ פערנומען זייט איהר דאָס? -- האָט זי איהם 
געפרענט, דריקענדיג איהם צו זיך, אמת, נאַנץ פאַרזיכטיג. 

ער האָט זיך ווענען עפּעס פערטראַכט, און האָט גאָר איהר 
פראַנע ניט געהערט. ער האָט אָבער געפיהלט איהר נאַהענט- 
קייט, 

דעם גאנצען אַװענט איז ער שוין געווען איהר געפאַנגע- 
נער, און מען קען זאָגען, אַז ער איז געווען צופרידען מיט איהר, 
כאָטש נעוועהנליך האָט ער זיך פיינט אָפּצונעבען מיט איין 
מיידעל. זי האָט איהם שוין אויסגעזעהן צו זיין בעזאָנדערס 
אינטערעסאַנט, 

נאָכ'ן באַל האָט ער זי מיט פערגעניגען אָפּנעפיהרט אַהיים, 
ווייסט ער שוין אַלזאָ איהר אַדרעס, אַז זי איז אַ באָרעדרקע ביי 
איינער אַ מרס. פיינמאַן. רעדענדיג מיט איהם, האָט זי איהם 
אגב אויך גענעבען אַביסע? אינפאָרמאַציע וועגען זיך, ביי װאָס 
זי אַרבײט, וי לאַנג זי אין אין לאַנד, א. ד. גל. ער האָט איהר 
אויך דערצעהלט אַביסע? ווענען זיך און גענעבען איהר אויך זיין 
אַדרעס. 

--- איך װועל? אייך בעזוכען, מר. פישקין ! --- האָט זי זיך 
אָפּנערופען. 

-- אָ, דאָס וועט פאר מיר זיין דאָס גרעסטע פערגעניגען,--- 
האָט ער אויסגעשריען בעגייסטערט פון איהר אָנבאָט. -- האָט 
איהר נאָר ניט מורא אַריינצוקומען צו אַ באָרדער ? 
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ווען ער דערזעהט אַ סך מיידלעך, און ער ווייס אַליין ניט, אויף 
וועמען בעזאָנדערס פיין אויפמערקזאַמקײט אָפּצושטעלען. 

געזענענענדיג זיך מיט איהם, האָט זי איהם מיט אַ בע- 
זאָנרערע כונה די האנט אַ דריק נעטאָן, און געזאַגט : 

--- אַ נוטע נאַכט, מר. פישקין ! איך בין זעהר צופרירען 
צו זעהן אייך ווידער... 

--- זעהר אַנגענעהם, זעהר אַנגענעהם, מיס... 

און דאַ האָט ער זיך פּערהאַקט און איז רויט געװאָרען : 
ער ווייס ניט איהר נאַמען. ער האָט זיך אָבער וי עס איז ארויס- 
געדרעהט פון דער פערלענענהייט, ענדינענדיג מיט עפּעס אונ- 
טער'ן נאָז. אין דעם מאַמענט האָט איהר בליק איהם פי? נע- 
זאָגט, און נאָך מעהר -- דער דריק פון איהר האַנט. זי האָט 
איהם פעראינטערעסירט, און איהם האָט שוֹין פּערדראָסען, 
װאָס ער ווייס ניט איהר נאַמען. פרענען זיךּ, פּאַסט עפּעס ניט, 
און ער האָט זיך אַזױ מיט איהר צושיידט, ניט וויסענדינ איהר 
נאַמען. 

נייע איינדריקען, און פישקין האָט שוין אָן איהר פערנע- 
סען. נאָר אין אַ חורש שפּעטער האָט ער זי געטראָפען אויף אַ 
באַל. זי איז מיט פרייד צונעלאַפען צו איהם, וי צו אַן אַלטען 
בעקאַנטען. 

--- אֵה, װאָס מאַכט איהר, מר. פישקין ? אַזאַ לאַננע צייט 
ניט נעזעהן ! װי מיר פרעהט עס ! 

און זי האָט מיט ביידע הענט ארייננעכאַפּט זיין האַנט, 
און נאָר אָפּלאָזען ניט געװאַלט. 

--- פיר פרעהט זעהר צו טרעפען אייך, מיס... ׂ 

און ווידער האָט ער מיט עפּעס געענדינט אונטער'ן נאָז, 
עס זאָל אויסקומען, אַז ער רעדט אַרױס איהר נאַמען. 


--- איהר נעהט גאַרניט אַריין צו די קאַפּלאַנס? -- האָט - 


זי איהם געפרענט, שוין כאַפּענדיג איהם ענטציקט אונטער'ץ 
אָרים. 
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אָהן א נאָמען+. 


בעקענט האָט זיך מיט איהר פישקין אין א הויז אויף אַ 
,פאָושע? געדהערינג". מען האָט איהם זי פאַרגעשטעלט, און 
װי עס טרעפט זיך אין אַזעלכע פעלען, האָט ער איהר נאָמען 
פּערהערט, אָדער די פּערזאָן, װאָס האָט פאָרגעשטעלט, האָט 
דעם נאָמען ניט דייטליך אַרױסנערעדט. ער האָט לכתחילה 
ג;אָט בעטראַכט די בעקאַנטשאַפט מיט איהר, ניט אַלס שטענ- 
דיגע, און דאַרום האָט ער זיך ניט אינטערעסירט איהר נאָמען 
צו וויסען. בעזאָנדערס אינטערעסאַנט האָט זי איהם אויך ניט 
אויסגעוויזען אויפ'ן ערשטען קוֹק. : 
זי האָט זיך אָבער גראָד יאַָ פעראינטערעסירט אין איהם, 
און יענעם אַװענט האָט זי זיך געדרעהט אַרום איהם, געזוכט 
אַלֶע וויילע צו פערפיהרען מיט איהם אַ געשפּרעך און צו פער- 
אינטערעסירען איהם אין זיך. אָבער עס איז איהר ניט גענאַנ- 
גען : ער איז געבליבען כמעט וי נלייכגילטיג צו איהר דעם 
גאַנצען אַװענט, כאָטש בכל? איז ער שוין דוקא ניט גלייכניל- 
טיג צום שעהנעם געשלעכט, און זי איז כל? ניט געווען קיין 
מיאוס'ע. 
ער ווייסט אַלַיין ניט, װאָס דעמאָלט איז עס מיט איהם 
געוועזען ; אפשר איז ער ניט געווען אויפגעלעגט, און אפשר, 
וויי? עס זיינען געווען צופיע? מיידלעך, אום ער זאָל זיך פער- 
אינטערעסירען נאָר אין איינער. בכל? ווערט ער צוטומעלט, 
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,ביקאָנספילד", איז ער אַװעק מיט אַ קלאָג צום רעדאַקטאָר. 
שיקט איהם אִפּ דער רעדאַקטאָר צום זעצער, און דער , בחור" 
פערענטפערט זיך פאַר איהם, אַז ער האָט גראָד פאַר דעם נע- 
זעצט אַן אַרטיקעל ווענען לאַרד ביקאָנספילד, און דער נאָמען 
האָט זיך איהם אַזױ איינגעקריצט אין זכרון, דאָס ער האָט ניט 
דערזעהן , בערנפעלד" און אָנשטאָט דעם אַװעקגעשטעלט , בו- 
קאָנספילד". ער האָט אָבער פּערשפּראַכען, דער זעצער, אַזן 
ווייטער וועט ער שוין ביקאַנספילד'ען אַרױפשלאָנען פון קאָפּ, און 
ער וועט געדענקען נאָר ,בערנפעלר". 

אָבער דער זעצער האָט אַזױ איינגע'חזר'ט , בערנפעלד" און 
ניט , ביקאַנספילד", דאָס צום צווייטען מאָל האָט ער ווידער 
אַװועקגעשטעלט : , ביקאָנספילד". איז בערנפעלד ווידער אַװעק- 
געלאָפען מיט אַ יעלה אין רעדאַקציע, און דער זעצער האָט 
ווידער פּערשפּראַכען : ,בערנפעלד" און ניט , ביקאָנספילר". 
און צום דריטען מאָל איז װוידער געווען , ביקאָנספילד,* 

איז בערנפעלד אַװעקגעלאַפּען אין רעדאַקציע און ווידער 
צום זעצער. און דאָ האָט איהם שוין דער זעצער איבערצייגט, אַז 
ביקאָנספילד איז אַ סך אַ שעהנערער נאָמען װוי בערנפעלד, און 
ער האָט איהם דערביי געראטען, אַז וי באַלד שוין יאַ ביקאַנס- 
פילד, טאָ זאָל שוין אויך זיין לאָרד, און כדי מען זאָל איהם 
ניט פערבייטען מיט יענעם לאָרד ביקאַנספילד, זאָל ער זיך 
אונטערשרייבען : , לאַרד ביקאָנספילד דער צווייטער". 

און אַזױ האָט ער זיין פּסעװדאָנים געקראָגען. 

נאָך די ביידע געשיכטעס האָט די גאַנצע קאָמפּאַניע בע- 
שלאָסען, אַז דער מענש האָט ניט קיין פרייען ווילען, בפרט נאָךְ 
ער איז אַ שרייבער, און אַז אַפילו אַ נאָמען קען ער זיך אויף 
ניט אויסקלייבען מיט זיין אייגענעם ווילען. 
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פּדהצור", און איבערלייענדיג זי אַפריהער אין כתב-יד פאר 
זיין געליבטער, האָט ער זי דערנאָך אַװעקגעשיקט צום זעלביגען 
דעדאַקטאָר. און זי איז װידער געדרוקט געװאָרען. ערשט דאַן 
האָט די געליבטע איהם נגעגלויבט, און אייננעשטימט חתונה 
צו האָבען פאַר איהם, כאָטש זי האָט זיך אביסע? נעקוויינקעלט 
חתונה צו האָבען פאַר אַ פּסעװודאַנים. 

אָט דאָס איז אינגאַנצען די געשיכטע פון זיין פּסעװודאָנים 
אונטער וועלכען ער איז בעריהמט נעװאָרען. 

אַז ער האָט געענדינט צו דערצעהלען, האָט דער צווייטער 
שרייבער מיט'ן פּסעװדאַנים, , לאָרד ביקאָנספילד דער צויו- 
טער", זיך אָפּנערופען : 

--- און מיך האָט אַן אַנדער צרה, דער בחור הזעצער, נע- 
טריבען צו מיין פּסעװדאַנים. יאָ, דער בחור הזעצער, וועלכער איז 
בבחינת רעדאקטאָר, און מוז אויף זיין אופן פערריכטען די אַר- 
טאָנראַפיע און די ווערטער נופא און אפילו אויך גאַנצע זאַצען. 
איהר קענט דאָך איהם, קאָלעגען. דאָס איז דער זעלבער בחור, 
װאָס מאַכט פון , אידיליע" -- ,אידעלע" אָדער , אירישע", 
פון ,קריזיס" --- ,קריטיק", פון היסטעריע" --- , היסטאָריע", 
פון ‏ ,סינדיקאַליסטען" --- , סקאַנדאַליסטען", פון , פּראַָבע" --- 
,גראָבע" א. ד. ג?. און פרעגט איהם, װאָס האָט ער צו אונז 
אַרימע שרייבער? נאָר איך װוע? אייך בעסער דערצעהלען, וי 
אַזױ איך קום צו מיין פּסעװדאַנים. 

און ער האָט דערצעהלט ; 

פון אַלֶע מאָ? אָן, זינט ער איז אויף דער וועלט אַרױס, ביז 
ער האָט גענומען די פּען אין זיין האַנט צו פעראייבינען זיין נאָ- 
מען, איז זיין נאַמען געווען בערנפעלד. אונטער דעם דאָזינען 
נאָמען האָט ער צונעשיקט אַ זאַך אין אַ רעדאַקציע, די זאַך 
איז מיט מזל אָנגענומען געװאָרען און איז אוועק צום דרוק. 

אָבער אַ שרייבער טראַכט, און דער זעצער לאַכט. די זאַך 
איז אָפּנעדרוקט געװאָרען, אָבער ניט , פון בערנפעלר", נאָר פון 
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קרינט ער װידער אַן ענטפער אין בריפ-קאַסטען, און וי* - 
דער וי אויף צודלהכעיס, זיין פולער נאַמען: ,עס טויג אינ- 
גאַנצען ניט, ניט די זאַך גופא, ניט דאַס שרייבען, און מיר זע- 
הען ניט, אַז עס זאָל פון אייך עפּעס אַרױסקומען. שרייבט 
מעהר ניט : אַן עבירה די צייט און די מיה. צום סוף בעטען מיר 
אייך, איהר זאָלט אונז ענטשולדינען, פאַר װאָס מיר האַבען 
אייער פערלאַנג ניט ערפילט און ניט נעענטפערט אייך אויף 
אייערע איניציאַלען: עס איז אונזער מנהנ, ניט צו לייענען די 
פּערזענליכע בקשות פון די זאַכען-צושיקער, זינט איינער האָט 
ביי אונז נעבעטען געלט פאר זיין שרייבען.* 

ער האָט אָבער ניט נעפאַלגט דעם רעדאַקטאָר'ס עצה, 
בפרט, אַז ער קאַן נאָך צוליב דעם פערלירען זיין נעליבטע, און ער 
האָט אַננעשריבען אַ פערטע זאַך און אַװעקנעשיקט זי 
דוקא צום זעלבינען רעדאַקטאַר. נאַָר אום צו בעשיצען זיך 
קענען דעם בריפ-קאַסטען, האָט ער זיך אונטערגעשריבען מיט אַ 
פּסעװודאַנים ; נמליא? בן פּדהצור. זאָל דער רעדאַקטאָר מבייש 
זיין איינעם אַ נמליאל בן פּדהצור! וועמען אַרט עס ? 

און װוידער אַן ענטפער אין בריפ-קאסטען! אָבער שוין 
נאָר אן אַנדערער, אָט אַזאַ: , נמליאל בן פּדהצור. --- וי איהר 
זעהט, איז אייער סקיצע נעדרוקט אין דעם איצטינען נומער, 
נאָר מיר ענטפערן אייך, אום צו נעבען אייך מוט, אַז איהר זאָלט 
שרייבען נאָך און נאַך. אייער סקיצע האָט ביי אונז זעהר און 
זעהר אויסנענומען, און מיר ערװואַרטען פון אייך נאָר נרויסעס.* 

עס האָט אפילו פערדראָסען, װאָס ,נמליא?ל בן פּדהצור" 
האָט דאָס זוכה נעווען צו אַזאַ כבוד, נאָר מילא, זאָל זיין 
,נמליאל בן פּדהצור", אבי נעדרוקט זיין. הלמאי נאָרקי, אויך 
אַ פּסעװודאַנים ? און מאַרק טוויין ? אַ צרה איז נאָר געווען מיט . 
דער נעליבטער, װאָס זי האָט ניט געװאָלט נלויבען איהם, אַז 
ער איז דאָס ,נמליאל בן פּדהצור", האָט ער אָבער אָנגעשריבען 
נאַך אַ סקיצע און זיך אונטערגעשריבען ווידער ,נמליאל בן 
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איינגענעם רעדאַקטאָר, איהם אויף צולהכעיס, נאָך אַ זאַך. און אַ 
בעזונדער בריוועלע האָט ער דעם רעדאַקטאָר געשיקט, בעטענדיג 
איהם רחמים, אַז טאָמער טויג די זאַך ניט, זאָל ער איהם ענט- 
פערען אויף די ראשי תיבות פון זיין נאַמען. 

קרינט ער ווידער אַן ענטפער אין בריפ-קאַסטען, און װי 
אאויף צולהכעיס ווידער אויף זיין פולען נאָמען, אַז געשריבען 
איז עס דוקא ניט שלעכט, נאָר די זאַך אַלֵיין טוג אויף כפּרות. 

פערשעמט ער זיך ווידער און ווערט ווידער מלא חמה אויפ'ן 
האַרצלאַזען רעדאַקטאָר. און דאָ האָט נאָך די געליבטע גענומען 
קוקען קרום אויף איהם : אַז ניט קיין שרייבער, אויף װאָס דאַרף 
זי איהם ? איהר חבר'טע האָט חתונה געהאַט פאַר אַ שרייבער, 
און זי מוז אויך חתונה האָבען פאר אַ שרייבער! 

האָט ער דער געליבטער, ראשית, געגעבען צו פערשטעהן, 
אַז זי האָט ניט װאָס פערצווייפעלט צו זיין, אַז אפילו טאָלסטאֵי 
און טשעכאָוו האָבען אויך געמוזט דורכנעהן די שבעה מדורי 
גיהנום פון בריפ-קאַסטען, ביז זיי זיינען שרייבער געװאָרען. און 
ווער ניט ? והשנית, האָט ער איהר בעוויזען, אַז ער פּראַנרע- 
סירט, אז די ערשטע זאַך זיינע איז בעצם געווען נוט, נאָר זי 
איז געווען שלעכט געשריבען, און די צווייטע, איז שוין געווען 
גוט געשריבען, נאָר די זאַך אַלײן טוג אויף כפּרות, איז דאַ אַ 
האָפּנונג, אַז די דריטע זאַך װעט זיין אי בעצם גוט, אי גוט 
געשריבען. ו 

און ער האָט זיך אַוועקגעזעצט און האָט אָנגעשריבען אַ 
דריטע זאַך און זי אַװעקנעשיקט טאַקע צום זעלבינען רעדאַק- 
טאָר, צום רוצח. און ווידער אַ בריוועלע ביינעלעגט, און נאָך 
אַמאָל רחמים געבעטען, אז דער רעדאַקטאָר זאָל אַזױ גוט זיין 
און ענטפערן איהם אויף די ראשי-תיבות פון זיין נאַמען, און 
דערביי איהם גאַנץ ווייך (כדי ניט צו דער'רנז'ענען איהם) אויס- 
נערעדט, פאַר װאָס ער האָט פריהער ניט ממלעת געוען זיין' 
בקשה און ניט געענטטערט איהם אויף די. ראשי-תיבות. 
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נעקוקט מיט א שמייכעל, און דער ערשטער האָט אָנגעהױבען 
, גמליאל בן פּדהצור" : 

נים קיין פּפיכאַלאַנישע און נים קיין אַנדערע טעמים האַר 
בען איהם צוֹ זיין פּסעװודאַנים נעמריבען, נאַר פשוט א רוצה אַ 
רעדאַקטאַר. ער האָם ביי זיךּ לכתחילה אָפּנעמאַכט צו שרייבען 
נאָר אונטער זיין איינענעם נאַמען. ערשטענם, איז דער נאַמען 
נופא נעווען א נאַנץ שעהנער, און צווייטענם, האָט ער טֿאַקע 
געװאַלם, אַלע זאַלען וויסען, אַז ער איז דאָס דער שרייבער, ניט 
ער זאָל דאַרפען נעהן מנלה זיין אימטליכען זיין סוד, אַז יענער 
און יענער איז דאָס ער אליין. הויפטזעכליך אַבער האָט ער 
נעװואַלט צוליב מאָן זיין געליבטער, וועלכע איז שפּעטער טאַקע 
זיין ווייב געװאַרען : ער האָט נעװאָלט, זי זאָל וויסען, אַז נאָב 
רער חתונה וועם זי טראַנען דעם נאַמען פון אַ בעוואוסטען שריר 
בער (דאָס איז ביי איהם דעמאַלט נאַר קיין ספק נים נעװען. ‏ 
אַז ער וועם ווערען בעוואוסט), און טאַקע נאַר בזכות זיין אויפ- 
װאַכענדען טאַלענט האָם זי איינגעשטימט צו ליבען איהם. 

הכלל, דאָס זיינען געווען זיינע פּלענער, איז אַבער נעקומען 
אַ רוצה אַ רעדאַקטאָר, און האָט פון זי אַ תל נעמאַכט. דאָס 
איז מאַקע נעווען דער רעדאַקטאַר, צו וועמען ער האָט נעשיקט 
די ערשמצייטינע פרוכט פון זיין פּען. 

שיקט ער צו יענעם רעדאַקטאָר צו איין זאך, און קרינט אַן 
ענמפער אין בריפ-קאַסטען אויף זיין פולען נאַמען, אַז די זאַך 
אַלײן ואָלם געווען נום, נאַר זי איז שלעכט אַנגעשריבען. אַזאַ 
שאַנדע ! װאָס וועלען זיינע בעקאַנטע זאַנען ? און איבערהויפט 
זיין נעליבטע, װאָס נאַר צוליב איהר ווי? ער אַ שרייבער ווערען ! 
אש להכה איז ער נעווען אויפ'ן רעדאַקטאַר, װאָס ער האָט נים 
געשאַנעוועם זיינע נעפיהלען און האָט איהם מבזה נעווען אַפען 
פּאַר אַלעמען ! נאַר האָט דען אַ רעדאַקטאַר אַ האַרץ ? : 

ער איז אָבער ניט אָפּהענטיג נגעװאַרען, און ווען די ערש- 
טע בושה איז אריבער, האָט ער אַװעקנעשיקט, און טאַקע דעם 


150 


איי יי יעב יד יי י. אי 


די אָפּשטאמונג פון פּסעװדאָנימען. 


אַ קאַמפּאַניע שרייבער זיינען געזעסען און האָבען גערעדט 
וועגען פּסעװדאַנימען ;: פאַרװאָס האָבען אַנדערע שרייבער ליב 
צו ערשיינען פאַר די לעזער אונטער פערשטעלטע נעמען? עס 
איז אַװעק אַ גאַנצע דעבאַטע, און איטליכער האָט געזוכט צו 
בעווייזען זיין חריפות : ער עס האָט געװאָלט ערקלערען די ער- 
שיינונג פון פּסעװדאָנימען דורך פּסיכאָלאַנישע טעמים, ווער --- 
דורך עקאַנאַמישע, ער -- דורך עסטעטישע, ווער --- דורך 
פּאַליטישע און ווער --- דורך סאַציאַלע. 

ווער ווייסט, װי לאַנג זיי װאָלטען דעבאַטירט און נע"- 
חקרנ'ט זיך, נאָר זיי האָבען זיך ענדליך דערמאַנט, אַז צווישען 
זיי געפינען זיך גראָד צוויי פּסעװדאָנימען, וועלכע זיינען די 
גאנצע צייט פון דער דעבאַטע זיך געזעסען און אונטערגעשמיי- 
כעלט. 

-- שאַ! -- האָט זיך אָפּנערופען איינער פון די דעבאַ- 
טאַנטען, דער טאַקע, װואָס האָט געװאָלט בעגרינדען פּסעװודאַני- 


- מען פּסיכאַלאָגיש, --- זאָלען אונז אונזערע קאָלעגען פּסעװודאַני- 


מען ערקלערען, פאַר װאָס זיי האָבען זיך אויסנעקליבען פּסעװו- 
דאַנימען. איהר װעט זעהן, קאָלעגען, אַז איך בין גערעכט ! 
--- אדרבא ! אדרבא ! -- האָבען די איבעריגע אונטערגע- 
כאַפּט. 
די צוויי שרייבער מיט די פּסעװדאַנימען האָבען זיך איבער- 
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די כעלמער נאַראַנים זיינען דאָך א טעמע פאַר יערען וויצ- 
לינג, פונדעסטווענען, אַז די כעלמער אַליין דאַרפען אַ טעמע 
פאַר אַ װויץ, געהען זיי זוכען אַנדערע נאַראָנים. 

יעדער מענש רעכענט, אַז ניט איהם מיינט מען דאָס, נאָר 
די באַלטרימאַנצער, און פון די באַלטרימאַנצער איז דאָך געוויס 
אַ מצוה צו לאַכען, וויי? יענע זיינען דאָך ניט מיר. 

א מענש דאַרף זיך איננאנצען אױיסטאַן פון זיך, אום אַפַּ- 
צולאַכען פון זיך, און אַ הומאַָריסט מעהר ווי יעדער אַנדער פענש 
איז ניט פעהינ זיך אױיסצוטאָן פון זיך. 

אַ הומאַריסט קען קיין וויץ ניט פּערטראַנען. ער האָט ניט 
קיין חוש פאַר הומאָר, װאָס ווערט אין איהם געצילט. 

אַ הומאַריסט קען פון זיך אַליין ניט לאַכען, אַחוץ פון זיינע 
איינגענע וויצען. 

איך אַליין האָב זיך אַמאָל אַװעקגעשטעלט אין שפּינעל, אום 
אָפּצולאַכען פון זיך אַלֵיין. איך האָב אָבער דערזעהן מיין פּנים, 
האָב איך בעשלאַסען, אַז איך בין דער שעהנסטער מענש אין דער 
וועלט, און װוי לאַכט מען דאָס אַפּ פון אַזאַ מענשען ? איך האָב 
בלויז צופרידען אַ שמייכעל נעטאַן, אָבער ניט נעלאכט. 

ניין, ליבער לעזער, זעלבסט-אויסלאַכערײ איז ניט מעגליך. 
אפשר וועט אַמאָל אָנקומען אַזאַ צייט, און מענשען וועלען אנ- 
שטאָט זעלבסטמאַרד בענעהן זעלבסט-הומאַר ? 

לאָמיר האַפען, ליבער לעזער ! 
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זעלבסט-אָױסלאַכערײ, 


אַ לעזער דאַרף צו מיר שרייבען: 

גענוג שוין צו לאַכען פון אַנדערע ; לאַך פון זיך אַליין 
אַמאָל, א. אַז. וו" 

און איך װעל? איהם ענטפערען: 

,ליבער לעזער ! װוי איז דאָס מעגליך, אַ מענש זאָל פון זיך 
אַלֵיין לאַכען, בפרט נאָך, אַז דער מענש פּרעטענדירט צו זיין 
אַ הומאָריסט, אַן אָפּלאַכער פון אַנדערע ? 

וװועט דען אַ שוחט זיך אַלײין קוילען ? װעט דען אַ דאַקטאַר 
זיך אליין היילען ? 

אַ מענש קען דאָך איבער זיך אַליין קיין גזלן ניט זיין, סיי- 
דען ער וויל בענעהן זעלבסטמאָרד, װאָס דאָס איז ווייט ניט הו- 
מאַריסטיש. 

זעלבסט-אויסלאַכערײ, ליבער לעזער, איז ניט מעגליך. צו 
אַזאַ מדרנה איז דער מענש נאָך ניט געקומען. ער װועט גיכער 
זיך מאַכען צו אַש און בלאָטע, אין שטויב פאַר אַ פּאַר פיס זיך 
װאַלגערען, אָבער ניט אָפּלאַכען פון זיךּ. ‏ ער וועט ניכער זיך 
בעוויינען, קאָפּ אָן װאַנט אפילו שלאַנען, אָבער ניט אויסלאַכען 
זיךּ. ער װועט זיך לעכערליך מאַכען, אָבער ניט לאַכען פון זיך. 

אַ מענש מוז אויפ'ן נאַלגאַן געהן, אום צו לאַכען פון זיך 
אַלײן : נאַלנאַזדהומאָר. אין גוטען מוט אָבער װוי? ער פון זיך 
ניט לאַכען. 
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קעס און פּעליעמאָנען 


פייערן געברענט אין דער פינסטערקייט פון דער נאַכט, האַבען 
איצט פאַר'ן שיין פונ'ם טאָג געקוקט מילד-בלוי ווי צוויי הימ- 
לען, און אַנשטאָט די נאַכט-שװאַרצע האָבען איצט טאַנ-העלע 
האָר זונען-שטראַליג זיך געשפּילט מיט איהר שעהנעם נאַקען, 
געגלעט און געצערטעלט איהר האָנינ-זיסען, סאַמעט-גלאַטען 
לייב. 

וי דאָס אויג קען זיך ניט אַנזעטינען, און עס זעהט אַלִץ 
נייע בילדער, נייע נעשטאַלטען ! 

זי האָט זיךּ מיט מיר צוזעגענט, אָנגעקושט מיר אויפ'ן װוענ 
און איז אַװעק צוריק אין ליבלאַנד. איך האָב זיך צוריקגעקעהרט 
צו מיין איינזאַמקײט אינ'ם לאַנד פון דער טרויעריגער ווירק- 
ליכקייט, מיט דער האָפֿנונג, אַז די קענינין פון ליבלאַנד װעט 
ווידער אַמאָל קומען, וי זי האָט פּערשפּראַכען, און כאָטש אויף 
איין וויילע מיך בעפרייען פון דער טרויערינער ווירקליכקייט. 

אָבער זי איז ניט נעקומען מעהר, ווער ווייסט, װאָס מיט 
איהר איז נעשעהן! 

אַדּ, וואו ביסטו, מיין קענינין, די קענינין פון ליבלאַנד? 
װי א חלום ביסטו געקומען און װוי אַ חלום ביסטו פערשוואונ- 
דען ! 
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און איין צימער איז געווען שענער פאַר'ן צווייטען, און עס איז 
קיין צאָה? ניט געווען צו די רייכטימער און אוצרות, מיט װועל- 
כע דער פּאלאַץ איז פול נעווען. אינ'ם פּאַלאַץ איז געווען אויך 
אַ טעמפּעל אויסגעבויט פאַר דער קעניגין, וואו זי פלעגט גאָט 
בעטען. זי האָט מיך אַריינגעפיהרט אין דעם קדשי-קדשים פון 
איהר טעמפּעל, און אַ רעליניעזער עקסטאַז האָט מיך אָנגענומען. 
איך בין פאַר התלהבות געפאַלען אויף די קניע, און מיינע ליפּען 
האָבען געזוכט די פּאַסיגע פּסוקים. 

--- קדוש ! קדוש ! קדוש ! -- האָב איך נעשעפּטשעט וי 
אין אַ תפילה, --- די גאַנצע ערד איז פו? מיט זיין עהרע ! וי 


גרויס זיינען ריינע מעשים, גאָט ! אַלֶעס האָסטו מיט חכמה בע- 


שאַפען. פול איז די ערד מיט דיינע מייסטערווערק, און ליב- 
לאַנד איז די קרוין פון דיין שעפּפונג ! 

עפּעס אַ נעהיימניספולעס ריטמישעס קלאַפּען האָט זיך 
פּלוצלונג דערטראָגען צו מיינע אויערן פון די טיפענישען פונ'ם 
פּאַלאץ. איך האָב זיך אויפגעהויבען און פערוואונדערט זיך אַרומ- 
געקוקט. 

--- דאָס איז אַ סיננאַל, מיין אויסדערוועה?לטער, אַז דו מוזט 
שוין פּערלאָזען דעם פּאַלאַץ, --- האָט מיר די קענינין ער- 
קלערט, --- ווייסט דאָך, אַז איך בין געפאַנגען, און קיינער טאָר 
צו מיר אין פּאַלאַץ ניט קומען. עס טוט מיר זעהר לייד, װאָס 
דו מוזט אַװעק צוריק צו דיין אָרים צימער, אָבער דו בלייבסט 
דער אין געהיים געזאַלבטער קענינ פון ליבלאַנד, און דו זאָלסט 


ווידער װאַרטען אויף מיין קומען... קורץ איז דאָס מענשליכע 


גליק, און די שטערונגען זיינען אַזױ פיעל! קום אַרױס ! 

זי האָט מיך אַרוסגעפיהרט פון פּאַלאַץ און בענלייט ביז 
צו די טויערן פון ליבלאַנד. עס איז שוין געווען טאָג, ווען מיר 
זיינען אַהין אָנגעקומען, און די זון האָט געשיינט איבער גאַנץ 
ליבלאנד. איך האָב צום לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אויף מיין 
קעניגין, ערשט איהרע קויהלען-אויגען, וועלכע האָבען וי צוויי 
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שפּאַציר מיט ניט-זיכערע טריט איבער'ן וואונדער-פּאַרק, מיי- 
נענדיג, אַז אָט-אָט פאַל איך אַרונטער אין אַן אָפּנרונד. אָבער אַ 
זיכערע האַנט האָט מיך געפיהרט, די האַנט פון מיין קענינין, 
און איך האָב אויפגעהערט צו שרעקען זיך. 

מיר זיינען צוגעקומען צו אַן אַזיערע, וועלכע האָט רוהיג 
געפליסט צווישען שמעקעדיגע געדיכטע קוסטעס. 

--- דאָס איז , פּלעזשור לעיק" --- האָט מיר די קעניגין ער- 
קלערט, -- דאַ ביים ברעג צווישען רי קוסטעס שטעהט גרייט 
אַ שיפע?, וועלען מיר זיך אריינזעצען און צופאָהרען צו דעם 
פּאַלאַץ, וועלכער שטעהט אויף דעם אַנדער ברעג פון דער 
אָזיערע. ׂ 

מיר האָבען זיך אַרייננעזעצט ביידע אין שיפעל, און איף 
האָב נגענומען רודערן. 

--- װוי קרעפטיג דו רודערסט ! וי גראַציעז:! -- האָט 
מיין קעניגין אויסנעדריקט איהר התפּעלות, צוטוליענדיג איהר 
קאָפּ צו מיין ברוסט, --- פיהר מיך, פיהר מיך, מיין ליבסטער, 
צו נליק און פרייד! 

מיר האָבען זיך נעשיפט אויף די כװאַליעס פון לוסט און 
פערגענינען, ביז מיר זיינען צום ברעג צוגעשוואומען. מיר זיי- 
נען ארויס. דער פּאַלאַץ, געבויט אינ'ם סטי? פון ששת ימי 
בראשית, איז מאַיעסטעטיש געשטאַנען ביים סאַמען עק ליב- 
לאַנד. צוויי לייב-וועכטער, דער קענינינ'ס אָנפּערטרױטע, זיינען 
בעװועגלאָז געשטאַנען ביים אַרײנגאַנג און האָבען פון ווייטען 
אויסגעקוקט וי צוויי מירמעלשטיינערנע זיילען. די קעניגין האָט 
צו זיי געגעבען אַ צייכען, און אויף אַ מיליטערישען שטיינער 
האָבען זיי זיך אָפּנערוקט איינער פונ'ם אַנדערן, און אונז דורב- 
געלאָזען. 

די קעניגין אַליין האָט געעפענט פאַר מיר די טירען, זעהר 
שטיל, אַז קיינער זאָל ניט הערען, און האָט מיך אַריינגעפיהרט 
אין פּאַלאַץ. זי האָט מיך אַרומגעפיהרט איבער אַלֶע צימערן, 
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זיך דאָס צופלאַקערט. דער באַרג האָט גערויכערט און נעצי- 
טערט, און מיר ביידע צוזאַמען מיט איהם. איך האָב געמיינט, 
מיר ווערען ביידע פערברענט פון ליבע און גליק. 

אויפ'ן באַרג האָט זי מיף פאַר קעניג פון ליבלאַנד גע- 
קרוינט, בעדעקענדיג מיין קאָפּ מיט די קושען פון איהרע זאַפ- 
טינע ליפּען, און פון איהרע שלאַנקע אָרימס האָט זי אַ קעניגלו- 
כען האַלזבאַנד נעמאַכט און עס מיר אויפ'ן האַלז אָנגעטאָן. דער 
אויסגעשטערנטער הימע? איז װי א חופּה איבער אונזערע קעפּ 
געהאַנגען. 

--- דו ביפט צו מיר געהיילינט מיט דעם דאָזיגען פינגערל 
נאָך די געזעצען פון ליבלאַנד ! -- האָב איך צו איהר געזאָגט, 
אַנטוענְדיג איהר דאָס קדושין-פינגערל. 

מיר האָבען דערנאָך געטרונקען פונ'ם כוס פון ליבע, איבער 
וועלכען איך האָב אַפריהער די ברכה געמאכט : 

-- געבענשט זאָל זיין דער װיינגאָרטען, וועלכער האָט אַזאַ 
גוטען וויין אַרוסגעגעבען, און געבענטשט זאָל זיין דער גערט- 
נער, וועלכער האָט דעם װיינשטאַק געפלאנצט ! 

און די טייבעלעך פונ'ם שפּיץ טויער, פלאַטערנדיג און 
צאַפּלענדיג זיך פאר פרייד און גליק, האָבען: װאָרקענדיג , אָמן" 
געענטפערט. 

פונ'ם געטליכען באַרג האָט די קעניגין מיך אַרונטערגע- 
פיהרט אין אַ טאָל. גאָט מיינער ! ס'אַראַ בשמים ! ס'אַראַ געט- 
ליכע ריחות ! פון װאַנען טראָגט זיך דאָס 4 פון נודעדן ? געהען 
מיר צוֹריק אַהין, פון װאַנען גאָט האָט דאָס ערשטע גליקליבע 
פְּאַר אַרױסגעטריבען ? 

און װאָס זעהען דאָס מיינע אוינען ? אַ הענגענדער פּאַרק ! 
וואו בין איך? בין איך דאָס אינ'ם אַלְטען נינוה ? האָט זיך 
דאָס ענטפּלעקט פאַר מיינע אויגען איינס פון די זיבען וואונדער 
פון אַלטערטום ? וועלכע געטליכע האַנט האָט דאָס דאָ דעם 
פּאַרק פערפלאַנצט און אויפגעהאַנגען פאַר אַ זואונדער ? איך 
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-- דאָס זיינען די וועכטער פון דער ליבע, וועלכע האָט 
איהר נעסט געמאַכט אין ליבלאַנד. זיי זיינען װאַך די נאַנצע 
נאכט, זיי בעװואַכען די ליבע, קיינער זאָל איהר היילינקייט ניט 
פערשוועכען, --- האָט מיר די קענינין ערקלערט, אַנציינענדיגֿ 
אויף די טייבעלעך, און זי האָט אָפּנעשלאַסען די טויערן פון ליב- 
לאַנד, 

--- קוֹם אַרין, מיין אויסדערוועהלטער ! 

ווייט און ברייט האָבען זיך פאר מיר נעעפענט די טויערען 
פון ליבלאַנד, און פאר דער שיין פון דער ליבע האָב איך דער- 
זעהן דאָס איבינ-גענאַרטע, גאַט-נעבענטשטע פוכטבאַרע 
לאַנד אין זיין פולער פּראַכט און גלאַנץ. יערעס ווינקעלע האָט 
ליבליך ארויסנעקוקט פון זיין פערבאַרגעניש, פערשפּרעכענדיגּ 
גליק און פרייד. מיינע אוינען האַבען זיך נאָר זאַט ניט געקענט 
אַנקוקען. 

מיר זיינען גענאַנגען ווייטער און ווייטער, ביז מיר זיינען 
געקומען צו אַ באַרג. 

--- דאָס איז דער באַרג פון ליבע, --- האָט מיר די קעני- 
גין ערקלערט, --- דער נייער הר סיני, אויף וועלכען דער גאָט 
פון ליבע װעט זיך ענטפּלעקען און װעט אונז נעבען די תורה 
פון נליק און פרייד. קום, מיין אויפדערוועהלטער! נעהם אַרום 
מיין טאַליע, און איך על דיך איינשליסען אין מיינע אָרימס, 
און אַזױ האַלטענדיג זיך איינע אָן די אַנדערע, וועלען מיר 
אויפ'ן באַרג פון ליבע אַרױף,. 

מיר זיינען אַרױף אויפ'ן נייעם באַרג סיני מקב? צו זיין די 
נייע תורה, און פּונקט וי אויפ'ן אַלטען באַרג סיני בעת מתן- 
תורה, אַזױ האָט איצט אויך דאָ, אויפ'ן נייעם באַרנ-סיני, גענו- 
מען בליצען און דונערן. אָבער ניט פון הימעל האָט עס איצט 
געבליצט, נאָר פון איהרע און פון מיינע אוינען, און נעדונערט 
האָט עס איצט אין אונזערע ביידענ'ס הערצער. אויף אַ וואולקאַן 
זיינען מיר ביידע געשטאַנען, --- דער וואולקאַן פון ליבע האָט 


120 


= 


,0.6 שי ארי יי 


-- אָבער ס'איז דאָך אַזױ פינסטער! -- האָב איך גע- 
ואָנט, --- וי וועלען מיר דעם װעג טרעפען ? 

--- איך װועל דיר די ליבע אָנצינדען אין דיין האַרצען, און 
װוי א פייערדיגער זיי? װועט זי אונז דעם וועג לייכטען, -- האָט 
זי געענטפערט מיט אַ שמייכעל, וועלכער האָט וי אַ זון אַ שיין 
געטאַן אין דער פינסטערניש פון דער נאַכט. 

אַ פלאַם-פייער האָט אַ בליץ געטאָן פון איהרע שװאַרצע 
אוינען, וועלכע האָבען וי צוויי קויהלען געברענט, און די ליבע 
אין מיין האַרצען האָט זיך אָנגעכאַפּט, און וי אַ פייער-זייל 
האָט זי אונז פאַראויס דעם וועג געוויזען צו ליבלאַנד, 

די קעניגין האָט מיך אָנגעטרונקען מיט די קושען פון איה- 
רע האָנינ-טריפענדע ליפּען, און מיר האָבען זיך געלאָזט פרעה- 
ליך, לוסטיג אין וועג אַריין, נעהענדיג צום טאַקט פון דער זי- 
סער מוזיק, װאָס האָט אין אונז ביידען געשפּילט. 

בייזע ווינטען האָבען זיך פּלוצלונג אויפגעהויבען, סטראַ- 
שענדיג צו פערלעשען די ליבע, און איינמאָל האָט זיך זיי טאקע 
אייננענעבען צו פערלעשען, און ס'איז פאר אַ וויילע פינסטער 
געװואָרען, אָבער באַלד האָט פון דער קעניגינ'ס ברענענדינע 
קויהלען-אוינען ווידער אַ בליץ געטאָן דער געטליכער פלאַם, אָנ- 
צינדענדיג צוריק די ליבע, און ווידער איז ליכטיג געװאָרען דער 
וועג צו ליבלאנד. 

--- קום שנעלער אַװעק פונ'ם לאַנד פון דער טרויערינער 
װוירקליכקייט! --- האָט מיך די קענינין געאיילט, נעהמענדינ 
מיך שטייפער אונטער'ן אָרים, --- בייזע ווינטען בלאַזען, פער- 
גינען ניט אונזער נליק... 

מיר זיינען ענדליך אָנגעקומען צוֹ די טויערן פון ליבלאַנד. 
צוויי שניי-ווייסע טייבעלעד האָבען ליבליך אַראַפּנעקוקט פונ'ם 
שפּיץ טויער, װאָרקענדיג דאָס ליד פון ליבע און טרייהייט, און 
שטרעקענדיג צו מיר, װוי צו אַ , שלום-עליכם" נעבען, זייערע 
רויטינקע שנעבעלעך. 
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פערלאָזען און איז אין מיין איינזאַמען צימער נעקומען? -- 
האָב איך אויסנעדריקט מיין פערוואונדערונג. --- זאָג, װאָס האָט 
דיך אַהער געבראַכט ? 

--- מיין איינזאַמקײט, --- האָט זי שטיל נעענטפערט. 

--- דיין איינזאַמקייט ?4 

--- יאָ, מיין איינזאַמקײט. מיין פּאַלאַץ איז ניט ווענינער 
איינזאַם, ווי דיין אָרים צימער: דאַרט וי דאַ פעהלט ליבע 
און נליק. איך בין דאַרום נאָך דיר נעקומען, אַריבערצוברעננען 
דיך אין מיין קעניגרייך פאַר א וויילע, און דיך פאַר מיין קעניג 
קרוינען. 

--- אָבער אַזױ שפּעט ביינאַבכט ? 

--- יאַ, ווייל קיין אַנדער צייט קען איך ניט. זיי האַלטען 
מיך געפאַנגען אין מיין פּאַלאַץ. זיי ווילען ניט אַרױפלאָזען קיין 
שום מאַן אויף מיין שוועל, וויי?, זאָגען זיי, אַ מאַן וועט פער- 
שוועפען די היילינקייט פונ'ם פּאַלאַץ, און ס'איז ניטאַ, זאַנען 
זיי, אַזאַ מאַן, װאָס זאָל אַזױ ריין זיין, אַז ער זאָל ניט פער- 
אומריינינען מיין פּאַלאַץ. איך נעה אָבער אויס נאָךְּ ליבע און 
גליק. מיר געהט מיין קעניגרייך ניט איין אין מיין איינזאַמקײט. 
האָב איך זיך אַרוסגע'גנב'עט אין דער פינסטערקייט פון דער 
נאַכט צו זוכען אַ ריינעם מענשען, װאָס זאָל ראוי זיין צו בע- 
טרעטען מיין קענינליכען פּאַלאַץ, און מיינע געפיהלען האָבען 
מיך צוֹ דיין צימער געבראַכט... האָבען מיך מיינע געפיהלען 
אָפּנענאַרט? ניין, ענטפער ניט ! מען דאַרף ניט ! איך וויל בע- 
סער גלויבען ! קום, מיין אויסדערוועהלטער, אין מיין פֿאַלאַץ 
אַריין ! אין דער שטילקייט פון דער נאַכט װעל איך דיך פאַר 
קעניג פון ליבלאנד קרוינען. קום שנעלער, איידער די נאַכט װועט 
פערשווינדען און איידער זיי וועלען פון שלאָף זיך אויפכאַפּען 
צו שטערען מיין נליק. קום, יעדע מינוט איז טייער... 

און זי האָט מיך אַנגענומען ביי דער האַנט. 
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די קעניגין פון ליבּלאַנד, 


אין אַ שטאָק-פינסטערע נאַכט האָב איך פון מיין געלע- 
גער דערהערט אַ קלאַפּען פון צאַרטע פינגער אין דער טיר פון 
מיין איינזאמען צימער. דאָס קלאַפּען האָט מיר געקלונגען אין 
די אויערן, װי אַ זיסע פּרעלודיע, אַן אָנזאָג, אַז עפּעס שעהנס 
און ערהאַבענס דאַרף באַלד קומען, און עס האָט זיך מיר אויס- 
געדוכט, אַז יענע געהיימניספולע צאַרטע פינגער קלאַפּען דאָס 
ניט אין טיר, נאָר אויף די סטרונעס פון מיין האַרצען, װאָרים 
אויך מיין האַרץ האָט גענומען קלאַפּען, גלייך װוי עפּעס געהיימ- 
ניספולעס װאָלט זיינע טיפקייטען אָנגעריהרט. 

--- ווער איז דאָס 4 --- האָב איך געפרעגט. 

--- איך, די קענינין פון ליבלאַנד! -- האָט אַ זאַנפטע 
זיסע שטימע געענטפערט. 

--- די קעניגין פון ליבלאַנד? ! 

איך האָב איהר געעפענט די טיר, און פאַר'ן שיין פון איה- 
רע פייערדינע אויגען האָב איך איהר שעהנקייט דערזעהן. 
נאַכט-שװאַרצע זייד-ווייכע האָר האָבען אַראָפּנענידערט אויף 
איהר שעהנעם נאקען און נענלעט און געצערטעלט איהר האָניג- 
זיסען, סאַמעט-גלאַטען לייב. איך האָב מעהר ניט נעקענט זעהן, 
וויי? זי האָט צניעות'דיג אַרונטערגעלאָזען איהרע פייער-אוינען, 
און ס'איז געװאָרען צוריק פינסטער אַרום מיר. 

--- די קעניגין פון ליבלאַנד האָט איהר שעהנעם פּאַלאַץ 
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מיין אַלטע ליבע, װאָס איז דאָרט בעגראָבען געװאָרען... איך 
האָב צונעזאַגט, אַז ווען זי װועט מיך רופען, על איך נלייך 
נעהן... שוין לאַנג, װי איך װאַרט אויף דעם רוף... 

זי האָט איהם פּרובירט איינהאַלטען, אָבער ער האָט איי- 
דע? זיך געריסען פון איהרע אַרימס. 

--- איך מוז געהן... --- האָט ער זיך ביי איהר געבעטען.--- 
האַלט מיך ניט אִפּ ! זי רופט מיך... אַ דאַנק אייך, אומבעקאַנטע, 
ליבע פריילין, װאָס איהר האָט אין מיר אויפנעוועקט מיין אַלטע 
ליבע... זי רופט מיך איצט... איך מוז געהן ! 

ער האָט זיך ענדליך בעפרייט פון איהרע אַרימס, און איז 
דורך אַ הינטער-טיר פון דעם רוישענדען זאָל פערשוואונדען 
געװאָרען אין דער פינסטערקייט פון דער נאכט, אַזױ װוי עס איז 
אַמאָל זיין אַלט גליק, זיין אַלטע ליבע פערשוואונדען... 

און די אומבעקאַנטע אומגליקליכע איז נעבליבען שטעהן 
אין זאַל מיט אױיסגעשפּרײטע אַרימס צו דער פּוסטער אונענד- 
ליכקייט, און זי האָט מקנא געווען דעם גליק פון דעם אומבע- 
קאַנטען אומנליקליכּען, װאָס ער האָט כאָטש ועמען אויפ'ן 
בית-עולם, װאָס רופט איהם --- זי האָט ניט, װוער עס זאָל זי 
רופען... אַךְּ, װי אומנליקליך זי איז, װי עלענד זי איז! פון 
א יה ר עלענדקייט װעט אפילו דער טויט זי ניט קענען בע- 
פרייען, פּונקט װוי ער האָט איצט בעפרייט דעם אומנליקלי- 
כען אומבעקאַנטען. 

און אַזױ אין זי נעבליבען אויפ'ן באַל אַלֵיין מיט איהר 
עלענד, און אַרום איהר האָבען פּאַרלעך זיך געדרעהט וי אין אַ 
וויכער, פער'שכור'ט פון לעבען, פרייד און נליק... 
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--- אויד פּערבלאָנדזשעט אַהער ? 

--- וא וָ 

--- געהענדיג אויפ'ן בית-עולם ? 

--- ניין ! איך בין אומגליקליכער פון אייך... איהר ווייסט 
כאָטש, וואו אייער ליבע, וואו אייער נליק איז בעגראָבען, און 
איך ווייס ניט... איך האָב ניט וואוהין צו געהן... איך קען אוים'ן 
בית-עולם ניט געהן, וויי? איך האָב דאָרטען קיינעם ניט.. 

ער האָט געװאַלט אויף איהר אַ קוק טאָן, אָבער ער האָט 
װוי פאר עפּעס מורא געהאַט. ער האָט געװאַלט עפּעס זאַגען, און 
אויך ניט געקענט. 

--- ווייסט איהר נאָר װאָס ? --- האָט זי פּלוצלונג איבער- 
געריסען די דריקענדע פּױזע. --- מיר זיינען דאָך ביידע אומ- 
גליקליכע, ביידע עלענדע, ביידע איינזאמע, טו לאָמִיר ביידע 
געהן טאַנצען... 

זי האָט איהם אָנגעכאַפּט און זיך גענומען מיט איהם 
דרעהען. 

--- לאָמיר זיך פערדרעהען די קעפּ און אָן אונזער אומגליק 
פּערגעסען... -- האָט זי געשעפּטשעט איהם אין אויער. --- לאַ- 
מיר טאַנצען... צוויי מתים געהען טאַנצען... נעהמט מיך אַרום... 
שטאַרקער... שטאַרקער... אָט אַזױ! אָט אזוי! נאָךְּ שטאַר- 
קער... איך הער די שטימע פון לעבען... דאָס לעבען רופט מיך... 
װאָס'ט איהר זיך פּלוצלונג אָפּנעשטעלט? װאָס לאָזט איהר 
מיך איין ?} איך בין שכור... דער קאָפּ האָט זיך מיר פער- 
דרעהט... לאָזט מיך ניט איין, װאָרים איך װוע? אומפאַלען... 

--- איך מוז געהן... האָט ער שטי? געזאָגט. --- מען רופט 
מיך אַװעק... 

--- ווער רופט אייך? -- האָט זי דערשראַקען געפרעגט, 
טוליענדיג זיך צו איהם, --- ניט דאָס לעבען רופט אייך? 

--- גיין ! דער טויט... אַ שטימע פון יענער וועלט האָב איך 
ערשט דערהערט... אויפ'ן בית-עולם רופט מען מיך... מיך רופט 
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וי עפּעס אַרומצונעהמען, אָבער קיינער איז שוין ניט געווען 
אַרום איהם. 

אַ טיפער זיפץ האָט זיך איהם אַרויסגעריסען פון האַרצען 
און איז דערטרונקען געװאָרען װי אַ טראָפּען אין דעם ים פון 
פרייד און נליק. אה, ווער מאַכט דאָס חוזק פון איהם ? 

ער האָט ווידער דערהערט אַ פרויעזדשטימע, אָבער דאָס 
מאָל, דאַכט זיך, שוין אַ זאַנפטערע, מיט אַ שאָטען פון מיטלייר 
און אפשר פון אומעט. 

--- װאָס שטעהט איהר עפּעס אַזױ ? -- האָט זי איהם אַ 
פרעג געטאָן, און איהם האָט זיך אָפּנעדוכט, אַז ער הערט דאָס 
זיין איינענע שטימע. 

--- ווייל איך טאַנץ ניט, --- האָט ער געענטפערט. 

--- איהר טאַנצט ניט ? -- האָט זי איבערגעפרעגט, -- 
טו װאָס זשע טוט איהר דאָ ? 

--- איך ווייס ניט, -- האָט ער נעענטפערט, --- פער- 
בלאַנדזשעט,.. איך האָב געזאָלט אויפ'ן בית-עולם געהן... 

--- אויפ'ן בית-עולם? -- האָט זי איבערנעפרענט מיט 
שרעק. -- װאָס עפּעס אויפ'ן בית-עולם ? 

--- מיין ליבע... מיין נליק... איז דאָרט בענראָבען... -- 
האָט ער קוֹים געענטפערט. 

זי האָט אַרױסגעלאָזען אַ טיפען זיפץ, אָבער עס איז ניט 
געווען קיין זיפץ פון מיטנעפיהל, נאָר א זיפץ אויף אַן איינע- 
נעם אומנליק. איהר זיפץ האָט איהם ערמונטערט: ער האָט 
געמיינט, אַז ער איז איין אומנליקליכער אויף דער וועלט, און 
דאַ זעהט ער פאַר זיך נאַך אַ מענשען, אַן אומנליקליכען. ער 
האָט אָבער געװאָלט זיכער זיין און ער האָט אַ פרעג געטאַן : 

--- אויך אַן אומנליקליכע ? 

יב יאַ! 

--- אוז איהר טאַנצט אויך ניט ? 

-- ניין : 


114 


יא, װאָס שטעהט ער דאַ ? ער װועט אַנטלױיפען און פער- 
שוואונדען ווערען אין דער אייביגקייט פון דער נאַכט, אין וועל- 
כּער זיין נליק איז פערשוואונדען נעװאָרען... ער װעט אַנטלױ- 
פען ! 

אָבער זיינע פיס ריהרען זיך ניט פון אָרט. די אויגען זוכען 
די טיר, און די פיס נגעהען ניט. װוי עפּעס װאָלט איהם דאָ צונע- 
שמידט. ,װאַרט נאָך אַ ביסעל... געה ניט אַװעק !* הערט ער אַ 
געהיימע שטימע. אויף װאָס װועט ער װאַרטען ? דורכאויס פּאַר" 
לעך, און נאָר ער --- איין-איינצינער איבערגעבליבענער... 

א פרויען-שטימע האָט איהם אויפנעוװועקט פון זיינע גע- 
דאַנקען : 

--- איהר טאַנצט גאָרניט ? 

-- ניטאָ מיט וועמען... --- האָט ער געענטפערט, ניט אוים- 
הויבענדיג אפילו די אוינען אַ קוק צו טאָן אויף איהר, 

--- לעקיש! -- האָט זי איהם אַריינגעשריען נלייך אין 
פּנים אַריין און זיך פרעך צולאַכט, פערשווינדענדיג צווישען די 
פּאַרלעך, 

ער האָט ווידער גענומען טראַכטען, און ווידער האָט איהם 
אַ פרויעזזשטימע אויפנעוועקט פון זיינע געדאַנקען --- די זעל- 
בע, װאָס פריהער, צי אַן אַנדערע ?.++ 

--- פאַרװאָס טאַנצט איהר ניט? -- האָט זי איהם נע- 
פרעגט. 

--- ניטאַ מיט וועמען... -- האָט ער ווידער נעענטפערט, 
און אויך דאָס מאָל ניט אויפהויבענדיג אפילו די אוינען אַ קוק 
צו טאָן אויף דער פרעגערין. 

-- נעהמט מיך! -- האָט זי איהם אַרייננעשריען גלייך 
אין פּנים אַרײן, און אַ זילבערנער געלעכטער האָט זיך וי צו- 
שאָטען איבער'ן גאַנצען זאַל. 

ער האָט אינסטינקטיוו געמאכט אַ בעוועגונג מיט די הענט, 
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אויפץ באַל, 


דער באַל איז געווען אין פולען נאַנג. פּאַרלעך האָבען זיך 
געדרעהט וי אין א וויכער, פער'שכור'ט פון לעבען, פרייד אוּן 
גליק. און נאַָר ער איינער איז געשטאַנען אַן אַ זייט, איינער 
אַליין, פיהלענדיג זיך וי אַן אב? צווישען בעלי-שמחה. 

װאָס האָט איהם געבראַכט אַהער ? ער ווייסט אַליין ניט. 
עפּעס אַ געהיימע קראַפט האָט איהם פּערשלעפּט אַהער... אָבער 
פאַרװאָס האָט זי איהם איבערגעלאָזט, יענע געהיימע קראַפּט, 
איינעם אַלֵיין מיט זיין צער, מיט זיין פּיין אין אַזאַ ים פון פרייד 
און גליק ? צו װאָס האָט זי איהם געבראַכט מיט זיין אומעט 
אַהער ? איז דען ניט לייכטער אַריבערצוטראָגען דעם אומעט 
אין איינזאַמקײט, איידער אין אזאַ נערויש, אין אַזאַ קאָכינען 
שטראָם ? ׂ 

האָט דאָס עמיצער נעװאָלט רייצען זיך מיט איהם, צי וויי- 
זען איהם, אַז עס איז נאָך דאָ גליק אויף דער וועלט, אָבער ניט 
פאַר איהם ? 

װאָס שטעהט ער נאָך דאָ? װאָס האָט ער דאַ צו ערװואַר- 
טען ? ווער קוקט זיך אויף איהם אום ? יעדערער איז פערנומען 
מיט זיין איינען ביסע? גליק, װאָס דער שיקזאַל האָט איהם 
גגעדיגסט צוגעװאַרפען... אַד, ער האָט אויך אַמאָל געהאַט אַ בי- 


סעל נליק, אָבער דער שיקזאַל האָט איהם ניט געלאָזט לאַנג שפּי-- 


לען זיך מיט דעם ! 
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ער דאַרף דאָך אויך געהן מאָרדען ברידער, פּאַליאַקען פון עסט- 
רייך און דייטשלאַנד... ט ר אַ כ ט ער וענען דעם ? 

עס שווינדעלט סיר פאַר די אוינען. שוידערליכע בילדער 
שפּרינגען פאר מיר... פיגורען זעה איך... בעקאנטע פינורען, 
דאַכט זיך... אידען אין קאַפטאַנעס מיט ווייסע זאָקען מיט ביק- 
פען אויף די פּלייצעס... נאַליציאַנער אידען... זיי צילעווען זיך 
אויף מיר מיט זייערע ביקסען, און איך לאָז זיך אויף זיי מיט 
מיין באַיאָנעט מיט אַ הוראַ... 

און איך זעה אויך דעם בערלינער אידען... אַ זאַטער, אַ 
צופרידענער... רופט מיך : , פּוילישער שנאָרער",.. און שטעלט 
אויף מיר אָן אַ גרויסען האַרמאַט... אָבער זיין גראָבער בויך 
װאַקסט אַלְץ מעהר און מעהר, און שטיינט אַריבער דעם האַר- 
מאַט... עס קומט מיר אויס קאָמיש,.. פון דעם הארמאַָט שפּאַרט 
אַ רויך... נאָר דאָס איז ניט קיין האַרמאַט : דאָס איז זיין גראַ- 
בער ציגאַר, װאָס ער האָט געהאַלטען אין מויל, בעת ער האָט גע- 
זאָגט : , פּוילישער שנאָרער.... 

ניין ! ניין ! ער איז אַ איד... אַזאַ איד ווי איך... נאָר ער 
קעמפט פאַר זיין פאָטערלאַנד, און איך פאַר מיינס... האָב איך 
אָנער אַ פאַטערלאַנד ? איך על עס האָבען! מיט מיין בלוט 
װעל איך עס קריגען ! 

ער איז אַ איד... און איך זעה אַ סך אידען... אויף וועמען 
געה איך דאָס ? 

איך קען מעהר ניט שרייבען... 
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האָב איך זיך נאָר פערנעסען! די דאַזינע פּראַבלעמע, די שוי" 
דערליכע פּראָבלעמע איז פון מיינע אוינען פערשוואונדען. אַז 
פאַר די אידען איז די מלחמה אַ ברודער-מאַרד --- דאָס האָב איך 
זידּ פערגעסען ! 

אָ, וי שוידערליך ! 

עס שוידערט מיך ביים געדאַנק, טאַמער ווערט אונזער רע" 
גימענט געשיקט אויף עסטרייך! 

און אַז אויף דייטשלאַנד, איזן װאָס? זיינען דען אין 
דייטשלאַנד קיין אידען ניטאָ ? וואו איך זאָל מיין קויל ניט שי- 
קען, װועט זי אַלץ טרעפען אַ אידען... 

איך קען אויף זיך ניט קוקען... וי אַזױ האָב איך דאָס נאָר 
פריהער אַרױסנערעדט די ווערטער , הלואי אויף דייטשלאַנ-" ? 
קין ! 

איך האָב זיך עפּעס דערמאַנט: 

איך בין אַמאָל געווען אין בערלין, האָט מיך אַ דייטשער 
איד אָנגערופען , פּוילישער שנאָרער". איינענטליך ניט מיך, נאַר 
דעם נאַנצען כל? רוסישע אידען : , פּוילישע שנאָרער !* דאָס דיי- 
טשע יודענטום איז פערפוילט, קוקט אויף אונז, רוסישע אידען, 
פון אויבען אַראָפּ, פּעראַכטעט אונז... העכסטענס, האָט עס 
רחמנות אויף אונז: אָרימע נלױבענס-גענאָסען פון מזרח... 

און דער סיגנאַליסט סעראַפּימאָוו טרובעט אַלִץ. ער רופט 
מיך צו געהן מאַרדען מיינע איינענע ברידער... 

ער ווינקט גנב'יש מיט די אוינען אין מיין זייט... ער מאַכט 
חוזק פון מיין טראַנעדיע, פון דעך אידישער טראַנעדיע... איךד 
פיה? עס... 

קאָנאָפּליאַניקאָוו'ען, זאָטאָוו'ן, מיטקאַ'} --- אַלעמען, זי 
אַלעמען איז נוט... זיי קענען נעהן מאָרדען מיט אַ ריינעם גּע- 
וויסען... 


איך קוק אויפ'ן פּאַליאק בלאזשעעוויטש. ער איז אויך 


אומעטיג... דריקט איהם אויך דערזעלבער נעדאַנק װאָס מיך 4 
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מעז אונזער רענימענט וועט זיך דאַרפען שלאַנען ? זאָל זיין מיט 
דייטשלאַנד ! זאָל זיין מיט עסטרייך... 

אָבער דאָ דערמאָן איך זיך עפּעס, און איך שריי אויס : 

--- הלואי אויף דייטשלאַנד! 

די סאָלדאַטען קוקען מיך אָן. 

--- װאָס פּלױידערט דאָרט דער זשיר ? 

אַזױ הער איך זיי רעדענדיג. אָבער זיי קימערען מיך ניט. 
איך בין פערטיפט אין מיינע געדאַנקען... 

הלואי אויף דייטשלאַנד! נאָר ניט אויף עסטרייך... 

איך האָב זיך דערמאַנט אָן די גאַליציאַנער אי-ען... עס שׁוי- 
דערט מיך! די מלחמה איז ביי מיר אַ קאַמף פאַר דעם אידישען 
נאָמען, פאר די אידישע עהרע -- על איך נעהן שיסען אין 
מיינע ברידער פון נאליציען ? װע? איך נעהן מקריב זיין דאָס 
נאַליצישע יודענטום פאר'ן וואוילזיין פון דעם רוסישען יודענ- 
טום 4 

די רוסישע אידען זיינען די מעהרהייט פון דעם אידישען 
פֿאָלק... די גאַליציאנער זיינען אַ סך, אַ סך ועניגער... מיט 
מאַטעמאַטישע אויסרעכענונגען וויל איך רעכטפערטינען ברו" 
דער-מאַרד... עס איז עקעלהאַפט ! װי שעם איך זיך דאָס נאָר 
ניט אַזױ צו דענקען ? וי אַזױ האָב איך דאָס אין מיין פּאַטריאָ- 
טישער בעגייסטערונג זיך פערנעסען אָן די גאַליציאַנער אידען? 
זיינען זיי דען מיינע שונאים ? 

דאָס נאַליציאַנער יודענטום שטעהט אויף פאַר מיינע אוי- 
נען, טייט אויף מיר מיט די פינגער און שרייט : 

קין ! ברודער-מערדער !" 

איך קען עס ניט אויסהאַלטען... 

אָבער פאַרװאָס בין איך עפּעס דער קין? אין דען דער 
נאַליציאַנער איד ניט אזא ברורער-מערדער וי איך ? װעט ער 
דען ניט שיסען אין מיר, אַזױ װי איך אין איהם ? 

די אידישע טראַגעדיע, די גלות-טראַנעדיע -- אָן איהר 
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אָבער מיטקאַ װועט קענען פריי נעהן מיט זיינע פיס ! ער 
געהט דאָך צום טויט... אָבער צו װאָס האָט מען איהם געלערנט 
די גאַנצע צייט : מיט'ן לינקען ! מיט'ז רעכטען ! איינס, צוויי !--- 
צו װאָס אַזױ פיעל פערשווענדטע ענערניע און יאַהרען ? צו װאָס 
אַזױ פיעל אומזיסט געגעבענע קלעפּ און סטיסאַקעס ? 

דער סיגנאַליסט סעראַפימאָוו הערט ניט אויף צו טרובען, 
קומט צו אַלץ נעהענטער צו מיר, וי ער וויל זיך מיט מיר ריי- 
צען, און טרובעט אַלז שטאַרקער און שטאַרקער. 

ער רופט מיך ? איך געה ! 

דער איד געהט ! איך האָב קיין מורא ניט! עס איז פאַר 
מיר אַ הייליגער קאַמף, אַ קאַמף פאַר'ן נאנצען יודענטום... 

וועסט מיך ניט אָפּשרעקען, פעראַפימאָװ ! איך נעה װי 
צום טאַנץ! 

דער איד געהט ! 

אָבער אויף וועמען געהט ער ? 

אַ מאָדנע פראַנע! װאָס הייסט אויף וועמען געהט דער 
איד ? אויף עסטרייך און דייטשלאַנד, די שונאים פון רוס- 
לאַנד! 

און עס נעהמט מיך ווידער אַרום אַן אימה, נאָר אַ נייע 
אימה... אונזער רענימענט געהט, אָבער מיר ווייסען קיינער ניט, 
וואוהין. מיר ווייסען קיינער ניט, אויף וועמען אונזער רעגי- 
מענט נעהט -- אויף דייטשלאַנד צי אויף עסטרייך ? 

איך בין פּאַטריאָטיש געשטימט. מיין פאָטער און מיין 
מוטער און אַלע רדיפות און בעליידינונגען, װאָס אידען שטעהען 
אויס, זיינען פערשוואונדען געװאָרען. איך האָב זיך שוין אויך 
פערנעסען אַן מיין מאַניע'ן, וועלכע מען האָט ניט נעװואָלט צו- 
נעהמען אַלס בארמהערציגע שוועסטער, ווייל זי אין אַ זש- 
דאַװקאַ... איךּ דערמאָן זיך, װוי? אַ זיפץ טאָן, אָבער איך רער" . 
שטיק דעם זיפץ אין זיך... מאַך זיך האַרץ... 

מיר געהען... און װאָס איז מיר דער אונטערשייד, מיט ווע- 
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זאָל ער אוימהערען צו בלאָזען! 

איך זאָג דאָס איהם טאַקע ; 

--- סעראַטימאָוו, גענוג דיר שוין צו טרובען ! 

-- אַהאַ, האָסט זיך דערשראָקען, זשיד ? 

און װוי אויף צו להכוניס בלאָזט ער ווייטער, און נֹאַך 
שטאַרקער װוי פריהער. 

און איך ענטפער איהם : 

--- וועסט אויך פּנר'ן... 

און ער צוריק ; 

--- אָבער אַפּריהער װועל איך דיך בענראָבען. 

עס ווערט מיר מיאוס צו פיהרען מיט איהם דאָס געשפּרעך, 
און איך נעהם זיך ווידער צום שרייבען... 

זאָל ער בלאָזען ! איך האָב דאָך אויף דעם געװאַרט! דער 
איד מוז קעמפען, און זאָלען זיי זעהן ! זיי --- און די גאַנצע 
וועלט ! 

אונזער רעגימענט נעהט, און שרייבענדיג קלאַפּען מיינע 
פיס צו ;: איינס צוויי... איינס צוויי... מיט'ן לינקען... מיט'ץ 
רעכטען... 

| ווער װועט דאָס קוקען אויף די פיס ? װוער װועט דאָס געהן 

אין פוס ? האַרמאַניע אין טויטען-מאַרש ! 

דער װאָטיאַק מיטקא קען קיינמאָל ניט נגעהן אין פוס, 
כּאָטש הרנ'ע איהם, און די נאַטשאַלסטװע פלענגט רק אויף איהם 
שרייען : 

--- העי, מיטקא ! פּלאַנטער ניט מיט די פיס ! 

וועט מען איצט אויך קוקען אויף זיינע פיס ? װעט ער 
גלאַט וועמען ליענען אין זינען, ווען טויזענטער װוי ער וועלען 
פאַלען וי פלינען אונטער דעם שונא'ס פייער ? 

טויזענטער? מיי} פאַנטאַזיע קען דערוויי? ווייטער ניט 
געהן... איך זעה נאָך ניט פאַר זיך דעם מלאך-המות פון שלאכט- 
פעלד אין זיין פולער מאַכט... 
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אַויף וועמען געהט דער איד ? 


(פון דעם טאַגעבוך פון אַ רוסיש-אידישען סאָלדאט,) 


אוינוסט 8, 1914. 

ענדליך! 

אונזער רענימענט נעהט שוין אִפּ... היינט בעשטימט. און 
איך כאַפּ זיך צום טאַגעבוך. פילייכט שרייב איך צום לעצטען 
מאָל ? 

און דאָס טאַנעבוך איז מיר אזוי ליב געװאָרען, און איך 
פיה? מיך איצט, וי איך װאָלט זיך דאַרפען שיידען מיט אַ ליבע 
לעבעדיגע פּערזאַן... עס איז מיין האַרץ, מיין נשמה... 

עס ווילט זיך מיר היינט אַ סך שרייבען, אָבער די געדאַנ- 
קען מישען זיך מיר אין קאָפּ, שפּרינגען אום װי דערשראַקען, 
און איך קען זיי ניט צונויפבינדען... 

װאָס קלאַפּסטו אַזױ שטאַרק, מיין האַרץ ? אין עס אומ- 
געדולד אָדער שרעק ? 

דער סיגנאַליסט בלאָזט אין האָרן. חזר'ט איין די קרינס- 
סיננאַלען. עפּעס װוי פאַר זיין אייגענעם פערגעניגען. פאַר מיר 
זיינען דאָס וי טויט-סיננאַלען, און זיי הויבען מידך אַן צו שרע- 
קען. צום ערשטען מאָל דערפיה? איך אויף אַן אמת דעם גאַנ- 


צען שרעק... די אימה נעהמט מיך אַרום און האַלט מיך װי אין . 


צוואנגען... מיין בלייפערער שפּרינגט אַרּום.. 
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מוז אַראָפּװאַרפען דעם שטיין פון האַרצען. און ענדליך בין איך 
אַװעקגעפאָהרען צוריק אין מיין נגעבורטס-שטאָט, וואו איך 
האָב שוין אַבסאָלוט ניט געהאַט װאָס צו טאָן, און בין גלייך פון 
װאָקזאַל אַװעק צו יענעם נאון אויפ'ן קבר, און האָב ביי איהם 
מחילה געבעטען... 

איך קען אייך דאָ ניט דערצעהלען דאָס װאָס איז דאָרט 
געווען. וויי? עס איז נגעווען אַן אויסברוך פון האַרצען, אן אויס- 
גוס פון דער נשמה. איך אַליין קען דאָס אייך ניט דערצעהלען, 
און קיין אַנדערער איז דערביי ניט געווען. עס װועט זיין גענוג 
צו זאָנען אייך, אַן איך האָב באמת תשובה געטאָן אויף דער 
דאָזיגער יונענד-זינד. איך האָב תשובה געטאָן, און האָב זיך 
גלייך אויפ'ן אָרט בערוהיגט, און בין מיט אַ גרינג האַרץ אַװעק- 
נעפאָהרען קיין אַמעריקע... איהר מענט אייך לאַכען, אָבער איך 
האָב געפיהלט, אַן איך מוז עס טאָן. דאָס איז געווען די איינצי- 
גע עבירה, אויף וועלכער איך האָב חרטה געהאט. און געמוזט 
תשובה טאַן. איהר מענט אייך לאַכען... 

מיר האָבען אָבער ניט נעלאַכט: עס איז עפּעס געווען אַ 
צו ערנסטער מאַמענט. פאר װאָס און מיט װאָס ? דאָס האָ- 
בען מיר אַליין ניט געוואוסט. 
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ווייל איך האָב ניט געװאָלט, אַז ער זאָל פון מיר לאַכען, אָבער 
וי איך האָב נעפיהלט בעת מעשה --- פרעגט גאָרניט. 

איך האָב נאַכדעם זיך קוים פערשלעפּט אַהײם, און זיך 
נלייך אַרײננעװאַרפען אין בעט. עס האָט מיר געטרייסעלט, װוי 
אין אַ קרחת. טראַכטען האָב איך נאַרנישט געטראַכט, ויי? 
איך האָב ניט געקענט טראַכטען. געזעהן פאַר די אוינען האָב איך 
אויך נאַרנישט. איך בין געווען די פערקערפּערונג פון אַן אומבע- 
וואוסטען שרעק. נאָר ביינאַכט, ווען איך בין איינגעשלאָפען, 
האָב איך נעזעהן איין חלום שרעקליכער פון דעם אַנדערען. 
יענער נאון איז מיר צו חלום געקומען. ער האָט זיך מיר פאָר- 
געשטעלט מיט אַ לאַנגער ווייסער באָרד, מיט טיפע לעכער 
אַנשטאָט אוינען, און ער האָט צו מיר שטי? און צאַרט גע- 
זאָנט: ,טו תשובה!" מילא, ס'איז דאָך נאַרישקײטען, נאָר 
גלויבט מיר, אַז איך האָב פון יענעם טאָג אָן קיין בערוהטע 
מינוט ניט געהאַט. אויף אַ פּאַפּיראָס האָב איך שוין ניט גע- 
קענט קוקען, און עד היום רויכער איך ניט. פרימער בין איך 
ניט געװאַרען : אדרבא, איך האָב זיך אין מיין אפּיקורסות נֹאָך 
מעהר בעפעסטינט, אָבער יענעם חטא האָב איך ניט געקענט 
פערגעסען, און איהר מענט אייך לאַכען, איך האָב עס זיך ניט 
געקענט פערנעבען. איבעראַל האָט עס מיך פערפאָלנט, און ניט 
איין מאָל האָט זיך מיר געװאַלט נעהן צו יענעם נאון אויפ'ן 
קבר און בעטען ביי איהם מחילה. איך האָב עס אָבער ביי זיך ניט 
געקאַנט פּועל'ן. 

אַזױ איז אוועק צעהן יאָהר. איך בין שוין מנולג? נגעװאָרען 
אין אַן אַנדער שטאָט, ווייט פון מיין געבורטס-שטאָט, אָבער די 
מעשה מיט'ן פּאַפּיראָס האָט ניט אויפגעהערט מיך צוֹ פער- 
פאַלגען. איך האָב זיך שוין געקליבען פאַהרען קיין אמעריקע, 
אָבער עפּעס האָט מיך ניט נעלאָזען -- אָט טאַקע די עבירה 


מיט'ן פּאַפּיראָס. ניין, איך קען ניט אַװעקפאַהרען, האָב איך זיך ' 


געטראַכט, וואו אידך ווע? זיך ניט איבערבעטען מיט'ן נאון. איך 
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געפיהרט, וויי? ער האָט מיך וירקליךף געהאַלטען ביי דער 
האַנט. איך האָב געפיהלט, װוי די פיס ברעכען מיר זיך אונטער, 
און איך װאָלט אַלײן בשום אופן ניט געקענט געהן. האָב איך זיך 
געשראָקען ? איך ווייס אַליין ניט. ער, מיין לעהרער, איז געווען 
זיכער, אַז איך שרעק זיך, און ער האָט געזוכט מיך אויפצו- 
מונטערן, שרייענדיג אַלץ; ,פע, מיאוס ! שרעקסט זיך גאָר 4" 

מיר זיינען געקומען צום קבר פון אַ בעוואוסטען נאון, 
און מיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט. אויפ'ן קבר איז געווען אן 
אוה? און אַ נר-תמיד האָט געברענט. ,אָט דאָ וועלען מיר פער- 
רויכערען, און טאַקע אָן דעם נר-תמיד," האָט מיין לעהרער גע- 
זאָגט, און תוך כדי דיבור האָט ער אַרױסגענומען א פּאַפּיראָס, 
פעררויכערט אָן דעם נר-תמיד און האָט זיך געשמאַק פערצוי- 
גען. מיר האָט װי מיט טויזענט האַמערן געקלאפּט אין האַרץ, 
און װוי איך פערשטעה, בין איך געווען אויך שרעקליך בלייך אין 
נגעזיכט. ,נו, פאַרװאָס פעררויכערסטו ניט ?" האָט ער מיך 
געפרעגט, , האָסט מורא, אַז דער... (דאַ האָט ער דעם נאון אָנ- 
נערופען מיט אַ מיאוס'ען נאַָמען, און דערביי משונה הנאה'דינ 
געקװאָלען) זאָל ניט קומען אין חלום דיך שטיקען ?" מיר איז 
שוין ניט אָנגעשטאַנען צו זיין אַזאַ פּחדן, איך האָב זיך געמאַבט, 
האַרץ, און פעררויכערט מיין פּאַפּיראָס אָן דעם נר-תמיד, הענט 
און פיס האָבען מיר געציטערט. פעררויכערענדיג דעם פּאַפּי- 
ראָס, האָב איך זיך נלייך אומגעקעהרט. ,ע, ביסטו דאָך טאַקע' 
אַ יאָלד", האָט מיין ‏ לעהרער מיך פירגעהאַלטען, ,האָסטו, 
הייסט עס, טאַקע מורא פאר'ן מת, אז דו ווילסט איהם ניט 


! בלאָזען דעם רויך אין אוה? אַרין... אָט זעה, וי איך טו!" 


און ער האָט אַרײנגעבלאָזען אַ זייל רויך אין אוה? אַרײן און 
דערביי מאָדנע הנאה געהאַט. , דאָס בין איך מקטיר קטורת 
פאַר איהם..." האָט ער גנע'לצ'ט, ,אוב דו האָסט פאַר איהם 
דרד-ארץ, טו אויך אַזױ, און ער װועט פאַר דיר אַ גנוטער בעטער 
זיין..." איךּ האָב געמוזט טאָן אַזױ װי ער האָט מיר געהייסען, 


פֵּסֶך 


מיין אומשולדיגען קינדערשען גלויבען, אַניטירט מיר אױיך 
מינדליך און האָט מיט מיר אויך פּראַקטיצירט די עבירות. ער 
האָט הנאה געהאַט פון יעדע עבירה, װאָס איך האָב געטאָן אונ- 
טער זיין השנחה, אַזאַ געבראָטענער אפּיקורס איז דאָס געווען! 


אַלע עבירות, װאָס איז נאַר מענליד געווען, האָב איך שוין 
אָפּנעטאָן דאַמאָלס, און מיין לעהרער האָט נחת געקליבען פון 
מיר. נאָר איין עבירה איז געווען, װאָס איך האָב נאָך ניט גע- 
טאָן : רויכערן אום שבת. און איך האָב עס ניט געטאָן, וויי? איך 
האָב בכל? ניט גערויכערט, 


איינמאָל רופט זיך צו מיר אָן מיין לעהרער : ,, בערי?, דו 
מוזט נאָך איין עבירה טאָן, רויכערן א פּאַפּיראָס אום שבת, 
וועסטו שוין זיין אַן אפּיקורס גמור, און דו קריגסט פון מיר אויף 
דעם אַן אַטעסטאַט." זאָג איך איהם, אַז איך רויכער ניט. זאָגט 
ער מיר : , דאַרף מען יאַ רויכערען, און טאקע שבת דעם ערש- 
טען פּאַפּיראָס פעררויכערען... און איך על דיר ווייזען, 
ווא ו צו רױיכערן!" -- ,בפרהסיא אין נאַס ?" פרעג איך. 
,ניין", זאָגט ער, , בפרהסיא איז נאָךְ נאָרנישט ; איך האָב אַ 
בעסערען פּלאַץ," --- , אין שוה? ?" פרעג איך ווידער. ,ניין," 
זאָגט ער וידער, , אין שוה? איז נאָך אויך נאָר נישט. װאָס 
אַרט דיר, איך ווע? שוין דיך אַוועקפיהרען אין אַ נוטען פּלאַץ; 
דו וועסט זעהען פאַרטינערהייר." 


איך בין געװאָרען זעהר טשיקאַװע צו וויסען, װאָס פאַר 
אַ פּלאַץ דאָס איז, און איך האָב קוים דערלעבט שבת נאָך וואר- 
מעס, די צייט, װאָס מיר האַבען אָפּגערעדט צו געהן רויכערען. 
מיר זיינען אַװעק אונטער'ן שטאָט, און איך האָב נאָך אַלץ ניט 
נעוואוסט, וואוהין ער פיהרט מיך. ערשט מיר זיינען געקומען 
אויפ'ן אַלטען בית עולם. ,אָט דאָ ?" האָב איך געפרענט. , װאַרט 
נאָך!" האָט ער װאַזשנע געזאָגט. און ער האָט מיך געפיהרט 
צווישען די קברים מיט די האַלב איינגעזונקענע מצבות. איך זאָג; 
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לען איהם אַלס פעררעטער צום פרייען געדאַנק. אָבער ער האָט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, און די אוינען זיינע האָבען נע- 
קוקט אַזױ ערנסט און אויפריכטיג, דאָס מיר זיינען גלייך שטום 
געװאָרען, און מיר האָבען געמוזט הערען, װאָס ער װעט אונז 
זאַגען. 

און ער האָט געזאָגט ; 

--- װאַרט אֶפּ, מיינע פריינד! פערדאַמט ניט אַ מענ- 
שען, איידער איהר ווייסט, װאָס ביי איהם אין האַרצען טוט 
זיך. איך האָב אויך איין מאַל אין מיין לעבען תשובה געטאָן, 
,חטאתי" זיך אין האַרצען נעקלאַפּט, אוּן דאָס איז געווען א 
תשובה פון אמת'ען האַרצען, ווייל איך האָב עס געטאָן פאַר זיך 
אַליין, ניט פון קיינעם'ס ווענען. קיינער האָט עס ניט געזעהן, 
אויסער די טויטע נאטור, איך האָב עס קיינעם ניט דערצעהלט, 
און װעל עס אויך ניט דערצעהלען, ווייל איך האָב עס געטאָן, אום 
צו בערוהיגען מיין איינענעם נגעוויסען, וועלכער האָט ניט אויפ- 
געהערט מיך צו פּלאַנען... ' 

מיר זיינען זעהר טשיקאַװע געװאָרען צו וויסען די גע- 
שיכטע, און מיר האָבען איהם גענומען בעטען, ער זאָל אונז דער- 
צעהלען. ער האָט זיך אָבער פּערטראַכט, און אַלץ געשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ אויף , ניין". מיר האָבען פּערשטאַנען, אַז מיר פאָ- 
דערען פון איהם אַ שטיק האַרץ זיינס, אָבער אונזער ניינעריג- 
קייט האָט אונז ניט נעלאָזען רוהען. עס האָט זיך אונז זעהר 
געװאָלט וויסען, און מיר זיינען צו איהם צוגעשטאַנען, ער זאָל 
אונז דערצעהלען וועגען זיין תשובה טאָן, און מיר האָבען אויס- 
געפיהרט : ער האָט אונז דערצעהלט. 

--- איך בין 18 יאָהר אַלט נעווען --- האָט ער אָנגעהוי- 
בען -- ווען איך האָב גענומען טרעטען אויפ'ן וװעג פון 
אפּיקורסות און עסען חלב מיט טשוועקעס. אַ לעהרער האָב איך 
געהאַט, וועלכער האָט מיך מדריך געווען אויף דעם דאָזינען 
וועג, געגעבען מיר צום לייענען ביכלעד, װאָס האָבען געבראַכען 
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ת שוב ה, 


מיר זיינען נעזעסען, א קאַמפּאַניע, ניט קיין אַלטע לייט, 
אָבער אויך ניט קיין יונגע, אַלע פריידענקער, און האָבען זיך 
געקאַכט און געהיצט ווענען אונזערען א בעקאַנטען, וועלכער 
איז געװאָרען אַ חוזר בתשובה און אין ראש-השנה געגאַננען 
אין שוה?. מיר האָבען עס איהם גאָרניט געקענט פערגעבען: 
ס'טייטש, געווען אַזאַ געבראָטענער אַפּיקורס, און מיט אַמאָל 
נאַ דיר, תשובה געטאָן ! ניט אַנדערש, װי ער טוט עס צוליב 
ביזנעס! --- אַזױ אין ביי אונז געבליבען. 

איינער אָבער איז געווען צווישען אונז, וועלכער האָט זיך 
צוריקגעהאַלטען פון צו פערדאַמען פּהדאחד מיט אונז אונזער 
בעקאַנטען דעם בעל תשובה. אין טומעל האָבען מיר עס גאַרניט 
בעמערקט, נאָר ווען ער האָט דערהערט, וי מיר זאַנען, אַז יענער 
איז געװאָרען אַ בעל-תשובה צוליב ביזנעס, האָט ער זיך אָנגע- 
רופען : 

--- מיינע פריינד, איהר טאָרט עס ניט זאָגען! עס אין אַ 
דבר-שבלב, און איהר קענט יט וויסען, װאָס ביי יענעם אין . 
האַרצען טוט זיך! 

איבערראַשט זיינען מיר געװאָרען, ווען מיר האָבען דער- 
זעהן, אז עס נעפינט זיך צווישען אונז איינער, א מליץ יושר 
אויף דעם בעקאַנטען אונזערען דעם בעל:תשובה. מיר זיינעו 
שוין גרייט געווען אויך איהם אַװעקצונעבען אַ נאָב און שטעמפּ- 


100 


--- גאָרנישט... -- האָט ער קוים געקענט ארויסרעדען. 

-- אַיי, זייט איהר אַ בלאָפּער! --- האָט זי ביטער אַרויס- 
גערעדט, --- אָט ווייכט איהר פון מיר... 

ער איז ווידער רויט געװאָרען אין פּנים. די אויגען האָט 
ער אַלץ געהאַלטען ארונטערנעלאָזען און געקוקט אויף איהר 
אונטערקלייד. ער איז אַ וויילע געזעסען שטיל, פערזונקען אין 
זיינע מחשבות. פּלוצלונג האָט ער זיך האַסטיג אַ רוק געטאַן צו 
איהר, און ארומנעהמענדיג זי פער'שיכור'ט, האָט ער איהר נע- 
נומען ווילד, ליידענשאפטליך קושען אין די גראָבע פליישיגע 
ליפּען, אין די קליינע אויגלעך... 

- װאָס איז דאָס מיט אייך געװאָרען, מאַקס ? --- האָט 
זי האַלב מיט פאָרוואורף, האַלב מיט צופרידענהייט אויסגע- 
שריען, --- איהר װעט דאָך מיך באַלד דערשטיקען ! 

--- איהר זייט אַזױ שעהן! -- האָבען זיינע ליפּען ליי- 
דענשאַפטליך געשעפּטשעט, און ער האָט זי אַלץ פון זיינע 
אַרימס ניט אַרױסגעלאָזען. 

--- אַיי, זייט איהר אַ בלאַפער ! --- האָט זי שטיל געזאָגט. 
אָבער ער האָט גאָרנישט געהערט. ער האָט זיך געטרונקען אין 
אַ ים פון ווילדער תאוה, און זיינע ליפּען האָבען אַלץ געשעפּ- 
טשעט : 

--- איהר זייט אַ , ביוטי" ! אַ ווענוס... 


מערץ, 1913. 


און ווידער שטיל. 

--- ביי אייך איז אַזױ הייס אין צימער! -- האָט ער זיך 
אָפּגערופען, און אַ קעהר געטאָן זיינע אוינען צום פענסטער. 
--- איהר האַלט פערמאַכט דאָס פענסטער ? 

--- ווען איהר ווילט, קען איך עפענען אַביסע? --- האָט זי 
געזאָגט, און זיך אַװעקנעשטעלט אויפ'ן בעט אויף די קניע עפע- 
נען דאָס פענסטער. דער שאַל האָט זיך ביי איהר האַלב אַראָפּ- 
גערוקט, און ער האָט דערזעהן איהר נאַקעטע פּלייצע. 

,זי האָט זעהר אַ שעהנע פינור," האָט ער אין די געדאַ:- 
קען צו זיך געזאָגט. 

באַלד אָבער האָט זי זיך אומגעקעהרט צו איהם מיט'ן 
פּנים, און ער האָט די אויגען שנעל צוגעכאפּט. און ווידער האָט 
ער גענומען קוקען אויף איהר שניי-ווייסען אונטערקלייד, און 
זיין פּנים, וועלכער האָט זיך געהאַט פערקרימט, האָט זיך צוריק 
אויסגעגלייכט. זי האָט צורעכט געמאַכט איהר שאל און צוריק 
זיך אַוועקגעזעצט אויפ'ן בעט, אָבער שוין נעהענטער צו איהם. 

--- פאַרװאָס האָט איהר ניט חתונה ? -- האָט זי איבער- 
געריסען רי שטילקייט. 

--- איך ווייס ? עס מאַכט זיך עפּעס ניט... 

--- איהר זייט אַן אויסקלייבער, --- האָט זי איהם פאָרגע- 
װאָרפען. --- איהר זוכט מסתמא נאָר שעהנע. 

-- איך זוך דוקא ניט קיין שעהנע, -- האָט ער זיך װי 
פערענטפערט. 

--- איהר בלאָפט! -- האָט זי קאַפּריזנע אַ מאך געטאָן 
צו איהם מיט'ן פינגער. 

ער איז רויט געװאָרען אין פּנים. 

--- איך בלאָף ניט, --- האָט ער געזאָגט, --- איך זוך גאָר- 
ניט אין אַ פרוי שעהנקייט, נאָר... 

ער האָט זיך פערהאַקט. 

--- װאָס זשע דען ? -- האָט זי איהם געפרענט. 
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יי . 
ןייע יי א =י-רי=,. 


-- איך האָב געזעהן ביי אייך איז ליכטיג, און מיר עפּעס 
ווילט זיך נאָך ניט שלאָפען... --- האָט ער זיך וי פערענטפערט. 

-- עס איז אָלל ראַיט ! -- האָט זי געזאַנט --- איהר זייט 
מיר שטענדיג װילקאַמען. 

ער האָט געװאָלט אַ קוק טאָן אויף דעם אויבערשטען טייל 
פון איהר קערפּער, אַבער ער האָט מורא געהאַט, ער זאָל איהר 
פּנים ניט דערזעהען, און ער האָט אַלץ געקוקט אויף איהר אונ- 
טערקלייד, 

--- איהר ווילט אודאי שלאַפען... -- האָט ער זיך אין א 
וויילע אַרום אָפּנערופען. 

-- שלאָפּען 4 --- האָט זי איבערגעפרעגט, --- איך ועל 
זיך נאָך אויסשלאַפען... זיצט, װאָס שטעהט איהר? 

און זי האָט זיך אָפּנערוקט, אזוי װוי צו מאַכען פאַר איהם 
פּלאַץ אויפ'ן בעט, װאָס איז שוין געווען אויסגעבעט וי צום 
שלאָפען. 

ער האָט זיך געװאָלט זעצען לעבען איהר. האָט אָבער ניט 
געװאַגט, און זיך אַוװעקגעזעצט ביים צווייטען ברעג. 

זיי זיינען געזעסען ביידע שטי?, ניט וויסענדיג וועגען װאָס 
צו רעדען. ביידע האָבען געהאַלטען אַרונטערגעלאָזען די אוינען. 
זי האָט געקוקט אַזױ אויף דר'ערד פאַר זיך, און ער האָט גע- 
קוקט אויף איהר אונטערקלייד און אוֹיף איהרע זאָקען. זיין פּנים 
האָט געפלאמט. זי איז אָבער געווען רוהיג. 

עס האָט עפּעס א שאַרך געטאַן, און ער האָט אינסטינקטיוו 
די אוינען אויפגעהויבען : דאָס האָט זי צורעכט געמאַכט דעם 
שאַל, וועלכער האָט זיך ביי איהר אַרונטערגערוקט פון די 
אַרימס. 

-- אידך שטער אייך אודאי פון שלאָף? -- האָט ער זי 
געפרעגט, -- איהר דארפט אודאי מאָרגען אויפשטעהען פריה 
צו דער אַרבײט... 

-- נישקשה... --- האָט זי געענטפערט. 
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ער האָט שוין מעהר ניט נעקענט איינליענען. ער איז אויפ- 
געשטאַנען, ענטשלאָסען עפּעס צו טאָן. שטי?, ניט וועלענדינ 
אויפוועקען זיין פריינד, האָט ער זיך אָנגעטאַן, און איז אַרױס 
פון צימער. 

ער איז צוגענאַנגען נלייך צו איהר צימער. עס איז נאַךְ 
געווען ליכטינ. די טיר איז געווען פּערמאַכט. ער האָט שטיל, 
אָבער ענטשלאָסען אַנגעקלאַפּט. 

--- ווער איז דאַרט ? --- האָט ער איהר דערשראַקענע שטי- 
מע דערהערט. 

--- איך... מאַקס... 

--- מאַקס ? --- האָט ער ווידער דערהערט איהר שטימע, 
און עס איז קענטיג געווען, אַז זי איז העכסט איבערראשט, 
--- ענטשולדינט, איין וויילע... 

און באַלר האָט ער דערהערט, וי עפּעס שאַרט זיך אין צי- 
מער. דאָס האָט איהם אַביסע? אויפּנערענט, און עטװאָס אין 
כעס אַרייננעבראַכט. 


--- וועט איהר מיך דאָ לאַנג לאַזען שטעהן 4 --- האָט ער 


אומנעדולדיג געפרענט. 

--- נאָך איין וויילע... ענטשולדינט... 

זי האָט געעפענט די טיר און איהם אַרייננעלאָזען. זי איז 
געווען אין איין אונטערקלייד מיט זאָקען אויף די פיס און אַ 
שאַל אריבערנעװואַרפען אויף די פּלײיצעס. : 

--- ענטשולדינט מיין קאָסטיום! -- האָט זי געזאָגט. 

אַ צופרידענער שמייכע? איז נגעווען אױסנענאָסען אויף 
איהרע גראַבע פליישינע ליפּען, און איהרע קליינע אוינעלערך, 
װועלכע האָבען נאָרניט הארמאַנירט מיט איהר ברייטען פּנים 
און גראַבער נאָז, האָבען נענלאַנצט פאַר פרייד. עס האָט איהם 
אַן עקעל אָנגעכאַפּט, און ער האָט זיינע אוינען אַרונטערנעלאַ- 
זען. ער האָט דערזעהן איהר ווייס אונטערקלייד, און דער עקעל 
איז פערשוואונדען געװאָרען. 
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האָט זיין פריינד איהם געזאַנט, --- און זי פרעגט מיך רק, װאָס 
איז דער מער מיט דיר, װאָס דו ווייכסט פון איהר, װאָס דו 
ווילסט נאָר אין איהר זייט ניט קוקען. זי האָט אמת האַרצוועה- 
טאָג דערפון. 

-- אָבער אַזאַ מיאוסקייט ! אַזאַ העסליכע האָב איך נאָך 
קיינמאָל אין מיין לעבען ניט געזעהן ! עס עקעלט פּשוט... 

מעהר האָבען זיי שוין ניט גערעדט וועגען דער באָרדערקע, 
און זיי זיינען באַלְד גענאַנגען שלאָפען. זיין פריינד אין נלייך 
איינגעשלאַפען װוי אַ שטיין. ער אָבער האָט זיך געװאָרפען פון 
איין זייט אויף דער צווייטער, און בשום אופן ניט געקענט 
איינשלאַפען. זיין פריינד'ס נעשיכטע האָט איהם רוהען ניט גע- 
לאָזט, און פערשידענע בילדער, זינדינע בילדער, האָט ער אין 
זיינע געדאַנקען אַרוױיסגערופען. איינס נאָכ'ן צווייטען האָט ער 
די דאָזינע בילדער נגערופען, ביז זיין פאַרשטעלונגס-קראַפט האָט 
זיך אױיסגעשעפּט, און דאַן האָט ער נגעװאָלט זיין חבר אויפווע- 
קען און בעטען איהם, ער זאָל איהם נאָך אַמאָל איבערדערצעה- 
לען די גאַנצע געשיכטע מיט ראָזע'ן --- ער האָט זיך שוין ער- 
לויבט אין די געדאַנקען אָנצורופען די באָרדערקע ביים נאָמען. 
אין דעם אוינענבליק אָבער האָט ער דערהערט אַ שאָרך אין דער 
צווייטער בעד-רום, וועלכע איז געווען ראָזע'ס צימער, ער האָט 
פּלוצלונג אַנגעשטעלט די אויערן, וועלענדינ בעשטימען אויף 
ריכטיג, װאָס איז דאָס פאַר אַ שאַרך געוועזען. 

דאָס מוז זי אױיסטאָן דאָס קליידעל," האָט ער געטראַכט. 

,זי איז גאָרניט אַזױ מיאוס," האָט ער צו זיך אין די גע- 
דאַנקען גערעדט, ,עס זיינען פאַראַן מיאוס'ערע פון איהר..." 

און ער האָט אין זיין זכרון גענומען זוכען די אַלֶע מיאוס'ע 
מיידלעך, װאָס ער האָט אין זיין לעבען געקענט. זיינע געדאַנ- 
קּען זיינען באַלד איבערגעהאַקט געװאָרען : ער האָט דערהערט 
אַ קלאַפּ אין איהר צימער, וי עפּעס איז אַראָפּגעפאַלען. 

,זי טוט מסתמא אויס די שיף..." האָט ער צו זיך געזאָגט. 
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צו קעמפען וי מיט זיין נוף. אויפ'ן נוף ווירקט ער נאָך מיט לֹאַ- 
גיק, מיט'ן שכל, ער בעווייזט דעם חומר, צו װאָס פאַר אַן אומם- 
גליקען די געקויפטע ליבע קען ברענגען. פאר דער נשמה אָבער 
האָט ער ניט קיין אַרגומענטען, און די נשמה זינריגט: קוקט 
אויף אלעס און האָט הנאה ; הערט אַלֶעס, און קלייבט תענוג. 
ער קען זי ניט אָפּהאַלטען. און אויך דאָס מאָל, ווען זיין פריינד 
האָט איהם דעם סוד פערטרויעט ווענען דער באַָרדערקע און 
דערצעהלט איהם ווענען זיינע פערהעלטעניסען מיט איהר, האָט 
זיין נשמה געהערט און הנאה געהאַט. 

-- אַזױ ? -- האָט ער זיך אָפּנערופען נאַכדעם, וי זיין 
פריינד איז פארטיג געװאַרען מיט דער געשיכטע, --- אַזאַ סחורה 
איז זי ? איך האָב גאָרניט געוואוסט... 

--- דאָך ניט קיין גאַסען-פרוי --- האָט זיין פריינד נע- 
זאָנט, אַזױ וי ער װאָלט וועלען די באַרדערקע פערטיידיגען. 
--- אַן עהרליכע פרוי... 

--- אָבער אַזאַ מיאוסקייט ! -- האָט ער אויסנעשריען. 

-- אַ מיאוסקייט ? וועמען אַרט עס ? --- האָט זיין פריינר 
געזאָנט, און דאַן נאָך עפּעס צינישעס צונעלענט, און צום סוף 
נאָך , פילאַזאָפיש" בעמערקט : -- ניטאָ קיין מיאוס'ע פרויען. 
אַ פרוי איז אַ פרוי... 

-- יאָ... -- האָט זיך ביי איהם פון צונג אַרונטערגערי- 
סען, אַזױ וי ער װאָכט מסכים געווען מיט זיין פריינד'ס מי- 
נונג, אָבער גלייך האָט ער זיך פּערכאַפּט, און האָט ווידער 
אויסגעשריען : 

--- אָבער אזאַ מיאוסקייט ! ברר... 

-- יאָ, -- האָט זיין פריינד פאַרקאַפטיש בעמערקט, -- 
איך האָב זיך נאָר פערגעסען, אַז דו ביסט אן עסטעטיקער... 

--- אודאי אַן עסטעטיקער ! --- האָט ער וי מיט פערדרוס 
אַרױסנערעדט, --- װאָס זשע, מיט אַזאַ מיאוסקייט? 

--- און זי איז דוקא פערליבט אין דיר איבער די אויערן,--- 
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אַ מיאוסקייט, 


זיין פריינד און מיטאַרבײטער האָט איהם פערטרויט אַ סוד 
וועגען דער באָרדערקע, א יונגע גרושה, וועלכע וואוינט מיט זיי 
אין דעם זעלבען הויז. זיין פריינד האָט איהם אַ גאַנצע געשיכ- 
טע דערצעהל?ט, אַ נגעשיכטע, װאָס האָט פּאַסירט מיט איהם און 
מיט דער באָרדערקע. אַלֶע איינצעלהייטען האָט ער איהם איבער- 
געגעבען, און דערביי האָט ער טיעריש-ווילד הנאה געהאַט. 

עס האָט איהם אין דער אמת'ן נעעקעלט פון זיין פריינד'ס 
ערצעהלונג, וועלכע איז געווען העכסט ציניש, און ער האָט איהם 
יעדע וויילע געװאָלט אָפּשטעלען. צו יעדען מאָל זיינען ביי איהם 
שוין נרייט געווען די ווערטער : , הער אויף! עס עקעלט !* ער 
האָט זיי אָבער ניט געזאָגט. עס האָט איהם געעקעלט, און דאָך 
האָט זיך איהם געװאָלט הערען, פּונקט וי עס ווילט זיך איהם 
אַמאָל הערען אַ נראָבען וויץ, אָדער אַזױ װוי עס ווילט זיך איהם 
געהן אין מיוזיק-האָל און דוקא צוליב די לינקע לידלעד, כאָטש 
ער פערדאַמט זיי ניט נאָר אין דער געזעלשאַפט, נאָר אויך פאַר 
זיך זעלבסט. 

ער קעמפט אימער מיט דער דאָזינער שװואַכקייט זיינער--- 
די שװואַכקײיט פאַר גראָבע וויצען און מיוזיק-האָלס. אָבער ער 
קען זי ניט בעזינען ‏ ער װאָלט וועלען זיין ריין אין זיינע 
מחשבות, אַזױ וי ער איז ריין אין זיינע מעשים, אָבער עס נע" 
לינגט איהם ניט. מיט זיין נשמה קומט איהם נאָך אויס מעהרער 
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--- באַלד, מיין קינד, וועלען מיר דאָ ערגעץ אַריין. 

דער רעגען האָט געהאַלטען אַלץ אין איין גיסען און אָהן 
רחמנות האָט ער געפּאַטשט אין פּנים דעם ווייבע? און דעם 
קינד. דאָס ווייבעל האָט זיפצענדיג אַ קוק געטאָן אויפ'ן קעס- 
טעלע מיט די שאַקאָלאַד, װאָס עס איז גוט פערנעצט געװאָרען 
פון רעגען, און האָט עס געשווינד פעררוקט אונטער'ן בלוזקע. 

אויסגעװוייקט אויף דורך און דורך פון רעגען, האָט זי מיט'ן 
קינד אַרײינגעכאַפּט זיך אין אַ קאָרידאָר. זי האָט אָפּגעכאפּט דעם 
אָטעם. דאָס קינד האָט גענומען ווישען דאָס פּנים'? מיט דער 
לינקער זייט הענטעל, 

-- מאַ ! מי איז נאַס.. אַ ;י עדעזג ע }... -- האָט דאָס 
קינד אַלץ געקלאָגט זיךּ, יצ 


זי האָט אַרױסנענומען דאָס קעסטעלע פון אונטער'ן קאָפ- 


טעל. די שאָקאָלאַד האָט זיך גוט איינגענעצט, 

--- מא ! מי איז נאַס... קאַיט... 

די מאַמע האָט אַלץ געקוקט אויף די שאָקאַלאַר... 

--- אַה ! איינגענעצט !... נע'פּטר'ט די נאַנצע סחורה !... 
אֵה, ס'אַראַ רענען ! --- האָט זי געזיפצט. - 

-- מא ! מי איז נאַס... -- האָט דאָס קינד איהר געריסען 
פּאַר'ן קאָפטעל. 

--- שטיל! גע'הרנ'עט זאָלסטו ניט וערען! װאָס מיר 
אויפ'ן האַרצען, װעל איך באַלד אויסלאָזען צו דיר ! געזעהן ?... 
די נאַנצע סחורה נע'פּטר'ט... כאָטש נעהם אוֹן װאַרף דאָס 
אַרױס... װאָס דרעהסטו מיר נאָךְ אַ מח ? אַװעק פון מיינע 
אוינען !... 

זי האָט די אויגען ניט אַראָפּנענומען פון די שאַקאָלאַד און 
טרויעריג האָט זי אַלץ געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ ; 

איינגענעצט !..* 


דער מוטער'ס האנד און האָט דאָס נלייך אַרײנגעװאָרפען אין 
מיילכעל. זיין דאַר פּנים'? האָט אָנגעהויבען צו שיינען און מיט 
ליבשאַפט האָט דאָס שוין געקוקט אויף דער מאַמען. 

-- אַה, ס'אַרא ,, הלעיטני" ! -- האָט זי פּערדראָסיג אַרױס- 
גערעדט. 

-- מאַ ! איך מיי ניט וויינען... איך זיין גוד-באִי... 

--- אודאי דאַרף מען ניט וויינען ! אודאי דאַרף מען זיין 
אַ גור-באַי ! קיין קענדי טאָר מען ניט בעטען ! קענדי דאַרף מען 
פערקויפען די באִיעס... 

-- מאַ ! איך אויך אַ באִי? אַ נוד-באַי? 

-- אודאי אַ באִי ! קיין קענדי טאָר מען אָבער ניט בע- 
יטען... הערסט ? 

דאָס קינד האָט אַ זיפץ געטאָן. 

--- וועסט ניט בעטען קיין קענדי, וועסט זיין אַ גוד-באִי... 

-- מאַ ! איך'ע זיין גוד-באִי... קענרי... 

דאָס צינגע? האָט זיך ביי איהם פערטשעפּעט און עס איז 
אנשווינען געװאַרען. צוערשט האָט זיך עס אַזױ פערטראַכט, 
זיין קליין פּנים'ע? האָט זיך אַזױ געקאָרטשעט, גלֵייךְ װי דאָס 
װאָלט וועלען וויסען, פערשטעהן װאָס דאָ טוט זיך. באַלד האָט 
עס אַ קוק געטאָן אויף דער מאַמען און, אַראָפּלאָזענדיג די אוי- 
גען, האָט דאָס אַרױסנעלאָזען אַ טיפען, לאַנגען זיפץ... 


עס האָבען זיך אויפ'ן הימעל אָנגערוקט געדיכטע, שװאַר- 
צע װאָלקענס --- און באַלד איז אַװעק אַ גוס-רענען. 

דאָס ווייבע? מיט'ן קינד אויף איין האַנט און מיט'ן קעסטעל 
שאַקאָלאַד --- אין דער צווייטער, האָט פּערלאָזען איהר פּלאַץ 
און גענומען פויפען זוכען אַן אָרט, וואו צו בעהאַלטען זיך פון 
רעגען. 

-- מאַ! אַ יענען... נאס... -- האָט דאָס קינד געקלאַנט 
זיך. 
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--- און דו, , ממזר" איינער, --- האָט זי זיך ווייטער אַ קעהר 
געטאָן צום קינר, --- שטיל זאָלסטו מיר זיין ! קיין פּאַרע זאָל 
איך פון דיר ניט הערען ! געהערט ?... דיין נליק, זאָג איך דיר, 
װאָס איך קען מיר ניט אַ קעהר טאָן, װאָס ביי מיר זיינען ביידע 
הענט פערנומען, אַניט װאָלט איך דיר שוין געגעבען, אַז דו 
װאַָלסט שוין ווייטער וויסען, װווי צו קאָמאַנדעװען ! געזעהן 1.-. 

דאָס קינד האָט זיך פונאַנדערגעוויינט אויפ'ן קוֹל... 

--- אויף דר'ערד אַראַפּ! נעה, איך האָב דיך קיין כח ניט 
צו האַלטען !... 

זי האָט דאָס וויינענדיגע קינד אַראָפּנעלאָזט אויף דר'ערד; 
דאָס קינד האָט זיך נאָך מעהר פונאַנדערגעשריען. 

--- הער אויף צו וויינען ! -- האָט זי אויף דאָס קינד גע- 
שריען, צי געבעטען זיך ביי איהם --- זעהסט, מענשען געהען : 
מען וועט דיך באַלד צורייבען אויף מאָהן, מיט די פיס װועט מען 
דיך צוטרעטען... קום צו מיר שוין ! וועסט ניט וויינען 4 האַ? 

דאָס קינד איז שוין ווייטער ביי איהר אויפ'ן האַנט גע- 
זעסען. 

--- וואַרט אקאַרשט, --- האָט זי איהר האַרץ געקיהלט -- 
אין דערהיים װעל איך דיר אַקאָרשט מכבד זיין, וועסטו שוין 
וויסען ווייטער, װי צו דרעהען מיר אַ מח! געהערט ? הפֿנים, 
דו מיינסט, אַז מעהר קיין צייט האָב איך ניט, װי נאָר מיט 
דיר צו טענדלען זיך... נעזעהן 4... אַזאַ קאַבאַן דעם נאַנצען טאָג 
אויף די הענט צו האַלטען ! מען דאַרף דאָך האָבען כח... רי האַנט 
האָט מיר שוין פער'חלש'ט ! הען ? לאָזט ניט לייזען! 

דאָס קינד האָט ניט אויפגעהערט צו וויינען. 

--- נאַ דיר שוין ! נאַ דיר קענדי ! נאַ! נאַ ! ווערג דיך !... 
פּערשטאָפּט שוין די האַרלע... הערסט ? זאָלסט מעהר ניט בע- 
טען ! געדענק זשע ! װאָס װועל איך פערקויפען, אַז דו וועסט רק 
פרעסען 4... 

דאָס קינד האָט געשווינד אַ כאַפּ געטאָן די שאַקאָלאַד פון 
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שווער זיפצט אֶפּ דאָס קינד. 

-- װאָס עכצעסטו שוין ? -- פרעגט עס די מאַמע פער- 
ביטערט. 

אַ איננע? געהט פארביי, שטעלט זיך אִפּ צו קויפען אַ 
שטיקעל שאָקאָלאַד. 

-- נעהם, נעהם, באָיטשיקע? ! נוטע שאַקאָלאַד ! --- רערט 
איהם איין דאָס ווייבעל. 

דאָס קינד קוקט צו, װוי דאָס אינגע? נעהמט די שאַקאָלאַד. 
עס ניט זיך לייכט אַ ריס פון דער מאַמע'ס אַרימס. די מאַמע 
גיט עס אָבער מיט כעס צוריק א שטויס אויף זיין אָרט. 

--- וועסט איינזיצען, צי ניט, ממזר איינער ? לאָזט ניט 
אַ מינוט צורוה ! װוי נאָר אַ מענש געהט צו, אַזױ רוהט דאָס 
שוין ניט ! רייסט זיך... אֶה, רייסען זאָל דיך, רבונו ש? עולם ! 
נו, אַ קינד !... 

דאָס קינד שטעלט אָן די ליפּעלעך, וי צום וויינען. דאָס 
הערצע? פערקוועטשט איהם אָבער באַלד, און אַ פּאַר טרערען, 
וי צוויי פּער?, בלייבען איהם שטעהען פערגליווערט אין די 
אויגלעך. 

עס געהט צו נאָך אַ איננעל? קויפען שאַקאָלאַד. דאָס קינד 
קען שוין ניט גובר זיין זיין יצר-הרע'לע און דאָס גיט זיך וויי- 
טער אַ ריס פון דער מוטער'ס אַרימס. 

-- מאַ ! ני מי אויך קענדי! 

--- וועסט זיין שטיל, צי ניט ? -- שרייט אויף איהם די 
מוטער אַן, --- דו זעהסט אָן דעם גראָבען פּאָליצמאַן מיט'ן גראַ- 
בּען שטעקען אין האַנט? באלד רוף איך איהם צו... אַיי, װעט 
ער דיר געבען ! מען טאָר קיין קענדי ניט בעטען !... דו הערסט?... 

-- נעהם, באָיטשיקעל, נעהם ! נוטע שאָקאָלאַד... --- רעדט 
זי איין דאָס אינגעל?, װאָס איז צו איהר צוגענאַנגען קויפען שאָ- 
קאָלאַד. -- עס געזונדערהייט ! --- האָט זי אָנגעבענשט אויפ'ן 
וועג. 
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אַ מאַ מע. 


מיט אַ קינד אין איין האַנט און מיט אַ קעסטעלע שאַקאַ- 
לאַד --- אין דער צווייטער, שטעהט זי אויף אַ ראָג פון נאַס און 
באָט אַן איהר סחורה די דורכגעהער : 

--- מיסטער-לעבען ! גיט עפּעס צו לייזען! 

מיט איהר רחמנות-פּנים זוכט זי רחמים צו דערוועקען אין 
די הערצער פון די דורכנגעהער ; מיט איהר גאַנצען אויסזעהן 
וויל זי אַלעמען געבען צו פערשטעהען, װוי גרויס איהר עלענד 
איז, װוי שרעקליך איהר נויט איז, היינט מיט װאָס פאַר אַ 
ראַנקבאַרקײט זי קוקט אויף דעם, וועלכער גיט איהר אַ פּעני צו 
לייזען! 

אַזױ װוי אומבעמערקט בלייבט זי אין דער גרויסער נאַס ; 
קליין, זעהר קליין, איז דער פּלאץ, וועלכען זי פערנעהמט דאָ ; 
פערטויבט ווערט איהר קול אין דעם גרויסען, שרעקליכען הו- 
האַ... 

דאָס בלייכע, פערשמירטע קינד --- דאָס שילד פון איהר 
אַרעמקײט, דאָס לעבעדינע עדות פון איהר דחקות --- עסט זיך 
איין מיט זיינע אוינלעד אין די שאַקאָלאַד, װאָס אין קעסטעלע; 
דאָס הענטעלע זיינס ניט זיך עטװאָס אַ רוק, באַלד אָבער דער- 
פיהלט דאָס דער מאַמע'ס קעהר : עס ניט אַ װאָרף די אויגלעך 
אויף איהר, ציהט מיט מורא דאָס הענטעלע צוריק, דאָס מיי?ֿ-. 
כעלע ניט זיך ביי איהם עטװאָס אַן עפען און באַלד מאַכט זיך 
דאָס צו, אַראָפּשלינגענדיג די סלינע. 
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װאָס בלאַנדזשעט אין פינסטערניש, געהעצט פון דעם ,דריי- 
בּונד", האָט אויסנעשטעקט די צונג צו אליהו'ן, געשצירעט די 
ציינער, געהויבען פויסטען, געװאָרפֿען בלאָטע, שטיינער, נעטו- 
מעלט, געשריען... 

און אליהו הנביא מיט א פּנים נאָס פון שפּייעכץ, אין צו" 
ריסענע בנדים, שטעהט מיט זיין קליינער מחנה... אין האַלז איז 
איהם שוין טרוקען געװאַרען, נאָר ער שרייעט אַלץ און שרייעט ; 

,קליין איז מיין מחנה, אויף די פינגער קען מען זי איבער- 
צעהלען --- און איהר זייט פיע?, גאָר אָהן אַ צאָהל... נאָר היט 
זיך פאַר גאָט'ס טאָג ! ער װעט קומען, ער איז ניט ווייט... און 
גאָט װעט קומען ניט אין שטילקייט, נאָר אין פייער, אין רעש, 
אין שטורם, װאָס װועט צוברעקלען בערג און צוברעכען פעלזען--- 
און דער בעל און די אַלע אַנדערע עבודה-זרה'ס, צו וועלכע מיין 
פּאָלק האָט געדיענט דורף דער שולד פון זיינע פיהרער די פער- 
פיהרער, וועלען פערטיליגט ווערען פון דער ערד! און אַ גייסט 
פון פּערשטאַנד און וויסען װעט אַריינדרינגען אין פאָלק! און 
דאָס פאָלק װועט אויפשטעהן און װעט אַראָפּוװאַרפען דעם יאָך, 
װאָס עס האָבען אַרופנעלענט אױיף זיין האַלן די שװאַרצע 
כהנים, די גע?-געװאַרענע רויטע כהנים... די אַלע בוגדים וועלען 
פערטיליגט ווערען און עס וועלען פערשעמט ווערען די פּנים'ער 
פון די אידיש-שפּרעכענדע עמלקים, און פון די עמלק'יש-שפּוע- 
כענדע אידען !" 

און א האָגעל? פון שטיינער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף 
זיין קאָפּ און אויף די קעפּ פון דער קליינער מחנה, װאָס מיט 
איהם. 

און דער קאַמף האָט נעפלאַקערט... 

.5 
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,אַ מלחמה מיט דעם בעל און מיט זיינע כהנים !* 

און פיעל מענשען זיינען פאַרבײיגענאַננען, און אליהו הנביא 
האָט זיי גערופען מיט זיין מעכטינען קול, צו שטעלען זיך אונ- 
טער גאָט'ס פאָהן, די עכט-רויטע פאָהן, און צוזאַמען מיט איהם 
קעמפען נענען די אַלע פערפיהרער... 

גאָר דאָס פאלק האָט האַרט נעמאַכט זיין האַרץ, פער- 
שטאָפּט זיינע אויערן, אָפּנעקעהרט זיינע אוינען... און נאָר אַ 
קליינע צאָהל האָט אריינגענומען אין הארצען די אמת'ע רייר 
פון נאָט'ס נביא... 

און די כהנים אין די לאַנגע שװאַרצע קאַפּאָטעס, און די 
כהנים אין די גע?-געװאָרענע רויטע העמדער, און די בונדים, 
וועלכע האָבען צוריסען דעם בונד מיט זייער פאָלק, האָבען אַלע 
צוזאַמען וי איין בונר נעמאַכט, און געלאַכט פון אליהו הנביא"ץ 
און זיי האָבען צונעזאָגט דעם פֹאֶלְק זיסע זאַכען... 

,עס פּאַסען יסורים פאר דיר, ישראל ! אָבער װוי גרויס דיין 
שכר איז אויף יענער וועלט! לויתן... שור הבר... יין המשומר" 
טרייסטען דאָס פּאָלק די שװואַרצע כהנים. 

,פאַלט ביי זיך ניט אַראָפּ, איהר אַרימע ! ?קט, שכחה, פּאה 
וועט איהר האָבען לרוב, אויב איהר װועט הערען אין אונזער 
קול"... זאַגען צום פאָלק די געל-געװאַרענע רויטע כהנים. 

,אמת, איהר וועט יעצט נע'רודפ'ט, געדריקט, געשלאַנען... 
אָבער דאָס איז ניט אויף אייביג... זעה, ישראל, עס ווערט ליב- 
טיג אין די געצעלטען עמלק'ס... נאָר ואַשט זיך אַרום, ווערט 
ריין --- און עמלק װועט אייך דערמאָנען װוי ברידער"... האָבען 
זיבּ ענדליך געווענדט צום פאָלק אויך די בונדים. 

און אליהו הנביא שרייעט אַלץ און שרייעט : 

,הערט ניט, מיינע ברידער, צו דעם קול פון די נביאי 


השקר !... זיי װאַרטען אַלע אויף אייער טויט... אָבער איך רוף 


אייך צום לעבען !" 
און דער קאַמף פלאַקערט זיך פאנאַנדער... און דאָס פאָלק, 
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שונאים פון אינוועניג און פון דרויסען... איהר אנטלויפט ניט 
פֿון אייערע ברידער ! געהט צו זיי, לערנט זיי, רעדט צו זיי אויף 
זייער שפּראַך, צינדט אָן ליכט אין זייערע געצעלטען!" 
און װוידער אַ געלעכטער און טויזענטער קולות האָבען פער- 
הילכט די לופט : 
אליהו הנביא ! שװאַרצער רוח ! דו מאַכסט אָן אַ פּירוד- 
לבבות צווישען פעלקער ! דו צורייסט דעם בונד צווישען מענ- 
שען (4: 
און אליהו הנביא שטעהט מלא חמה, זיינע פויסטען אויפ- 
געהויבען אין דער הויך און זיין קו? דונערט : 
,אַ מלחמה מיט דעם בעל און מיט זיינע כהנים !* 
* א* אי 
און אליהו הנביא האָט אַריײינגעשלאָגען אַ שטעקען אוים'ן 
בערגע?, װאָס אַנטקעגען דעם הויז מיט דער געל-געװאָרענער 
רויטער פאָהן, און אויפ'ן שטעקען האָט ער אַרויפגעצױנען אן 
עכט-רויטע פאָהן, רויט פון דעם בלוט פון זיינע געדריקטע 
ברידער, װאָס עס האָבען פערגאַסען די עמלקים, די פּלשתים 
און אויך זייערע אייגענע מלכים, קצינים און שרים... 
און אויף דער דאָזיגער בלוט-רויטער פאָהן איז געווען אויפ- 
געשריבען מיט פייערדינע ווערטער : ,עס זאָל לעבען דער נייער 
אויפלעבענדער ישרא? !" --- פון איין זייט, און ,עס זאָל לעבען 
די ברידערליכקייט צווישען אַלע פעלקער !" --- פון דער אַנדער 
זייט. 
און אליהו הנביא, דער איינצינער קעמפער פאר'ן אמת, 
איז געשטאַנען ביי דער דאָזינער בלוט-רויטער פּאָהן מיט אַ 
רויטען גאַרטע? אויף די לענדען. 
און פון זיינע אויגען זיינען נעפלוינען פונקען, געטליכע 
פונקען, און זיין רעכטע האַנט איז געווען אויסנעשטרעקט אין 
דער הויך, און זיין קול שטאַרק װי אייזען האָט זיך געטראָגען 
איבער'ן גאַנצען פּלאַץ ; 
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און אליהו הנביא איז פול נעװאָרען מיט צאָרן און זיין 
קול האָט געקלוננען : 

,וועה צו די בונדים, װאָס טוען אָן אַ רויט העמד פון װוע- 
גען צו פעלשען ! זיי האָבען זיך דערווייטערט פון זייער פּאָלק, 
װואָס איז געדריקט פון אינוועניג און פון דרויסען... זיי רעדען 
אויף אַזאַ שפּראַך, װאָס זייערע פער'חושכ'טע ברידער פער- 
שטעהען נאָר ניט... זייער האַרץ טוט וועה אויף די צרות פון 
מואב, עמון, צידון און ארם, און די צרות פון זיי'ע ר פֹאֶלָק 
זעהען זיי ניט ! אֶה, איהר בונדים ! איהר לויפט צו העלפען די 
פעלקער, מיט וועלכע איהר האָט זיך כלומר'שט צומישט, און 
פליהענדיג זעהט איהר גאָר ניט די פונאַנדערגעװאָרפענע, צו- 
קוועטשטע, צומורסטע קערפּערס פון אייערע אייגענע ברידער, 
און איהר טרעט איבער די קערפּערס, און איהר זעהט נאָר ניט. 
וי זיי צאַפּלען זיך, און איהר פליהט אלץ ווייטער ווייטער, אַהין 
צו די גרויסע, צו די שטאַרקע מחנות !..." 

און אליהו הנביא הערט וי מען לאַכט פון איהם, און איי- 
נער פון די בונדים זאָגט אַזױ : , טו זאַלען די קערפּערס, וועלכע 
זיינען געבליבען הינטערשטעליג, אויפשטעהען פון דער ערד און 
געהן נאָך אונז צו יענע גרויסע, שטאַרקע מחנות ! זאָלען זיי 
ניט לינען אין דער פינסטערניש, זאָלען זיי ניט זיין קיין פוילע, 
קיין אָפּגעלאָזענע !* 

און אליהו הנביא האָט אויף זיי אַ קוק געטאָן מיט פער- 
אַכטונג און ער האָט געזאָגט: ,אָה, איהר בונדים ! וי אזוי 
זאָל דאָס פאלק נעהן נאָך אייך, ווען די פאַלשע כהנים האָבען 
איהם פערצאמט דעם וועג, אַרופנעצױנען אַ װאָלקען איבער 
זיינע געצעלטען ?4 דאָס פאָלק זעהט אייך ניט און הערט אייך 
ניט! איהר קריכט איבער דעם פּארקאַן --- און איהר זייט שוין 


צופרידען ! אייך אַרט נאָר ניט, דאָס האַרץ טוט אייך נאָרניט . 


וועה אויף אייערע ברידער, וועלכע זיינען איכערגעבליבען אין 
דער פינסטערניש אַלס אַ ציל-ברעט פאר די קוילען פון זייערע 
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װאָס ער רעדט! אַ נאַר איז דער נביא... משונע איז דער ווינט- 
מענש! 
* * * 


און ער האָט נעזעהן פיעלע פון זיינע ברידער, די קינדער פון 
זיין פאָלק, ישטעהען יום טוב'דיג אױסגעפּוצט אין פרעמדע קליי- 
דער. און יעדער פון זיי האַלט א גאָט אין האַנט: וװוער דעם 
גאָט פון מואב, ער דעם גאָט פון עמון, װוער דעם גאָט פון 
צידון, און ווער דעם גאָט פון ארם... און זיי שטעהען אַלע און 
זיי שפּרינגען און טאַנצען... 

און ער האָט זיי געפרעגט :,װאָס איז דאָס פאַר אַ מחנה ? 
װאָס פאַר אַ יום-טוב איז ביי אייך היינט?" 

און זיי האָבען זיך אַלע פאַנאַנדערגעלאַכט אויף אַ הויך 
קו? און זיי האָבען געזאָגט איינער צו דעם אַנדערען : , זעה װאָס 
פּאַר אַן עם הארץ דאָס איז ! ער ווייסט נאָר ניט, אַז אַלע פעל- 
קער האָבען געמאַכט איין בונד צוזאַמען, און עס איז שוין ניטאָ 
קיין מואבים, קיין עמונים, קיין צידונים, קיין ארמים, נייערט 
איין גרויס און מעכטיג פאָלק, װאָס הייסט , מענשהייט" ! און 
דאָס איז דער יום-טוב, װאָס מיר פייערן !* 

און אליהו הנביא האָט זיי געפרענט : ,, אויב אזוי, פרעהט 
מיך זעהר ; נאָר צו װאָס זיינען אָט די אַלע געטשקעס אין אייע- 
רע הענט 4 װאַרפט אַװעק אויך די געטער פון מואב, עמון, צידון - 
און ארם, אַזױ װוי איהר האָט אַװעקגעװאָרפען דעם גאָט פון אייע- 
רע עלטערן !" 

און װוידער אַ געלעכטער און קולות האָבען זיך געהערט : 

,לעבען זאָל דער בעפרייעטער מואב !" 

אויף דעם טייך האָדסאַן וועלען מיר דיך ניט פערגעסען, 
עמון !* 

,עס איז נאָך ניט צופוילט געװאָרען צידון !* 

,דו ביסט אונזער פאַטערלאנד, ארם !" 
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און די מנלה האָט דערצעהלט אַ מעשה, וי אַ קוה איז נע- 
פלויגען איבער'ן דאַך און האָט געלענט אַן איי ; װוי מען האָט 
פערזעעט דערנער און געשניטען ווינט און נאָך אַזױנע מעשיות, 
װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלויגען... 

און דאָס פאָלק האָט אויפנענעסען דרי מגלה מיט גרויס 
טעם, און זי איז איהם געווען אין מוי? וי האָניג זים... 

און כהנים אין געל-געװאָרענע רויטע העמדער האָבען זיך 
בעוויזען אין די פענסטער פון דעם דאָזיגען הויז, און זייערע 
פּנים'ער האָכען געשטראַלט פאר שמחה, און דאָס פאָלק האָט 
געשפּרונגען און געטאַנצט... 

און אליהו הנביא'ס פּנים צינדט זיך אָן װי אַ פייער און 
ער שרייט אויס מיט א קול, װאָס צורייסט בערג און צוברעכט 
פעלזען : 

,וועה צו די פֿאַלשע כהנים, צו די פיהרער --- די פערפיה- 
רער ! איך האָב געטראכט אין מיין האַרצען : פון אָט דעם הויז 
װועט אַרױס די תורה צו די אַלע קינדער פון גלות ; אָט די מענ- 
שען וועלען ווייזען דעם פאלק דעם אמת'ז וועג צו בעפרייאונג ; 
זיי וועלען לערנען דאָס פאלק די וועגען פונ'ם אמת'ן נאָט; זיי 
וועלען פערטילינען די פינסטערע מאַכט פון די פאַלשע כהנים 
אין די לאַנגע שװאַרצע קאַפּאָטעס --- און נון, זיי האָבען גאָר 
פערשוועכט מיין פאָהן, זיי הייסען דעם פאָלק דיענען צום בעפּ 
און זיי שרייען רק : , שלום ! שלום !" ווען עס איז גאָר ניטאָ 
קיין שלום !...* 

און אליהו הנביא נעהמט זיך װאַרפען רעכטס און לינקס 
און זיין קול ווערט אַלְץ שטאַרקער : 

,א מלחמה מיט דעם בעל און מיט זיינע כהנים !" 

און די געל-געװאַרענע רויטע מענשען קוקען אויף איהם 
מיט פעראכטונג און שפּאָט און זיי שרייען אין איין קול : 

,אליהו הנביא !... יאָגט איהם ! טרייבט איהם ! הערט ניט 
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פאלק ישרא? : ומשמע, ודומה, ומשא --- הערען, שווייגען און 
פיידען... נאָר הכנעה ! נאָר געדולד !" 

און דאָס פאָלק פאַלט כורעים און שעפּצעט שטיל?ל: , קרוש, 
קדוש ! קדוש !" 

און די האָר פון אליהו הנביא'ס קאָפּ ווערען װוי טשווע- 
קעס און ער טוט אַ געשריי: 

,אַ מלחמה מיט דעם בעל און מיט זיינע כהנים !* 

און די שװואַרצע מענשען שצירען אויף איהם זייערע וועל- 
פישע ציינער און שרייען : 

,אליהו הנביא !... שלאָנט איהם ! הרג'עט איהם ! ער לעס" 
טערט גאָט !" 

* * = 

און ער האָט געזעהן אַ הויך, שעהן הויז און אויף זיין שפּיץ 
האָט געפלאַטערט אַ געלזגעװאַרענע רויטע פאָהן. 

און אַרום דעם הויז האָבען זיך צונויפנעזאַמעלט פיעלע, 
וועלכע זיינען אַנטלאָפּען פון אָט יענע פינסטערע הייזער. זיי 
זיינען נעקומען אַהער הערען אַ גאָט'ס װאָרט, װאָס וי אַ האַמער 
קלאפּט עס שטיינער ; אן אמת װאָרט, װאָס זאָל זיי טרייסטען 
אין עלענד ; אַ לעבעדיג װאָרט, װאָס זאָל זיי דערמונטערן און 
מוטינען : אַ ברענענדיג װאָרט, װאָס זאָל זיי דערװאַרימען די 
פערפּראָרענע הערצער... 

און דאָס פּאָלק האָט אָנגעשטעלט די אויערן און ברייט 
פונאַנדערגעעפענט די מיילער און געװאַרט מיט אומגערולר... 

און אַ האַנט איז געשיקט געװאָרען פון דעם דאָזיגען הויז 
און אין איהר איז געווען אַ מנלה פערשריבען פון אַלע זייטען, 
און פון אויבען איז געשטאַנען אַ פּסוק, וועלכער האָט גערופען 
צו ברידערליכקייט, צו פעראייניגונג, צו בעפרייאונג... 

און ווען דאָס פאָלק האָט דאָס דערזעהן, איז עס פרעהליך 
געװאָרען און זיינע לעפצען האָבען זיך בעװעגט צו זאָגען 
שירה... 
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ער, איינער אַליין, דער איינציגער אמת'ער נביא, מיט די אַלע 
פאַלשע נביאים, די פיער הונדערט און פופציג נביאי הבעל... 

און קינדער, און נאַסעזדיונגען, און באַדייונגען, געהעצט 
פון די נרויסע, פון די פאַלשע נביאים, לויפען איהם נאָך, ואַר- 
פען אויף איחם מיט בלאַטע, מיט שטיינער און שרייען : 

,אליהו הנביא ! אליהו התשבי ! אליהו הנלעדי !" 

און ער, אליהו הנביא, קוקט אויף קיין זאַך ניט, שרעקט 
זיך פאַר קיינעם ניט און העלדיש און מוטיג קעמפט ער אַלִץ 
און קעמפט, און א נאַנצענעם טאָג דונערט זיין קול; 

,דער בע? וועט פערטילינט ווערען פון דר'ערד און דער 
גאָט פון אמת ועט זינען!* 

= 5 


און ער האָט געזעהן פיע? הייזער, װאָס זייערע פענסטער 
זיינען געווען בעדעקט מיט שפּינװועבס און פארשטעקט מיט 
שמאַטעס. און אַן עפּוש האָט זיך געטראַנען פון די דאָזינע היי- 
זער ווייט ווייט, אַזש דער אָטעם האָט פערכאפּט... 

און אָט די הייזער זיינען שטענדינ פיע? און פו? נעווען, 
און די פינסטערקייט איז אַזױ גרויס געווען דאָרט, דאָס קיין 
מענשען האָט מען נאָרניט נעזעהן, נאָר עפּעס אַ געדיכטע פינס- 
טערע מאַסע, און אויבען, איבער דער מאַסע, שטעהט אַ פאַל- 
שער כהן מיט אַ גראַבען בויך, מיט אַ נעזונטען קאַרק, אין אַ 
לאַננער שװאַרצער קאַפּאָטע, די אוינען צבוע'ציש פערנלאַצט 
צום הימע?, אַ טייוועלשער שמייכע? אויף די ליפּען און אין 
האַנט אַ געטשקע... 

און דער פאלשער כהן דרשנ'ט:, דאָס איז דיין גאָט, 
ישרא?! דעם קאָפּ האַלט אַראָפּנעלאָזען צו דר'ערד ! דיין קו? 
זאָל זיין נידעריגער פון דר'ערד ! דיין האַלז ניב אונטער'ן יאַך.-. 


דיין װאָל צום שערען... דיין בלוט צום טרינקען... דיין מאַרך. 


צום זוינען ! דריי זאַכען האָט גאָט, ברוך הוא, פערזאַנט צו זיין 
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די מלחמה מיט'ן בעל. 


און ווען ער איז נעקומען אין דער שטאָט, װאָס אויף 
דעם טייך האָדסאַן, און האָט אויפנעהויבען זיינע אויגען צו 
מזרח-זייט, דאָרט וואו עס ווערען פער'חושכ'ט זיינע פערואַ- 
געלטע, פערוויסטע ברידער, די קינדער פון זיין פאָלק, און ער 
האָט דערזעהן די מעשים פון זייערע עלטסטע, פון זייערע פיֵה- 
רער --- איז איהם דאָס האַרץ צובראַכען געװאָרען און ער האָט 
אויסגעשריען : 

,מיין נאָט, די קינדער ישראל'ס האָבען פערלאַזען דיין 
תורה, זיי האָבען צושטערט דיינע מזבחות, זיי האָבען אויסנע- 
הרנ'עט דיינע נביאים --- און זיי דיענען צום בעל, צו עשתרות 
און צו די אַלע אנדערע אָפּנעטער... אַ קאַמףּ ערקלער איך פון 
דיין נאַמען וועגען !* 

און אַלע טאָג זעהט מען איהם אַרומנגעהענדיג אין די נאַסען 
פון שטאָט מיט אַ רויטען גאַרטעל אויף די לענדען און זיין קול 
ברומט װוי אַ קו? פון אַ לֵייב פון איין עק שטאָט ביז'ן אַנדערן : 

,אַ מלחמה מיט דעם בעל און מיט זיינע כהנים !* 

און מען רודפ'ט איהם, מען שפּאָט פון איהם, מען שפּייעט 
איהם אין פּנים, מען טייט אויף איהם מיט די פינגער: 

אליהו הנביא געהט !... דער קנאי נעהט !..* 

און ער, אליהו הנביא, פּערלאָזען ווייב און קינדער, שאָף 
אוּן רינדער, האָב און נוטס, געהענדיג מיט דעם כח פון איין 
מאָל אָפּעסען פערציג טעג און פערציג נעכט, האָט געקעמפט, 
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אָבער עס איז דאָך אזוי קיין פּלאַן ניט! 

דער פעטער וואוינט דאָ, דאַון-טאַון... ער װאָלט אַריינגעהן 
צו איהם היינט אויף סאַפּער... ער װאָלט איהם אַ טאָלער אויך 
אַנטליהען... דער פעטער וועם אָבער ווייטער אָנהױבען צו רע" 
דען וועגען קנעלען... 

,שעהנער מענש !* װעט דער פעטער איהם נעוויס זאַנען, 
,װאָס ביסטו דאָס דאַמאָלט אַנטלאָפען אַזױ וי א משונע'נער? 
װאָס זעהט מען דאָס עפּעס דיך ניט ?" 

און ער וועט זיך נאָך פון איידעלקייט ווענען דאַרפען אַודאי 
פערענטפערען פאַר דעם פעטער... אױיסטראַכטען אַ לינען... ער 
וועט זיך דאַרפען װאַשען צום עסען, בענשען מיט אַ , מזומן"... 

גיין 1" האָט ער שאַרף ארויסגערעדט. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פון באַנק... ער האָט דערפיה?ט, 
אַז אָט-אָט --- און ער וועט אַנידערפאַלען... 

,מען דאַרף נעהן אין לייברערי ענדינען דאָס בוך!" האָט 
ער בעשלאָסען --- און גענומען געהן... 

דער קאָפּ האָט איהם וועה געטאָן, אין האַרצען געצוינען, 
אין בויך געבורטשעט, און קוים װאָס ער האָט די פיס געשלעפּט. 

,דער פעטער וואוינט נאָך, דאַכט זיך, אויף..." האָט ער זיךף 
געװאָלט דערמאָנען. 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ ראָג נאָס און זיך פער- 
טראַכט... אויף איהם איז געווען שרעקליך צו קוקען. זיין בלייך 
דאַר פּנים האָט זיך געקרימט, די אוינען זיינען געווען פערלאַ- 
שען, אָהן שום לעבען, און ער האָט זיך איז נאַנצען צונויפנע- 
קאָרטשעט, אַז ער איז געװאָרען נאָךּ קלענער וי ער איז נע- 
ווען.-- 

ער האָט גענומען אין קאָפּ זוכען אַ קירצערען וועג, מיט 
וועלכען ער זאָל קאַנען אַרוסקומען אויף דער נאַס, וואו זיין 
פעטער וואוינט... : 
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געשטעלט. , זעה, וואוהין בין איך דאָס פערגאננען ? איך קאָן 
דאָך אַזױ געהן און געהן ביז מאָרגען...ײ 

ער האָט זיך פערקירעוועט אין אַן אַנדער נאַס... ער איז 
פארבייגעגאננען אַ פּאַרק... די פיס האָבען איהם מאָדנע נע- 
חלש'ט, אין האַרצען נעצוינען... אָפּרוהען האָט זיך איהם גע- 
װאָלט... ער איז אַריין אין פּאַרק און האָט זיך צוגעזעצט גלייך 
אויף דער ערשטער באַנק... 

,מען דאַרף ערגעץ היינט אַ געה טאָן אַנטלײהען אַב- 
סעל? נעלט..." האָט ער אַ טראַכט געטאָן. 

נאַר וואו וועט ער לייהען ? ער איז אייננעטונקט אין חובות 
פון קאָפּ ביז די פיס... שרה'קען קומט ער פיער טאָלער... אַן אַר- 
בײיטאָרין נעבעך, האַרעװעט... פון די לעצטע האָט זי איהם גנע" 
נעבען... היינט גרינשטיינ'ען, דוד'ז, ברוך'ן און... דאָס זיינען 
דאָך אַלע אַרימע ארבייטער! ניין ! ער קאַָן פאר זיי די אוינען 
ניט ווייזען ! זיי װאָלטען אַפילו געגעבען... נאַָר ער קאָן ניט לע- 
בען אויף קהל'שען רעכנונג !... נלאַט נעהמען און ניט אַוועקגע- 
בען!= 

װאָלט ער נגעווען כאָטש אַביסע? נגעזינטער, װאָלט איהם 
כּאָטש אין האַרצען ניט וועה געטאָן, װאָלט ער ווייטער גע- 
גאַנגען אויפ'ן ‏ עקספּרעס" שלעפּען די קאַסטענס... אַ טאָלער אַ 
טאָנ! 

זאָל ער אַריבערפאָהרען צו די קרובים אָפּיטאַון ?... האָט ער 
ניט אויף קאַר-פעער... 

דאָס בלוט האָט איהם גענומען קאַכען... ניין ! ער װועט ניט 
פּאָהרען צו זיי, באָדאַי ער װועט פון הונגער אויסגעהן ! בויגען 
זיך פֿאַר זיי'? אויסהערען זייערע עצות ? זייער מוסר ? 

דער קאָפּ האָט איהם גענומען נאָך שטאַרקער וועה טאָן... 
ער האָט ניט געהאָט קיין כח אפילו איינצוזיצען אויף דער 
באַנק... איהם האָט זיך פּערװאָלט צולעגען זיך, אויסציהען זיך 
אַביסע?, אויסנלייכען די ביינער... 
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טֿיפען אין דעם ענין פונ'ם בוֹך, װאָס ער האָט נעכטען געלייענט 
און װאָס איצט נעהט ער דאָס ענדינען. 

ער האָט זיך נענומען דערמאַנען די געדאַנקען פונ'ם בוך, 
אַנאַליזירען זיי, נאָר איינצינווייז זיינען זיי ביי איהם אַרױסנע- 
קראָכען פון קאָפּ און ער האָט אַלץ געכאַפּט אַ קוק אין די רעס- 
טאָראַנען, קאַפע-הייזער, פארביי וועלכע ער איז גענאַנגען, און 
האָט אַלץ נגעשלונגען די שפּייעבץ... 

װאָלט ער שוין געווען אין לייברערי, װאָלט ער זיך אַריינ- 
נעטאָן אין בוך, װאָלט ער זיך דאַן פערגעסען אַן אַלץ... נאַר ער 
האָט אַ היבש שטיק צו נעהן, און אויפ'ן ועג, וי אױיף צו 
להכעיס, אַ טיר איבער אַ טיר, פון ביידע זייטען גאַס, געפינען 
זיךּ רעסטאָראַנען, קאַפע-הײיזער, לאַנטש-רומס, בעקערייען, 
סטענרס מיט עפּעל, מיט באַרנעס, מיט װאָלװעלע געבעקס... אַ 
פּעני אַ שטיק! נאַנץ װאָלװעל, אַ היבש שטיק, און נעשמאַק 
רערצו... מען קאָן זיך אַנעסען... 

ער האָט גענומען שאַרען אין די קעשענעס... א קשיא אויף 
אַ מעשה ! אַמאָל קאָן טרעפען --- עס זאָל זיך פּערװואַלגערן ער- 
ניץ אַ פּעני... אַנומעלט האָט דאָס מיט איהם געטראַפען... 

ניטאָ !... 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבען אַ סטענד און נגענומען 
זשערנע קוקען אויף די נעבעקס... 

--- וועל?ל, מיסטער ? -- האָט איהם געפרעגט דער סטענד- 
קיפּער. 

ער האָט אַראָפּגעשלונגען די שפּייעכץ און גענומען געהן 
ווייטער... 


,ער רעדט דאָרטען נאַנץ גוט וועגען דער פערעלענדוננס- 


יטעאָריע, וועגען דער קאָנצענטראַציע פון קאַפּיטאַל און ווענען..." - 


האָט ער זיך נעסטאַרעט צו טראַכטען וועגען דעם בוך... 
האַ ? וואוהין געה איך דאָס ?" האָט ער זיך פּלוצלונג אִפּ- 
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עס װאַלט זיך פונדעסטווענען געמאַכט אַ װאַסערע צוויי- 
דריי אוראַקלעך, לעסאַנס, װי מען רופט דאָס דאָ, כאָטש אויף 
העברעאיש, נאָר וואו ער זאָל ניט דאַרפען קאַרטשען פון זיך אַ 
ירא שמים, ניט דאַרפען קיין , ברכה" זאַנען !... איהם װאָלט 
דאַן אַ פולע צייט בלייבען צו לייענען, צו טאַן אין דער בעווע- 
נּונג... אַז מען האָרעװעט זיך אָן א גאַנצען טאָג, בפרט נאָך ער, 
װאָס ער האָט קיינמאָ? ניט געאַרבײט, איז שווער צו אַרבײ- 
טען אין דער בעווענונג... אַי, אַ פּאַר אוראַקלעך ! אַ גוטע זאַך 
װאָלט דאָס געווען ! ער נעדענקט נאָך נאַנץ נוט העברעאיש.. 
דאָס איז אויך אפילו נענען זיינע פּרינציפּען... דאָך, מיט װאָס 
איז העברעאיש ערגער פון אַלֶע אלטע שפּראַכען ? האָט ער דאָך 
אין דערחיים געלערענט לאַטײן? יא, עס מאַכט ניט אויס! 
הלואי װאָלט זיך נאָר מאַכען... קנעלען אָבער, ווערען אַ מלמד, 
װוי זיין פעטער װוי?, קאַן ער ניט און װועט דאָס ניט ! 

8 ג: +* 

ער איז שוין געווען אויפ'ן גאַס. ער האָט זיך מאָדנע גע- 
פיהלט אָפּנעשװאַכט, דאָך אין ער געגאַננען, ניט וויסענדיג 
וואוהין. 

,אין לייברערי !" האָט ער ענדליך בעשלאָסען. 

ער איז דאָרטען נעכטען אַ נגאנצען טאָג געזעסען... אַ אינ" 
טערעסאַנט בוך נעלעזען, ער װועט דאָס געהן היינט ענדיגען... 

און טהאַכטענדיג וועגען דעם, װאָס ער האָט נעכטען נע- 
לײענט, האָט ער גענומען נעהן שנעלער אַביסעל, כאָטש די פיס 
האָבען איהם עפּעס ניט געפאָלגט. אין די רעסטאָראַנען מיט די 
אָפענע טירען, מיט די גרויסע ליכטיגע פענסטער איז מען גע- 
זעסען און געגעפען... איהם האָט דאָס מאַדנע גערייצט, עס האָט 
איהם גענומען נאָך שטאַרקער בורטשען אין בויך, די סלינע איז 
איהם נעפלוינען צוריק אין מוי? אַרין... 

דאָס כוך איז גוט אָנגעשריעבען !... זעהר גוטע געדאַנקען 
זיינען דאָרט אַרױסגעזאָגט..." האָט ער זיך געסטאַרעט צו פער- 
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גען נאָך אויך, ברוך השם, פאַראַן אמת'ע אידען ! די גרינע מעהר 
נישט, וי זיי קומען אַהער, װאַרפען זיי פון זיך אַראָפּ דאָס 
יאַך... 

ער האָט דאַמאָלס געװאַלט דערצעהלען דעם פעטער, אַז ער 
האָט נאָך אין דערהיים אַראָפּנעװאָרפען דאָס , יאָך"... ער האָט 
איהם עפּעס נעװאַלט אַ בריה טאָן, אָנטאָן איהם אַ צער, אָפּלאַ- 
כען פון זיין נאָט, פון זיין אידישקייט... זאָל דער פעטער ווי- 
סען, װאָס פאר אַ פוינע? זיין פּלימעניק איז ! זאָל דער פעטער 
וויסען, מיט וועמען ער האָט דאָ צוֹ טאַן... דאָס האַרץ האָט איהם 
אָבער דאַמאַלס פּלוצַלונג פערכאַפּט, א װאָרט האָט ער ניט גע- 
קאַנט אויסרעדען... דעם ביסען האָט ער אפילו ניט נעענדיגט --- 
און איז נלייך אוועק. פון דאַמאַלס אָן געהט ער שוין צו איהם 
ניט... צוו ק יין קרוב נעהט ער ניט.. 

-- אויף כפּרות זיי ! --- האָט ער אויסנעשריען, אַרויפ- 
ציהענדיג מיט כעס דעם שוֹך. 

װאָס טוט מען אָבער פארט ? קיין שניי צום שאַרען איז 
ניטאַ ! שלעפּען אויפ'ן , עקספּרעס" די קאַפטענס האָט ער קיין 
כח ניט פּשוט ! ס'איז אַ שלעכטע מעשה !... אויפ'ן לאָזשי האָט 
ער נאָך אַ וואָך צו זיין... די מיסעס וועט דאָך בעטען נעלט... 
איהר קומט דאֶך נאָך פאר עטליכע מאָל עסען אויך... גלאַט איי- 
נער אַלײן צאָהלען פינף טאָלער אַ חדש פאַר אַ רום ! וואו װועט 
ער דאָס נעהמען ? קיין שותף צו זיך קרינט ער ניט... מנוחין האָט 
זיך מיט איהם אָפּנעבריהט, האָט ער געלאָזען אינמיטען, האַק 
און פּאַק און קוים מיט דער נשמה אַנטלאַפען... מעהר זויל קיי- 
נער צוֹ איהם ניט קריכען !... זאָל ער אפשר געהן אין אַ רעסטאַ- 
ראַן פאַר אַ ווייטער ?... אַ לאַקיי זיין } פע ! און װוידער א 
גאַנצענעם טאָג דאַרף מען זיין פערנומען... ניט ער וועט קענען 
לייענען, ניט אויף אַ פערזאמלונג געהן... 

ער איז פאַרטיג געװאַרען מיט'ן אָנטאַן זיךּ, ער איז אָבער 
געבליבען שטעהן פערטראַכט אין זיינע געראַנקען. 
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געהונגערט, ווייל ער האָט געדאַרפט אַרבײטען אין דער בעווע- 
גונג. 

דאָס װהאָט ער זיי אַפילו דערצעהלט, אַז ער האָט אין דער- 
היים געגעבען אוראַקען אויף רוסיש. ער האָט זיי דערמיט נע- 
װאָלט בעווייזען, אַז ער אין אַ קענער, אַז ער אין ניט קיין 
קרעמער פון דער היים... 

-- װאָס טויג דאָ אָבער דיין רוסיש 4 --- האַכען זיי איהם 
נעזאָגט. -- װאָלסט דאָ אפילו געקאַנט שטודירען, דערצו אָבער 
דאַרף מען האָבען געלט... אָט נעה אַװעק פּעדלען, װועסט אִפּ- 
סייווען אַ ביסעל נעלט, און דערנאָך וועסטו זיך קענען צו עפּעס 
דערשלאַנען... פיעלע האָבען דאָ געטאָן אַזױ... 

זיין פרומער פעטער האָט פאַר איהם נאָר אַן אנדער פּלאַן. 

הער, שמעון ! -- האָט ער צו איהם איינמאָל געזאָגט. --- 
מע האָט דאָך עפּעט נערעדט אַמאָל פון דיר, אַז דו ביסט אַ גוטער 
אינגעל נעווען, אַן עלוי ממש... מוזטו דאָך עפּעס קענען לערנען... 
האָסט זיך דאָך נאָך ניט פערנעסען ? װאָלסט געקאַנט מאַכען אַ 
קנעלונג... אַנדערע מאַכען דערפון ניט שלעכט... איך װאָלט 
דאַ אַ סטאַרע געטאָן זיך פון דיינעטווענען. 

ער איז דאמאָלס רויט געװאָרען אין פּנים... זיין פעטער'ס 
מיידעל? האָט אויף איהם מאָדנע אַ קוק געטאָן... צי מיט רחמנות, 
צי מיט פּעראַכטונג ?... ער בעשטעהט ניט אפילו אָהן איהר !... 
אַ בורזשויקע... דאָך האָט ער זיך פערשעמט... אַ מלמד וועט 
ער ווערען 4 אפילו ווען ער װעט פון הונגער אויסגעהן, װעט 
ער דאָס ניט טאָן ! פּערשפּרייטען פינסטערניש ? דאָס איז דאָך 
נענען זיינע פּרינציפּען ! 

זינט ער איז דאָ, האָט ער ביים פעטער קיינמאָל ניט נע- 
נעפען... איינמאָל האָט מען איהם דאָרט געבעטען עסען, איז ער 
נגליידך צוגענאננען צום טיש און גענומען עסען... 

-- נו, און װאַשען זיך ? --- האָט דער פעטער געפרעניט, --- 
מיינסט, אַז דאַ אין אַמעריקע עקט זיך שוין די וועלט ? דאָ זיי- 
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,נו, מען דאַרף פאָרט אויפשטעהן!" -- װאָס וועט. ער 
אויסליגען ? 

ער האָט זיך גענומען אָנטאָן. 

וואוהין געהט מען אָבער ? װאָס טוט מען היינט? 

ער האָט ניט אפילו אַ פּעני אויף א צייטונג, היינט וי 
וועט ער געהן זוכען אַרבײט ? שוין עטליכע טעג, װי ער קויפט 
ניט קיין פּייפּער... נאָר ווייטער ? װאָס איז די פּעולה? אַז 
ער קאָן קיין אַרבײט ניט... געלערענט קיין אַרבײט האָט ער זיך 
ניט : מען דאַרף דאַרױף האָבען נעלט און צייט. די רייכע קרובים 
זיינע, די חזירים, וועלכע ער האָט דאַ, האַבען איהם פון אַרבייט 
אָפּנעשלאַנען... 


--- צו װאָס וועסטו זיך נעהן לערנען אַן אַרבײט ? -- האַ- 
בען זיי צו איהם די נאַנצע צייט גע'טענה'ט, -- די באַסעס 
נעהמען צו דאָס נעלט און די צייט, די אַרבײט לערנט מען זיךד 
ערשט ניט אויס, און דערנאָך אפילו מאַכט מען אויך ניט קיין 
גרויסע גליקען... סלעק און נאָך אַזעלכע צרות... פון אַן אַרבײיט 
איז שווער זיך אַרױפצואַרבײטען! אָט מען דאַרף זיך נעהמען 
צו ביזנעס, פּעדלען מיט עפּעס... װאָס איז/? אָט אַלע נרויסע 
ביזנעסלייט האָבען זיך פון פּעדלען אַרױפגעאַרבײט. 

ניין! ער קען אָבער ניט געהן פּעדלען ! עס עקעלט איהם 
דערפון... ער קאָן קיין קרעמער ניט זיין !... די קרובים פערשטע- 
הען איהם אינגאנצען ניט. זיי מיינען, אַז ער איז אַהער, אין 
אַמעריקע, געקומען זיך אַרױפצואַרבײטען !... וי אַזױ וועלען 
זיי גאָר קענען פערשטעהן איהם און זיינע אידעאַלען? אַז 
מעהר וי , ביזנעס," , טאָלער,* , פּלעזשור" ווייסען זיי ניט... 
היינט געה דערצעה? זיי אַ מעשה, אַז אין רוסלאנד װאָלט ער 
זיך אויך געקאַנט אַרױפאַרבײטען, ער האָט געקאַנט דאָרט שטו- 


דירען, קריגען אַזױ אַ נוטע שטעלע, איז אָבער ניט דאָס האָט / 


ער נעזוכט, ער האָט בעסער געגעבען , נראַשענדינע אוראָקען," 
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הערט עה אַן איראַנישען ענטפער פון הינטער דער טיר, -- עס 
מוז איצטער זיין אַ זייגער צוועלף. 

װאָס װועט ער טאַקע אויפשטעהן ? אַז מען ליגט, ווילט זיך 
ניט אַזױ עכען... ניין ! וועלען ווילט זיך אַפילו, אין האַרצען 
ציהט, בפרט נאָך נעכטען אַ גאַנצען טאָג ניט געגעסען, דאָך איז 
עפּעס נרינגער, אַז מען לינט... דער הונגער פיהלט זיך ניט אַזױ 
שטאַרק... אֶה, אַ נאַרישקײט ! ער האָט אייער-נעכטען בעסער 
געדאַרפט קויפען פאַר'ן גאַנצען ניקעל ברויט, דאַן װאָלט איהם 
געסטייעט אויף נעכטען און אויף היינט אויך... ער האָט אָבער 
אין גראָסערי דערזעהן די קעז... ווייכינקע קעז, אַזױ װוי היימי- 
שע... עפּעס זויער אין מוי? איז איהם געװאָרען... האָט ער ניט 
געקאַנט ביישטעהן דעם נסיון... 


ער האָט זיך אויפגעהויבען און גענומען זוכען עפּעס אוים'ן 
טישעל, װאָס איז געווען פערלענט מיט ביכער, פּאַפּירען און צו- 
ריסענע צייטונגען... אַ ‏ שטיקע? סינאַרעט האָט געדאַרפט זיין 
פון נעכטען, ער האָט דאָס מיט אַ כיון געלאָזען אויף היינט... ער 
האָט דאָס ענדליך געפונען און פעררויכערט. אין קאָפּ האָט איהם 
גענומען רוישען נאָך שטאַרקער, דאָך האָט ער זיך עפּעס נע" 
פיהלט גרינגער: רויכערן, ווייסט ער פון אַלע מאָל אָן, איז אַ 
שטיקע? סגולה צום הונגער... ער האָט געשלונגען דעם רויך און 

זיך פּשוט געקװויקט דערמיט, 


דאָס שטיקע? סיגאַרעט האָט שוין געהאַלטען ביים ענדע, 
און איהם האָט פערקוועטשט דאָס האַרץ... איהם איז מאָדנע 
שווער געווען צו שיידען זיך מיט'ן סיגארעט... וי אויף אַ חבר, 
װאָס האַלט ביים אויסנעהן, האָט ער געקוקט אויף איהם... ביז'ז 
סאַמע טרייבע? האָט ער גערויכערט, נאָר דער סיגאַרעט האָט 
שוין מעהר ניט געקאַנט דיענען און זיך אינגאַנצען אויסגעלאַָ- 
שען... מיט כעס האָט ער א װאָרף געטאָן דאָס טרייבעל אויף 
דר'ערד און אױיסגעשפּײט. 
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אַז עס װוילט זיך עסען. 


אייער-נעכטען האָט ער נאָך געהאט אַ ניקעל, האָט ער גע- 
קויפט פאַר דריי סענט ברויט און פאר צוויי סענט קעז, זיין 
שטענדיגער בעליבטער מאכל פון דערהיים נאָך: נעכטען האָט 
ער שוין אַ פּעני ניט געהאַט, האָט ער זיך גע'חיות'ט אַ גאַנצען 
טאָג מיט װאַסער, זיין ,במקום-עסען" אין דער צייט פון הונ- 
גער, און היינט ליגט ער נאָך אין בעטעל, קעהרט זיך אויף אַלע 
זייטען, קאָרטשעט זיך, גענעצט און האָט נאָר ניט בדעה אויפ- 
צושטעהן. : 

אַרום טיר פון זיין בעד-רום הערט ער, וי זיין מיסעס 
שאַרבעט מיט'ן קלייד... ער ווי? ביי איהר פרענען, וויפיעל? אַ 
זיינגער עס איז. עס מוז שוין זיין גאַנץ שפּעט, נאָר װאָס נעהט 
דאָס איהם אַן ? ער װועט איצטער דען געהן אַרבײט זוכען ? און 
װאָס איז די פּעולה, אַז ער װועט געהן זוכען ? ערשטענס, צי װועט 
ער געפינען נאַר, און אַז שוין יאָ, איז װאָס דאָס גליק ? שוין 
הונדערט אַרבײטען האָט ער אודאי איבערנעטאָן זינט ער איז דאַ 
אין נידיאַרק --- מעהר װוי 2--2 טאַלער אַ װאָך האָט ער ניט 
געמאַבט... אַז מישטיינס געזאַנט, װאָס פאַר אן אַרבײטער איז 
ער ? אַ שװאַכער, אַ באַנק-קװועטשער... אָט ווען אַ פּאַר אוראָק- 
לעך װאָלט זיך דאַ מאַכען וי אין דערהיים ! 

--- מיפעס ! וויפיע? אַזייגער איז איצטער? -- פרעגט 
ער דאַך. 

--- שלאַפט נאַך! שלאַפט נאָך! עס איז נאָך פריה... --- 
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| = יניע כפּי... איך האָרעווע, ער, דער משונע'נער, האַרעװעט, די 

ר קינדער האָרעװען אויך, און מען קען זיך אלץ צו נאַרנישט 
דערשלאָגען ! און דאָס איז אַלץ --- ער, דער טירוף, שולדינ ! 
| איהר זאָגט, אַז דאָס איז אַלץ פרומקייט, גוטסקייט, עהרליבקייט, 
| און אידך זאָג אייך, אַז דאָס איז מעהר ניט, וי הוילע משונעת, 
| = ניט-מענטשעשאַפט... מען דאַרף דאָך פונדעסטווענען וויסען, 

אַז מען האָט אַ ווייב מיט קינדער, און שלמה המלך זאַנט אויך 
 -‏ אין , טייטש-חומש" : ניט זיי קיין צו גרויסער צדיק!... נאָר װאָס 
- איז דאַ צו רעדען ? אַז איך זאָג אייך, אַז ער איז אַ לאדיוצלח... 


,װאָס פאר אַ פּעק איז דאָס דאָרטען אין קעמער? ?* 

איך האָב איהם גענומען דערצעהלען אַ נאַנצע מעשה, אַז 
אין נאַס איז צוגעקומען נאָך פיער קרעמלעך, שרה'קען איז צייט 
אַ שידוך צו טאָן, שלמה'קע דארף באַלד געהן צום פּריזיוו, און 
ס'איז אזוינע שלעכטע צייטען, אַן איין נאָט זאָל רחמנות 
האָבען... 

,אַנטקענען װאָס דערצעהלסטו דאָס מיר ? װאָס איז דאָס 
פאַר אַן אָנצוהערעניש ?" 

,הער, זלמן !* זאָג איך צו איהם, , איך װוע? מיט דיר רעדען 
אָפען... גענוג דיר שוין צו פּראַווען דיינע שטיק ! ווען מיר זאַ- 
לען זיך אַזױ אויפפיהרען, קענען מיר, חלילה, צו גאָט נאָך קו- 
מען... דו דאַרפסט דאָך אַלֵיין פערשטעהן..." --- און איך האָב 
איהם דערצעהלט די מעשה פון אָנהױב ביז'ן סוף... איז וי רע- 
כענט איהר ? אָנגעצונדען האָט ער זיך! איך האָב געמיינט, 
אַז ער וועט פּלאַצען ! 

גנב'טע !* האָט ער נעשריען ניט וי מיט זיין קו?, , פאר 
אַ גנב ווילסטו מיך נאָך מאַכען ? ! מעהר פעהלט מיר ניט װי 
דאָס ! אין דר'ערד זאָלסטו געהן מיט דיין חיים'קען צואַ- 
מען !... אַנזעצען ! נאַר אַ ניי װאָרט ! אֶה, גנבים, הויטשינדער, 
בייטעלשניידער ! צוזעצט זאַלען אייך די קעפּ װערען! שױן 
זאָל מיר די סחורה ניט זיין אין שטוב ! דו הערסט ? איך וויל 
פון דעם עסק נאָרניט וויסען ! אַזעלכע טובות ווי? איך חיים'קען 
ניט טאָן ! איך װעל דאָך קיינמאָל ניט אויסגעלייטערט ווערען 
דערפאַר ! שוין שיק איהם אִפּ די סחורה ! אַיניט וװועט מיין פוס 
דאַ אין שטוב ניט זיין ! דו הערסט ? איך געה אַליין דעם גנב 
זאָגען !...* ו 

דער סוף, װאָס איז געווען, פערשטעהט איהר דאָך שוין... 
אויסגעפיהרט האָט ער, דער משונע'נער... 

אָט אַזױ ווערט מען דאָס אויסגעריסען אויפ'ן פּור, האַ- 
בענדיג אַזא מאַן ! ס'איז אנטקענען דעם, װאָס איהר זאַנט: 


אַזאַ מעשה, װועט ער ממש אויפשפּרינגען ! איך קאָן דאָך איהם 
שוין... האָב איך איהם טאַקע קיין מעשה ניט דערצעהלט דער- 
פֿון, און בשתיקה איהם האָב איך צוגענומען ביים פּלימעניק 
די סחורה און האָב זי בעהאַלטען אין קעמערל. ס'איז אַריבער- 
געגאַנגען א טאָג, צוויי, ער האָט נאָרנישט געוואוסט. מעהר וי 
די קינדער האָבען ניט געוואוסט, נאָר איך האָב זיי פערזאָנש, אז 
זיי זאָלען למען השם דעם משונע'נעם טאַטען דאָס ניט אויס- 
זאַנען, װאָרים דער הימעל וועט זיך הייבען, ווען ער זאָל זיך 
נאָר דערפון דעהוויסען... מיין עלטערער זוהן, דער פּריקאש- 
ציק, פּערשטעהט אליין אויך גוט אַ געשעפט, ניט אַזױ וי זיין 
טאטע דער טירוף, רופט זיך צו מיר אָפּ אויפ'ן דריטען טאָג : 
,מאַמע ! דו מיינסט אין דער אמת'ן, אַז אָן חיים'ען (אַזױ רופט 
מען מיין פּלימעניק) וועלען מיר אַ מצוה פערדיענען ? דו ווייסט 
דאָך, אַז ער איז א רייכער פּאַרשוק און ער װועט דיר אַודאי 
פּאַר'ן גאַנצען עסק געבען אַ פּאַר רובעל, אויב גאָרניט אַ דאַנק... 
און איך װאָלט דיר זאָנען, אז שוין יאַ עסען חזיר, איז כאָטש 
פּעטע, אַז ניט, לוינט ניט די ליפּען איינצוריכטען... ווייסט דאָך, 
װי מען זאָנט: דער װאָס גנב'עט ביי אַ גנב איז פּטור... לכן 
װאָלט מיין עצה געווען : אַז חיים װעט קומען נאָך די סחורה, 
שטעל איהם אויס פיער פיינען, און מיר וועלען דאָס שוין מאַ- 
כּען אַליין צורעכט..." װאָס זאָנט איהר, האַ ? דאָס אין ניט אַ 
חכם ?4 א מיניסטער, זאָג איך אייך! זיין בעל-הבית, וואו ער 
איז, האַלט נאָר פון איהם אַן עולם ומלאה ! ער איז שוין גאָר- 
ניט געראָטען אין זיין טאַטען.,. זאָל ער נאָר ביי מיר זיין אויף 
פֿאַנגע יאהר! גאָט זאָל זיך מרחם זיין און אויסלייזען איהם 
פון פּריזיוו... ער שניידט זיך שוין אויף אַ נביר... 
טו הערט-זשע, װאָס איז ווייטער געווען... איך האָב טאַקע 
- גערעכענט צו טאָן אַזױ. מסתמא דאַרף מיין שלים-מז? געהן זו- 
כען עפּעס אַ ברעט אין קעמער?.. שדים האָבען איהם גע- 
{ שלעפּט אַהינצו! 
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איז ער ניט נעווען.. נאָר נאָרנישט ! מיינט איהר, איז װאָס 
איז געווען דער סוף דערפון 4... , איך קאָן ניט," האָט ער נע- 
זאָגט, , איך נעה אַרין צו אַן אַרימאן אין אַ ‏ שטוב און בעט 
איהם נעמען אַ צעטעל... דאָס האַרץ דערלאָזט מיך ניט ! איך 
ווייס, אַז די צעטלען איז כזב ושקר, אמת'ע ננבה... היינט צו װאָס 
זאָל איך איהם נארען, פערדרעהען אַ מוח און אַרױסרײסען ביי 
אַ אידען אַ קבצן, אַ גריוונע, אין דער צייט, װאָס די קינדער זיינע 
געהען אום נאַקעט און באָרװעס און קומען אָפּ מיט אַ שטיקע? 
טרוקען ברויט ?... איך קאָן דאָס ניט, חאַשע! הרנ'ע מיך!* 
היינט געהט רעדט מיט אַזאַ גאַרנישט ! איך שריי אויף איהם ; 
רוצח איינער ! אויף דער נאַנצער וועלט האָסטו רחמנות, נאַר 
אויף דיין ווייב אוֹן קינדער ניט ! ביי לייטען מאַנען... פון אונטער 
דער ערד וועלען זיי ארויסאַקערן ! און ער --- גאַרנישט ! אויב 
עס זאָל איהם אַ האָר אַרען !... ,, מיך זאָל נאָט אויסהיטען פון 
אַזױנע פּרנסות !" זאַנט ער... װאָס זאָגט איהר אויף דעם צדיס 
אין לאַפּטשעם {... 

אַז איך זאָג אייך, אַז ווען איך זאָל נעהמען דערצעהלען 
פון איהם, װועט דאָס זיין טויזענט און איין נאַכט... אין נאַלר 
האָבען מיר נעקאַנט אַרומנעהן, ווען ניט ער, דער שלים-מול, 
דער לא-יוצלח... נאַר איך װועל אייך דערצעהלען די מעשה מיט'ץ 
פּלימעניק... דאָס איז אַ מצוה צו הערען ! 

יאָ... וואו האָב איך געלאָזען ?... יאַ... דער פּלימעניק האָט 
נעהאלטען ביי'ם אַנזעצען, קומט ער צו מיר צו געהן און זאָגט ; 
,מומינקע ! איך װע? ביי אייך בעהאַלטען אַביסעל סחורה... 
דאָרטען אַ צעהן פּעקלעך געװאַנט... מיר וועלען דערפאַר צו בית- 
דין ניט דאַרפען געהן, מיר וועלען שוין צווישען זיך דורכקו- 
מען... מיר זיינען דאָך איינענע מענשען." נו, איך פרעג אייך, 
פאר װאָס זאָל איך דאָס ניט טאָן ? אַז יענעם אַ טובה און מיר 


קיין רעה ניט,.. אָבער איך האָב געוואוסט, אַן איך האָב א. 


משוגע'נעם מאַן, און ווען איך זאָל איהם רערצעהלען, חלילה, 


ר יי יי יי א 0 


פֿטאַליאַרנע וועסטו שוין הפּנים קיין מאַיאַנטקעס ניט קויפען. 
אַז דו ביסט אַ רך-לב, קאַנסט קיין קרום פּנים ניט זעהן. מען 
דאַרף קענען אַ בע?-הבית זיין, מען דאַרף וויסען, װי מיט אַר- 
בייטער זיך אויפפיהרען... און דו ?... , ר' זלמן ! מיר איז וועניג 
אויף דער הוצאה..." כאַפּסטו נלייך און ניסט... אי דוֹ האָרע- 
וועסט אַליין וי אַן אָקס, אי אַרבײיט פאר 1 י י דאַרפסטו 
געהן זוכען... װאָס האָסטו פון דיין שמייסטערסקאיע ?... יענע, 
די אַרבײטער דיינע, אַ כאַלעריע זיי אין די קישקעס, אַרט עפּעס 
אַ פולע פאַר דיר? אַבי ז י י זאָל זיין.. זיי ווייסען דאָך, 
װאָס פאַר אַ גאַרנישט אַ בעל-הבית זיי האָבען, נו, איזדיעקע- 
ווען זיי זיך שוין, וויפיעל זֵיי ווילען אַליין, קומען צוגעהן צו דער 
אַרבײט ווען זיי ווילען, געהען אַהיים ווען זיי פערגלוסט זיך... 
אָט אַזױ טענה איך צו איהם אַלע מאָל, איך עס מיר אויס א 
שטיק האַרץ, און רעדט צו איהם, און רעדט צו דער װאַנט, איז 
אַלץ איינס ! ?לסוף ווערט ער נאָךּ אין כעס ! ער איז נאָך גערעכט ! 
ארורה ! מרשעת !* רופט ער מיך.. איהר פערשטעהט? א 
שונא בין איך איהם ? זיין רעה בין איך אויסען 4 װאָס זאָגט 
איהר צו אַזאַ מין לא-יוצלח ? 

אָט פאַר-אַדיאָהרען ווינטער איז עפּעס געווען אַ מעשה. 
איהר ווייסט דאָך, ווינטער ליגט די סטאָליאַרקע אין דר'ערד... 
מסתמא זאָג איך צו איהם ;: זלמן ! ווייסט נאַר װאָס ? װאָלסט 
אָנגעהױיבען נאָר צו האַנדלען מיט די װאַרשעװער צעטלעך... 
װואָס איז ? לייט פערדיענען דערפון נאַנץ גוט. בקיצור, איך האָב 
איהם קוים מיט צרות איינגערעדט. ער האָט געזאָגט, אַן ער 
קּען אַזאַ זאַך ניט טאָן. דאָס איז א שווערער עסק פאר איהם. 
מען דאַרף יענעם זעהר לאַנג צורעדען, ביז װאַנען ער זאָל אַ 
צעטע? נעהמען, און ניט ער האָט די צונג דערצו, ניט ער האָט 
דאָס האַרץ דערצו,.. זאָג איך צו איהם : װאָס צונג ? ווען האַרץ? 
מען דאַרף נאָר זיין אַ מענש ! בקיצור, איך האָב איהם וי עס 
איז פון שטוב אַרױסנעשטפּט... צופרידען מיט דעם געשעפט 
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אַ ,לאדיוצלח", 


(מאָנאָלאָג פון אַ אירענע) 


...איהר קענט דאָך מיין פּלימעניק ? אָט דער װאָס האָט 
געהאַלטען דִי געװאַנט-קראָם... נו, האָט ער געהאַלטען ביים אָנֵ- 
זעצען... אַ נאָווינע, אַז מען זעצט אַן ! װואָס:זשע דען ? מיט דער 
טאָרבע זאָל מען אַוװועקנעהן ?... גאַרנישט, מסתמא האָט ער גע- 
דאַרפט לעדיג מאַכען די קראָם, אַז די בעלי-חובות זאָלען דאָרט 
א מכה געפינען... נו, זאָל איך, אַ לייבליכע מומע, איהם ניט 
אַרויסהעלפען אין אַן עת צרה ? איך פרענ אייך ! פאַרט אייגען 
בלוט דאַך... אַ ברודער'ס אַ זוהן... און אַחוץ דעם אַלעמען, האָט 
ער מיר בפירוש געזאָגט, אז ער װועט מיין טרחה ניט פערלאַנ- 
גען אומזיסט. װאָס איז ? ער ווייס דאָך, אַז איך בין ניט קיין 
נגידה'סטע... אַז מען דאַרף פון דעם שטיקעל קרעמע?, װאָס איז 
די גרויס אַ שפּאַן אויף אַ שפּאַן, ציהען דאָס ביפעלע חיונה ! 
אַז מעהר וי פאַר אַ גראַשען הערינג, פאַר אַ נראַשען קען, אַ 
קאָפּיקע אַ קוכען, לייזט מען ניט... היינט פון אַזױנע , פּאַרנאַ- 
ניעס" מאַך חתונה טעכטער, נעהם ארויס זיהן פון פּריזיוו! 
װאָלט ע ר נעוען אַ מענש 525 הפּחות, װוי ביי לײיטען 
אַ מאן דאַרף זיין... איז, זאָנ איך אייך, אין דאָס אַזאא שטיק 
גאַָרנישט, אַז ווען איהר זאָלט אפילו די וועלט אוױיספאַהרען, 
וועט איהר אַזאַ ניט נגעפינען ! איך טענה רק צו איהם; זלמן! 


דו ווייסט דאָך, אַז פון יגיע-כפּי איז קוים , פּאַפּע"... פון ריין ' 
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קעהרען אוים'ן שלאַכטפעלד, װאָס זי האָט פערלאָזען, ווידער 
אריינטרעטען אין זייערע רייהען און ווייטער קעמפען... 

איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אז זיי האָבען זיך אַלע צו- 
שטעלט, נעעפענט די מיילער און זיי זינגען... עס האָט איהר 
גענומען קלינגען אין די אויערן ,די צואה", , די שבועה"... עפּעס 
אַ היימיש ווינטעל האָט גענומען בלאָזען... 

,מיינע ליבסטע פריינד, אַז איך װועל שטאַרבען, 

טראַנט צו צו מיין קבר די רויטע פאָהן !* 

זי הערט זיך צו צו דעם ליד פון קאַמף און שטוֹרם. זי 
ווערט אויך ניט ווילענדיג אַרייננגעצױנען אין זייער חברה, זי 
זינגט אויך מיט... 

באַלד נעמען זיך פון פראַנט-ירום טראַגען טענער: רער 
נעל-חבית'טעס מיידעל שפּילט דאָס אויפ'ן פּיאַנאַָ: 

, גוד באַי, מאַי בלובעל !" 

דאָס ליד פון די קעמפער רייסט זיך איבער --- און עני 
קעהרט אָפּ די אויגען פון װאַנט... 

זי הויבט אָן אונטערצוזינגען דער שפּילערין, צוערשט 
פערטראכט אין געדאַנקען און װי פערשעמט, כבאַלד אָבער 
שטאַרקער אוו שטארקער... 

.5 


יאָנעניש נאָכ'ן נייען לעבען. כאַפּען האָט זי געװאָלט דאָס גליק, 
וועגען וועלכען זי האָט געטרוימט, און טרינקען עס, טרינקען עס 
אַזױ פיעל, ביז זי װועט פער'"שכור'ט ווערען... 

אֶה, װוי מקנא איז זי יענע מיידלעך, וועלכע האַבען וועמען 
צו ליבען, וועלכע ליבען און זיינען געליבט ! 

זי האָט גענומען רייבען דעם שטערען, נלייך ווי זי װאַלט 
וועלען פערטרייבען די ?עצטע שפּורען פון איהרע אַלטע זכרונות, 
וועלכע האָבען זי איצט אַזױ פיעל צומוטשעט. 

,אֵה, לעבען ! לעבען !" האָט זי אויסגעשריען. 

דאָס נייע לעבען האָט זי גענומען רייצען. זי האָט זיך דער- 
מאַנט אַן די בעלער, אַן די קאָנצערטען, אַן די מיטיננען... אויף 
איין באַל האָט זי געטאַנצט מיט שערמאַנ'ען... ער -איז, דאַכט 
זיך, גראָד צו איהר פריינדליך... ער האָט זי שוין א פּאַר מאָל 
גענומען אין טעאַטער, איבער צוויי װאָכען פאַהרען זיי ביירע 
אויף אַ פּיקניק... זי װעט זיך דאָרטען גאַנץ פיין אַמוזירען... 
זונטאָג פאַההט זי מיט איהם אין פּאַרק... 

,אפשר קען זיין ?" פליהט ביי איהר דורך א געראַנק אין 
קאָפּ, און איהר פּנים ווערט דערביי ליכטיגער. 

,איך בין פונדעסטוועגען גאַנץ סימפּאַטיש..." האָט זי אַ 
טראַכט געטאָן, אַריינקוקענדיג אין שפּינעל, נאָר זי האָט עפּעס 
ניט געװאַגט אַרױסצורעדען דאָס. זי האָט זיך אַרומגעקוקט: אַ 
לעדיג צימער, פיער ווענט, זי איז איינע אַליין... 

שערמאַן האָט איהר אָבער גאַרנישט געזאַנט נאָך... 

ווער ווייסט ? ווער ווייסט ?" קלאפּט איהר אין קאָפּ. 

אומעטיג איז איהר ווייטער געװאַרען. די אַלטע זכרונות 
האָבען איהר ווייטער גענומען קריכען אין קאָפּ... איהרע אוינען 
האָבען זיך אָפּגעשטעלט אויף דער װאַנט, אַיוואו עס העננען 
די קאַרטעס פון איהרע בעקאַנטע פון רוסלאַנד... זייערע פּנימ'ער 
קוקען עפּעס אזוי ערנסט, פער/דאנה'ט, טרויעריג ; זייערע אוי-. 
גען ווינקען צוֹ איהר, גלייד וי זיי װאַלטען זי רופען זיך צוריק- 


62 


קאָליר, װאָס פאַר אַ פאַסאָן װועט איהר בעסער פּאַסען צו דער 
פינור ? זי האָט שוין אָנגעהויבען לענגער צו שטעהן ביים 
שפּיגעל, צו דרעהען די האָר אויף אַלערלײ אופנים, צו זעהן, וי 
וועט איהר בעסער קליידען, וועלכע פאָרם וועט זי אינגער, שע- 
נער מאַכען. זי האָט געפונען, אַז די פּענסנע, װאָס זי האָט דאָ 
אָנגעהויבען צו טראָנען, גיט איהר צו פיע? חן, מאַכט זי פיעל 
שענער --- און צו איהר אין האַרצען האָבען זיך אַלץ גע'גנב'עט 
נייע האָפנונגען... 

אין שאַפּ האָט זי זיך שוין אויפמערקזאַם צוגעהערט צו די 
מעשיות, צום פּלאַפּלען פון די מיידלעך, געהאָלפען זיי לאַכען 
און פרעחהליך נעמאַכט זיך צונלייך מיט זיי. אין די אויערען 
האַנען איהר אַלץ נעקלונגען די ווערטער : בחורים, קליידער... 
און די ווערטער האָבען אין איהר גענומען וועקען די ביז אַהער 
אייננעשלאַפענע געפיהלען און האָבען איהר געמאָלט זעהר אַנגע- 
נעמע בילדער... 

די פרוי האָט ערװואַכט! 

זי האָט אָנגעהויבען צו טרוימען, צו ווארטען אויף עפּעס, 
צו האָפּען אויף די גליקליכע שעה, ווען , איינער" װועט קומען 
צו איהר אזוי װי אַ מלאך הגנוא? און מיט זיין גרויס מיטלייד 
אויף איהר װועט ער זי אויסלייזען פון דעם פערפלוכטען שאַפּ, 
פון דעם איינזאַמען, עלענדען לעבען... זי האָט יענעם ערלייזער 
איהרען אין זינען ליירענשאַפטליך געקושט, אַרומגענומען איהם, 
שטאַרק צוגעדריקט איהם צו איהר האַרצען... 

זי האָט זיך נענומען צוקוקען צו יעדען בעקאַנטען בחור, 
בעטראַכט יעדען קעהר זיינעם צו איהר: ע פ ע ס האָט זי 
געװאַלט בעמערקען אין איהם.. זי האָט זיך צוגעהערט צו יע- 
דען װאַרט זיינעם, װאָס ער האָט צו איהר געזאָגט; זי האָט גע- 
װאַלט וויסען, צי האָט ער , עפּעס" ניט געמיינט דערמיט... 
אפשר האָט ער געגעבען וועלכע ס'איז אָנצוהערעניש ... 

אַרײינגעװאָרפען האָט זי זיך מיט איהר גאַנצער היץ אין די 
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חבר'טע, מיט דאָרען. דאָרע האָט אָבער בּאַלֵר געקראַנען ‏ איי- 
נעם", זיינען זיי אַרומגעגאַנגען זאַלבע-דריט. חנה'קע אָבער 
האָט גענומען בעמערקען, אַז זי איז וי אַ פינפטער ראָד צום װאַ- 
גען, זי שטערט זיי, און דאָרע אַלֵיין טאַקע האָט אויך אָנגעהוי- 
בען ביסלעכווייז צו ווייכען פון איהר... 

חנה'קע האָט דאַן נעקראַגען אַנ'אַנדער חבר'טע, דזשעני, 
גיהרס אַ לאַנד'ס-מיידע?. אַביסעל שפּעטער אָבער האָט אויך 
דזשעני געקראָנען ,איינעם", און חנה'קע איז ווידער נעבליבען 
אַלֵיין... 

ניטאָ קיין בעוועגונג ! ניטאַ קיין קאמף ! ניטאָ קיין אַרבײט 
פאר אַזאַ מיידע?, וי זי ! ביסלעכווייז האָט זיך אָנגעהױיבען אויס- 
צולעשען דאָס פייער, װאָס האָט געברענט אין איהר האַרצען 
ביז אַהער און נעװאַרעמט איהר נשמה. איהר פערגאַננענהייט, 
איהר אַלט לעבען איז פערצוינען געװאָרען מיט א שװארצען 
טוךּ. זי האָט זיךּ גענומען צוקוקען צום נייען לעבען-. : 

אין חנה'קען האָט אָנגעהױבען עפּעס צו ערװאַכען... דאָס  .‏ 


/א 
ר 


יי 


יי ר 


האַרץ פלענט איהר נעמען שטאַרק קלאַפּען, אין נאַנצען קער- 
פּער פלענט זי דערפיהלען אַ נעשמאַקע װאַרימקײט, װי נאָר אַ 
בחור פלענט איהר געבען די האַנט, אַדער צוריהרען זיך צו איהר... 
זי האָט אָנגעהױבען צו פיהלען, אז זי איז אַ מיידע?, און דער- 
צו נאָך אַן אַלטע, ניט קיין שעהנע... זי האָט אָבער נעזוכט די 
האַפנונגען איהרע, די נייע האַפּנוננען ניט צו פערלירען. 

זי איז נאַר אַן אַנדערע געװאָרען. דער נייער אַמעריקאַ- 
נער נאָמען איהרער, עני,. האָט איהר שוין גענומען בעסער קלינ- 
גען. זי האָט גענומען זוכען תרופות, זוי אינגער, װוי שעהנער 
צו ווערען. זי האָט זיך גענומען מיט חשק צו איהר טואַלעט, 
האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי די פענסטער פון די מאַנאַזינען, נע- 


קוקט זעהר לאַנג אין די פענסטער, בעטראַכט די סחורה, די ׂ' 
קליידער, די היט מיט די פעדערען. זי האָט אַלץ געזוכט, אַלץ " ש 
געטראכט, מישב געווען זיך מיט די חבר'טעס: װאָס פאר אַ 1 
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זי איז געווען דאַן צופרידען, און האָט געדענקט צו אַרבײי- 
טען דאָ, פּונקט װוי אין דער היים, און קעמפען ביז דער לעצטער 
מינוט. 

פון איין פערזאַמלונג אויף דער צווייטער --- און זי האָט 
אַלץ געװואַרט און געװאַרט אויף , אַרבייט"... די ,ארבייט", 
וועלכע האָט זי אין דערהיים פערשלוננען, איז דאַ אָבער ניט 
געקומען ! 

זי האָט זיך ביסלעכווייז אָנגעהױיבען אַרומצוזעהן, אויף 
װאָס פאַר אַ וועלט זי איז. מענשען, איהרע בעקאַנטע, האָט זי 
דערזעהן, ווערען פּערלאָרען פאַר דער , בעוועגונג", ווערען אַרײינ- 
נעשלעפּט אין דעם הינען קאַכעדינען ים פון לעבען, די כװאַ- 
ליעס דעקען זיי צו... 

,וואו איז דאַ דער קאַמף ?" האָט זי געמוטשעט די פראַ- 
גע. ,פּאַרהװאָס זעה איך איהם ניט ? פאַרװאָס קען איך איהם ניט 
אָנטאַפּען ? פאַרװאָס נעה איך דאַ אום אָהן אַרבײט ? פאַרװאָס 
איז דאָ פאר מיר קיין ארבייט ניטאָ ? פאַרװאָס ? פאַרװאָס ?" 

,פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? פאַרװאָס ?" האָבען איהָרע ליפּען 
גענומען שעפּצען אויך איצט, און די אַלְטע גרויזאַמע פראַנע 
האָט זיך אויך איצט פאַר איהר אַוװעקנעשטעלט. 

אַז דאָ איז נאַר אַן אַנדער וועלט מיט אַנדערע דאגות ! 
עפּעס גאָר אַנדערע בחורים, אַנדערע מיידלעך, ניט וי אין דער 
היים! אַלע מיידלעך, וועמען זי זעהט נאָר דאָ, זוכען עפּעס, 
טרוימען פון עפּעם... וואו זי געהט, וואו זי שטעהט, הערט זי רק 
רעדענדיג ווענען קליידער, יאַקען, היט, צירונג, דימענטען, 
בחורים... מען װאַרט אויף איינעם, װאָס װועט קומען אויסלייזען 
פון דעם פינסטערען שאַפּ, אויף פערזאַמלונגען קומט במעט 
יעדעס מיידע? מיט א בחור, אומעטום געהט מען רק פּאַרװײז, 
נאָר זי, חנה'קע, געהט נאָך אַלץ אַרום אַלֵיין און קיינער בע- 
בעמערקט זי ניט. 

זי איז די ערשטע צייט אַרומגענאַנגען מיט איהרער א 
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*- = רי נעטין פון פרייהייט ! פרייהייט ! איהרע אוינען האָבען ' 
דאַן גענומען בלישצען פאַר שמחה ; אונטערנעשפּרוננען איז זי 
פון גרויס התפּעלות ; איהר האָט זיך עפּעס געװאָלט אַרומנעמען 
אַלע מענשען, וועלכע שטעהען דאָ אַרום איהר און צודריקען זי 
אַלעמען פעסט צו איהר האַרצען און לאַנג, זעהר לאַנג קושען 
זיי... 

פער'שכור'ט, צוטומעלט איז זי אָנגעקומען קיין אַמעריקע. 

שוין דריי יאָהר געװאָרען! דריי יאָהר!"' האָט זי אַ 
טראַכט געטאָן און האָט דערביי שווער אָפּגעזיפצט. 

זי האָט גענומען ווייטער בלעטערן איהר לעבען, און איהר 
פּנים איז געװאָרען אַלץ פינסטערער און פינסטערער. זי האָט 
געפיהלט, אַז דאָס גראַבט זי אויף די נאָך ניט-פערהיילטע וואונ- 
דען פון איהר האַרצען, אָבער זי האָט זיך געפיהלט צו שװאַד און 
זי האָט קיין כח ניט געהאט אָפּצוהאַקען איהרע זכרונות און 
אויפהערען צו טראַכטען. די זכרונות זיינען געקראָכען ניט גע- 
פרענטערהייד אין איהר קאָפּ אַריין און האָבען אָהן רחמנות גע- 
ענבערט טיף-טיף אין מוח, דערלאנגענדיג אַזש ביז צום האַרצען. 

זי דערמאַנט זיך די ערשטע צייט, װאָס זי האָט פערבראַכט 
דאָ. זי האָט אויפגעזוכט אַ שאַפּ. בייטאָג האָט זי געאַרבײט, 
און ביינאַכט האָט זי זיך אַרומגעדרעהט איבער דער גרויסער 
שטאָט. אויפגעזוכט בעקאַנטע מיטקעמפערינס פון דער היים, 
אַרומגעגאַנגען איבער די קלובען, ביבליאָטעקען, בעזוכט אַלער- 
ליי פעראיינען, פערזאַמלונגען, מיטינגען, און איז תמיד נעווען 
אַזױ װוי פערטשאַרעט. 

בעקאַנטע פלענען ביי איהר אָפּט פרענען : װי גלייכט זי 
אַמעריקע ? זי אָבער פלענט ניט פערשטעהן די פראגע. 

,װאָס ?* פלענט זי ביי זיך טראַכטען, ,קאַן מען דען אַמע- 
ריקע ניט נלייכען ? אַזאַ פריי לאַנד מיט אַזױ פיעל צייטונגען, 
מיט אַזױ פיעל סאַציאַליסטען ! דאַכט זיך, וועמען זי בעגענענט . 
נאַר דאָ, איז אַ סאַציאַליסט !" 


8 


דאַרטען די מיידלעך אויס אָהן שום נדן, אָהן אַלעמען, אָט װי 
זיי שטעהען און געהען... 

חנה'קע אָבער האָט די גאַנצע צייט זיי ניט געהערט און 
איז אַלְץ ניט געפאָהרען. 

וי אַזױ װעל איך דאָס פאָהרען ?" פלענט זי ביי זיך 
טראכטען. , משונגע װעל איך ווערען ? מאַלע װאָס זיי ווילען! 
דאָ קומט פאָר אַזאַ קאַמף --- און איך װוע? גאָר אינמיטען דע- 
רינען נעמען און אַװעקפאַהרען !* 

נאָר עס האָט זיך עפּעס אַזױ געמאַכט, און זי איז פאָרט 
אַװעקנעפאָהרען קיין אַמעריקע. זי איז דורכנגעפאלען פיהרענ- 
דיג ליטעראַטור. איהר איז אַריין אין זינען דער געדאַנק וועגען 
אַנטלױפען (װוי אַזױ, ווייסט זי אַליין ניט), און ניט װאַרטענדיג 
אויפ'ן משפּט, איז זי אַנטלאַפען. 

זי איז בשלום אַריבער די גרעניץ. דורכפאַהרענדיג דייטש- 
לאַנד, האָט איהר דאָס האַרץ גענומען קלאַפּען פאַר שמחה : 
דעם ריח פון פרייהייט האָט זי דערשמעקט. נאָר דאָס אין 
נאָך ביי איהר אַלץ גאָרנישט נגעווען לגבי דעם, װאָס זי פאָהרט 
קיין אַמעריקע. אַמעריקע ! אַמעריקע ! אזאַ פריי לאַנד! ציי- 
טענווייז אפילו האָט זי אין װועג גענומען פיהלען אַ בענקעניש, 
אַ נאָגעניש אין האַרצען, באַלד אָבער פלענט זי אַליין פאַר זיך 
זוכען צו פערענטפערן זיךּ, מאַכען פּשרות. 

אין אַמעריקע זענען אויך פאַראַן אידישע אַרבײטער... 
דאַרטען זענען אויך דאָ סאַציאַליסטען.. איך װע? דאָרטען 
אויך קעמפען אַקוראַט װוי אין דערהיים ! נאַרנישט, איז מען נאָר 
אַ מענש מיט פּרינציפּען, װוערט מען אין ערגעץ ניט פערפא- 
לען !" 

צופאָהרענדיג צו ניו-יאָרק, האָט זי אויפ'ן װאַסער דערזעהן 
אַ סטאַטוע. 

,דאָס איז די נעטין פון פרייהייט !" האָט איהר איינער 
אויפ'ן שיף ערקלערט, 
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איצט איז זי שוין אין אַמעריקע. אויס ,,חנה'קע" ! אֵה, װוי 
זיס דער נאַמען קלינגט איהר ! עני הייסט זי שוין איצט. נאַר 
אַן אַנדער מיידע? איז זי דאָ געװאַרען... דאָס אַלטע לעבען האָט 
זי פּערלאָזען, דאָס נייע זוכט זי, פּטר'ט אויף דעם איהרע 
טעג מיט די יאַהרען, און קען עס ניט געפֿינען... 

די ערשטע צייט, בעת זי איז נעקומען אַהער, אז מען פלענט 
זי פרענען : , צוליב װאָס האָט זי פּערלאַזען רוסלאַנד" ? פלענט 
זי אַלץ ענטפערן מיט פערדרוס : 

,אַז שרים האָבען מיך געשלעפּט אַהער! װאָס האָב איך 
מורא געהאט ? פאַר סיביר ? פאַר זיצען? װאָס איז? דאָס 
ערשטע מאָל איז מיר צו זיצען" ? 

און טרערען פלענען זיך איהר דאַן ווייזען אין די אוינען, 
און אויפ'ן האַרצען פלענט איהר ווערען אַזױ שווער ! דאָס,אי! 
געווען אין דער ערשטער צייט, בעת זי האָט זיך אַרומנעזעהן, 
אַז דאָס איז ניט די אַמעריקע, וועלכע זי האָט זיך פאָרנעשטעלט 
נאָך זייענדיג אין רוסלאַנד, אַז דאָ האָט זי ניט, װאָס צו טאָן. 

נאָך אין רוסלאַנד, פלענט זי דערמאַנען אַמעריקע מיט 
סלינע אין מויל. עפּיס אזוי װי רעספּעקט האָט זי נגעהאט פאַר 
דעם װאָרט , אַמעריקע". 

איהר ווייסט", פלענט זי טענה'ז נאָך אין רוסלאַנד, , ביי 
אונז װעט דאָך אויך ווערען פריי אַקוראַט װוי אין אַמעריקע ! 
מען וועט מעגען רעדעז, דרוקען, מאַכען פערזאַמלונגען"... 

נאָר געקלערט ווענען זיין אין אמעריקע, האָט זי קיינמאָל 
ניט. די עלטערען איהרע פלענען זי ניט לאָזען צררוה; זי 
זאָל נאָר פאַהרען קיין אמעריקע ! ניט אַנדערש ! זיי האָבען זיך 
געשראַקען, מען זאָל זי ניט פערשיקען, און אין אַמעריקע, האַ- 
בען זיי נערעכענט, איז דאָך פריי, דאָרטען זיינען דאָך ניטאַ 
די , מפעשיות" מיט די , שוויצעניש" ; דאָרטען וועט זי פערדינען 
נעלט און מיט דער צייט װועט זי קרינען אַ חתן. אין אַמעריקע, 
האַבען זיי געהערט, איז יעדע מיידעל? אַ סחורה. מען כאַפּט 
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שטאַרק, אָט ממש אַרױסקועטשען איהר די נשמה... נאָר באלד 
איז זי געקומען צו זיך, האָט אַ שוידער געטאָן מיט'ן גאַנצען 
קערפּער און גענומען טרייבען פון זיךּ די דאָזיגע געדאַנקען... 
-- נו, פאַשע ! -- האָט זי איהם איבערגעהאַקט די רייד.--- 
מיר וועלען דאָס לאָזען אויף אַן אַנדערש מאָל,,, איצט האָב איך 
קיין צייט ניט... אידך האָב זיך גאָר פערגעסען... אַה... אַזױ פיעל 
פערזעסען זיך, פּעררעדט זיך ! ס'איז שוין אַזױ שפּעט! 
חנה'קע האָט ניט געקאָנט פערשטעהען, װאָס איז דאָס מיט 
איהר דעמאָלט אַזױנס געשעהן. איהר איז קיין נייעס ניט גע- 
ווען, אַז אַ בחור זאָל זי אָננעמען פאַר דער האַנט, אָדער אַרופ- 
קענען זיין האנט אויף איהר, אָדער צוקושען זיך מיט אַ בחור 
פּאַר'ן אַװעקפאָהר, דאָס איז אָבער אַלץ געווען געוועהנליך, גע- 
טאָן געווען מעשה חבר, ווענען נאַרנישט ניט פערטראכט. צו 
סאַשען אָבער, האָט זי גענומען בעמערקען, ענטוויקלען זיך ביי 
איהר גאָר אַנדערע געפיהלען, אַחוץ די חבר'שע... זי האָט גע- 
נומען טראַכטען, צי איז זי ניט פערליבט אין איהם... נאָר קיין 
סך צייט צו טראַכטען וועגען דעם האָט זי ניט געהאַט, זי האָט 
געלעבט, געקעמפט און געליטען. דער קאַמף, אָט איהר שטי- 
לע, פּשוט'ע אַרבײיט, וי זי אליין האָט געקוקט אויף דעם, האָט 
זי אינגאַנצען איינגעשלוננען, ניט אָפּנעלאָזט זי אפילן אויף אַ 
מינוט און דערשטיקט אין איהר די פרוי... און דאַ איז נאָך 
פאַשע אַװעקנעפאָהרען ערגיץ אין אַן אַנדער שטאָדט צו ,אַר- 


בייטען", דאַרטען האָט מען איהם ארעסטירט און דערנאָך אין 


סיביר.פערשיקט... 

וי אַ גוטען חבר, וי אַ טריי איבערגענעבענעם צו דער בע- 
ווענונג, האָט איהם חנה'קע אַלץ ידערמאַנט, און זי אַליין האָט 
אַלץ געהאַלטען אין איין , קעמפען" און האָט ווייטער ניט גע- 
פּרובט טראַכטען וועגען זיך... 

טייערע יאַהרען ! זיס לעבען ! װי כאַפּט מען אייך איצט 
צוריק !" האָט אין איהר איצט דאָס האַר'ץ געשטורעמט. 
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איז אַ מיידעל. זי איז אַלץ געווען פערטראַנען אין איהר אַר- 
בייט, און זי האָט זיך לחלוטין פערנעסען, אַז זי אַליין עקזים- 
טירט נאָר אויף דער וועלט. זי האָט שטענדיג נעקוקט אויף 
איהר לעבען, װי אויף אַ זאַך, װאָס געהערט ניט איהר, נאַר 
,דעם ליידענדען און פערשקלאַפטען פּראַלעטאַריאַט". 

עפּעס איינמאָל האָט זי אַזױ װוי גענומען פיהלען, אַז זי איז 
עפּעס ניט גלייכנילטיג צו סאַשען. דאַכט זיך, זי האָט איהם ליב 
געקראַגען. 

דאָס איז געווען איינמאָל אין אַן אַװענט. זי איז אזוי גע- 
זעסען מיט איהם און גערעדט עפּעס מכוח אַן ענין. פון אָנהויב 
איז זי זיך געזעסען נאַנץ רוהיג, וי אַלע מאָל, און איז געוועז 
פעהטיפט אינ'ם נעשפּרעך. נאָר דערנאָך איז זי עפּעס געװאַ- 
רען אזוי וי צוטראַנען, אין איהרע אוינען האָט זיך אַנגעצונ- 
דען אַ פייער?, אַ פרעמד פייער?, אין איהרע אויערן האָט איהר 
אַזױ זיס און געשמאַק זיין ווייכער קו? נעקלונגען... זי האָט זיך 
אין איהם איינגעגעסען מיט איהרע אויגען, און האָט איהם פּשוט 
געשלוננען מיט'ן קוק. 

ער, סאשע, האָט אויך געקוקט אויף איהר, נאָר ער אין 
געווען ארייננגעטאָן אין די רעד און האָט נאַָרניט בעמערקט, 
װואָס מיט חנה'קען טוט זיך. רעדענדיג אזוי, האָט ער זי שטייף 
אָנגענומען פאַר דער האַנט: דאָס האָט אויסנעוויזען, װי ער 
װואָלט זי וועלען איבערציינען אין דעם, װאָס ער האָט גערערט, 
ערקלערען איהר בעסער, אָדער מאַכען זי מעהר אויפמערקזאַם. 

עפּעס אַזױ וי אַ נעשמאקע װאַרימקײיט איז איהר דורכגע- 
גאַנגען איבער'ן גאַנצען לייב. זי איז באַלד רויט נעװאָרען און 
פערשעמט האָט זי אַראָפּנעלאָזט די אוינען. דאָס איז ביי איהר 
געווען דער ערשטער אַװענט אין איהר לעבען, ווען זי האָט צום 
ערשטען מאָל דערפיהלט, אַז זי איז אַ פרוי... זי איז צוטומעלט 
געװאָרען, פער'שכור'ט, איהר האָט זיך נעװאָלט פאַלען איהם 
אויפ'ן האַרצען און ער זאָל זי צודריקען צו זיך שטאַרק, זעהר 
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--- פונדעסטווענען, מיין טאָכטער ? --- רעדט ווייטעו" די 
מאַמע און הערט אַלץ ניט אויף צו זיפצען, --- מען דאַרף זעהן... 
װאָלסט אָבער עפענען פאַר זיך אַ מאַסטערסקאַיא, אַװעקזע- 
צען דערוויי? וואָסערע צוויי-דריי מיידלעך, און מיט דער צייט, 
מיט נאָט'ט הילף, מעהרער אויך... אָט פּעשקע, דו זעהסט, וי 
עס געהט איהר פון טיר און פון פענסטער ? זי איז פערלענערט 
מיט אַרבײט. זי נעמט זיך פּשוט קיין הענט ניט אָן. װאָס 
איז ? אַז גאָט העלפט... וויפיל מיינסטו, איז דאָס אַ שיעור צו 
האָרעוען רק אויף יענעם ? ביי דיר איז דאָך אַזױנע נילדערנע 
פינגער ! פּאָלג מיר, מיין טאַכטער, דו ווייסט, אַז דו ביסט שוין 
ניט קיין יונגינקע... 

-- ניט עס דיר אָפּ דאָס הארץ, מאַמע! --- בערוהיגט זי 
חנה'קע. -- עס װועט ווען עס איז אויף מיר אויך קומען אַ 
צייט... 

דער מאַמען איז עפּעס שטענדיג געווען קשה : ווי איז דאָס 
פונדעסטווענען ? אַ מיידע? -- און עס זאָל איהר עפּעס אַרען 
אַ האַר! שטענדיג פרעהליך, לעבעדיג, לוסטיג... זי װאָלט ווע- 
לען אַקאָרשט וויסען : װאָס אַנ'ערך טראַכט זי פאָרט ? 

חנה'קע האָט אָבער געלעבט אין אַ גאַנץ אנדער וועלט, 
האָט געטראַכט ווענען גאַנץ אַנדערע זאַכען. זי פלענט זיצען 
אַמאָל מיט אַ בחור, אָדער געהן מיט איהם, און זי פלעגט צו 
איהם זיין נאַנץ נלייכגילטיג. זי פלעגט זיין פּערטראָגנען אין 
דער זאך, ווענען וועלכער זיי האָבען ביירע גערעדט, און איהר 
פלענט נאָר כמעט אויף די געדאַנקען ניט אַרױף, צי דער, מיט 
וועמען זי רערט, איז א בחור, אָדער ניט... זי האָט געוואוסט, אַז 
דאָס רעדט זי מיט אַ בעקאַנטען, מיט אַ חבר, און אַז זי רעדען 
ווענען אַ וויכטיגע זאַך. זי האָט נעוואוסט, אַז זי איז נים קיין 
שעהנע, נאָר איהר האָט דאָס וועניג װאָס געקימערט. ווען עמי- 
צער פון איהרע בעקאַנטע פלעגט חתונה האָבען, פלעגט דאָס 
זי כמעט װווי נגאַרניט אַ ריהר טאָן, ניט דערמאַנען איהר, אַז זי 


3 


בייט, און איהר איז שוין ?חלוטין ניט אויסנעקומען קיין צייט 
צו ענטוויקלען זיך. מעהר וי אַ פּראָקלאמאַציע אָדער אַ מאָלּ 
אַ נומער פונ'ם פּאַרטײאָרגאַן, וועזדניט-ווען אַ בראַשורקע -- 
פלענגט איהר ניט אויסקומען צו לייענען. אָפּטמאָל אין איהר 
אויסגעקומען אויך דורכצולאָזען פערזאַמלוננען, וויי? זי פלענט 
זיך געפינען אין וועג. און אָט אַזױ איז זי געווען פערװואַרפען 
מיט אַרבײיט איבער'ן האַלז, און האָט קיין צייט ניט געהאַט צוּ 
טראַכטען וועגען זיך, ווענגען איהר צוקונפט. זי האָט קיינמאַפֿ 
ניט גערעכענט איהרע יאָהרען, זעלטען ווען אַ קוק נעטאַן אין אַ 
שפּינעל, װוי זי זעהט אויס, און דער ,טואַלעט" איהרער פלענט 
ביי איהר איינס און צוויי פאַרטיג ווערען : אַ דרעה געטהאָן וי 
עס איז די האָר, אַרױפנעכאַפּט אויף זיך דאָס מאַנטעלע מיט'ן 
היטעלע --- און שוֹין פארטיג. 

-- װאַדװאָלכטו כאָטש אייננעהען א פּאַר קּנעפּלעך אין 
דיין., שעהנעם" מאַנטעלע ! -- פלענט איהר די מאַמע בייז בע- 
מערקען. --- ביסט דאָך עפּעס אַליין אַ שניידערקע --- און זעה ! 
וי דאָס היטעלע האָט זיך ביי איהר פערדרעהט אַן אַ זייט !..- 

--- עס קומט אַלְץ ניט אויס, מאַמינקע ! ניטאַ קיין צייט !-= 
פלעגט חנה'קע תמיד ענטפערן מיט אַ שמייכעל, -- ווייסט 
דאָך : אַלע שוסטער געהען באַרוועס... 

--- ווייסט, חנה'קע? --- זאָנט צו איהר די מאַמע און ניט 
דערביי אַ זיפץ, -- מען האָט עפּעס געדאַרפט אַ טראַכט טאָן 
ווענען דיר... אָט צו ניטלען שדכ'ענט זיך שוין אַ בחור. ער 
שטאַרבט פּשוט נאָך איהרע טריט. ער װאָלט שין ועלען 
חתונה האַבען מיט איהר, נאָר זי איז דאָך איננער פון דיר! 
וי לאָזט מען דאָס פונדעסטווענען אַן איננערער חתונה האַבען 
פריהער פאר דער עלטערער? 

-- אַ דאנה, מאַמינקע! -- ענטפערט זי, -- איך בין 
איהר מוח? ! איך פערנין איהר פון מיין נאַנצען האַרצען! זאָל 
זי חתונה השבען מיט גליק! 


מיט איהר רייצען, געגעבען איהר אַלערלײי צונעמענישען, װי: 
מווייכע", , ברויט מיט פּוטער", , קאָמונע", , הינדעלע", א. ד. ג?, 

,פטיטשקאַ --- אַ פערד, לאַשאַד -- אַ פויגעל", פלענט 
זיך מיט איהר רייצען איהר ברודער דער פּריקאזטשיק. , מאַמע ! 
לאָז אַרױס די הינער פון קאַטוך! אַלע דאַרפען האָבען פריי- 
הייט !* 

נאָר חנה'קע פלענט וועניג װאָס קוקען אויף זיי און זי 
האָט זיך נעטאָן דאָס איהריגע : האָט אַלץ ניט געגעסען, נים 
געלעבט, ניט נגעשלאָפען, אַרומגענאַנגען װי אַ , שלומפּער", זי 
האָט אַלְץ געהאַװעט : פונאַנדערגעטראָגען פּראַָקלאמאַציעס, גע- 
שטאַנען אויף א פּאָסטען, אָפּגעגאַנגען װיאַָרסטען אויף אויס- 
נגעפינען אַן אָרט פאר אַ פערזאַמלונג, פונאַנדערגעפיהרט ליטע- 
ראַטור, געפיהרט די פּאָסט, א. ד, ג?,. הכל?, זי איז געווען אין 
דער בעווענונג אַ ,ריאַדאַװאֵי". ‏ זי פלענט אָפּטאַן יעדעס 
,שטיקעל פּראַקטישע אַרבייט" מיט חשק, מיט ליבע, שטיל, 
געהיים, ניט ערװואַרטענדיג דערפאַר קיין שום שכר, קיין שום 
כֹבור. 

נעבילדעט איז זי געווען וועניג. די נאַנצע בילדונג, װאָס 
זי האָט בעקומען ביי איהר טאַטען אין דערהיים, איז בעשטאַ- 
נען פון א ביסע? , עברי", װאָס אַן אַלטע רבי'צין האָט זי גע- 
לערנט פאַר זעקס קאָפּיקעס אַ ואָך, און אַ לעהרער'ל, עפּעס אַ 
קלויזניק, האָט זי אויסגעלערנט אַ ביסעל רוסיש צו , בעקען". 
דאָס איז נעווען די גאַנצע קענטעניש, װאָס זי האָט ערװאָרבעז 
ביז איהר עלפיאָהרינען עלטער. דערנאָך איז זי שוין אַװעס 
חושכ'ן אין דער , מאַסטערסקאַיאַ". צו זעכצעהן יאָהר איז זי 
שוין אַרײין אין דער בעווענונג. דאַרטען האָט מען זי פון אָנ- 
הויב אָנגעפּאַנגען צו לערנען רוסיש, נענעבען ביכלעך צום ליי- 
ענען; זי איז גענאַנגען הערען לעקציעס איבער פּאַליטישע 
עקאַנאָמיע, קולטור-געשיכטע, נאַטור-װויסענשאַפט א. ד. גל. נאָר 
באַלד האָט זי זיך איבערגענעבען צו דער ,פּראַקטישער" אַר- 
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חנה'קע האָט זי דעמאָלט געהייסען, אין דערהיים, אויף 
יענער זייט ים, וואו מען קעמפט און ליידט. דאָס לעבען האָט 
זי געשטופּט אַלץ ווייטער און ווייטער. זעהר פערנומען איז זי 
דאָרטען אין דערהיים געווען. דער טאַטע איהרער, אַן אַרימער, 
פער'חושכ'טער קרעמער'?ל און אַ גרויסער מטופּל מיט קינדער, 
פלענט אויף איהר זאַנען : , רק זי שוויצט !* 


און זי האַט טאקע , געשוויצט". אַ גאַנצען טאָג פלענט 
זי אַרבײטען ---.א שניידערקע איז זי געווען --- און וי זי פלענט 
נאָר ווערען לעדיג פון דער אַרבײט, פלענען שוין איהרע פיס 
ניט רוהען. געקומען אַהיים, אָפּנעכאַפּט אַבײװי די וועטשע- 
רע, שטעהענדיג, אין היטעלע און מאַנטעלע, און שוין אַוװעק- 
געלאָפען אין נאַס,. צוריקקערען זיך אַהיים פלענט זי שפּעט 
אין דער נאַכט, אָדער זי פלעגט נאָרניט קומען נעכטיגען. אַפט, 
פלענט זי קיין וועטשערע אויך ניט קומען עסען, נאָר גלייך פון 
װוערקשטאַט אַוועקפליהען אַהין, וואו זי דאַרף. 

--- אַז איך ווייס גאָרניט, --- פלענט איהר מאַמע טענה'}--- 
ווען עסט זי, ווען לעבט זי, ווען שלאַפט זי... װאָס וועט זי אויס- 
האַווען ? געהט אום וי א שלומפּער... שוין, דאַנקען גאָט, אַ 
מויד פון װאַסערע עטליכע און צוואנציג יאָהר. שוין צייט 
עפּעס אַ טראַכט צו טאָן... װאָס וועט זי אויסזיצען ? האַדװאָלט 
זיך כאָטש ווער מאַכען פון זייערע חברה !.. 

-- נאר איינע! -- פלענט איהר דער מאַן ענטפערן -- 
זייערע חברה זוכען אויך שעהנע און יונגע... װאָס וועלען זיי 
דאַ אוױסכאַפּען ? אַן אַלְטע, אַ מיאוס'ע מויר... 

דער טאַטע מיט דער מאַמען פלענען זי שטענריג ,יאַדען", 
און אַחוֹץ זיי האָט זי נאָך געהאַט אַסך אויסצושטעהן פון די 
שוועסטער מיט די ברידער, וועלכע זענען גראָד ניט געווען אַזױ 


וי זי : זיי האָבען גראָר געגעסען, געלעבט, געשלאַפען און ניט / 


אַרומגענאַננגען אזוי װוי , שלומפּערס". שטענדיג פלענען זיי זיך 
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אי 


אַוועקגעהענדיג פון שלאַכטפעלד, 


עני איז געקומען אַהיים פון דער אַרבײט, האָט אַראָפּגענו- 
מען פון לאָפּ דאָס היטעלע און זיך נעשטעלט ביים שפּיגעל בע- 
טראַכטען זיך. זי האָט געפּדאַװעט די האָר, נעדרעהט זיך פון 
אַלֶע זייטען און האָט זיך בשום אופן ניט געקאַנט אָפּרייסען 
פונ'ם שפּינעל, כאָטש זי איז געווען זעהר פערמאַטעהט פון דער 
אַרבײט, און די פיס איהרע האָבען זי אזוי װוי געצויגען צוצוזע- 
צען זיך אַביסעל אָפּרוהען. 

אַ טיפער לאַנגער זיפץ האָט זיך ביי איהר מיט אַמאָל 
פונ'ם האַרצען אַרוױיסגעריסען;: זי האָט בעמערקט די קני- 
טשען אַרום איהרע אוינען. זי איז אָפּנעטראָטען פּערדראָסיג פון 
שפּינעל און האָט גענומען קנאַקען די פינגער. אַ װואָלקען האָט 
זיך פערצוינען איכער איהר פּנים. איהרע אוינען האָבען זיך 
אָפּנעשטעלט אויף דער װאַנט, וואו עס הענגען די קארטעס פון 
איהרע בעקאַנטע פון רוסלאַנד. זי האָט ווייטער אַ זיפץ געטאָן. 
עפּעס איינזאַם, פּערװואָרפען האָט זי זיך דערפיהלט. זי האָט 
זיך צונעזעצט, אוועקגעלעגט דעם קאָפּ אויפ'ן טישעל און האָט 
זיך פּערטראַכט... ווייט, ווייט האָבען זי איהרע געדאַנקען 
פּערטראָגען, ווייט פון דעם גאַנצען לעבען, אין וועלכען זי טאָפּ- 
טשעט זיך איצט און ווייסט ניט, װוי אַזױ אַרויסצוקריכען פון 
איהם. 

,טייערע יאַהרען ! זיס לעבען ! אַװעק בין איך פון אייך !" 
האָט איצט אין איהר דאָס האַרץ געשטורעמט. 
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געהט עסען וועטשערע ! די מאַמע האָט היינט נעמאַכט אַ נע- 
בראָטענס... 

אברהם איז צונעלאָפּען צו די קינדער און האָט אָפּנעשטױ- 
סען פּעשע'ן פון זיי. די קינדער זיינען געשטאַנען דערשראַ- 
קען און האַבען ניט פּערשטאַנען, װאָס איז דאָ אַזױנס. 

--- רבונו של עולם ! -- האָט פּעשע געוויינט. -- װאָס 
לעב איך אויף דער וװעלט ?... איך בין די מושעת.. די 
שלעכטס... פון מיר קייט ער די ערד.., 

-- ביי אברהם דעם שניידער, -- האָט אברהם געקלאפּט 
איבער'ן טיש, -- דאַרף מען קאַכען אַ גרויסען טאָפּ וועטשע- 
רע... בעבלעך מיט אַ שטיקעל פלייש פאַר אלעמען!.. 

--- װאָס איז ? -- האָט פּעשע גע'טענה'ט. --- וואו טו איך 
דאָס אַהין ? לעג איך דאָס אַלץ אין מיין קישקע ? מיט װאָס 
קום איך אֶפּ אַ טאָג ? 

אברהם האָט געװואַלט אויף איהר בייז אַ קוק טאָן און דער" 
שטעכען זי מיט די אוינען. פאר איהם איז אָבער נעשטאַנען אַ 
צובראָכענע, דאַרע, קװאַרע, שװואַכע אידענע מיט פערוויינטע 
אוינען, -- דאָס האַרץ האָט איהם פערקוועטשט. ער האָט אויף 
איהר נעקראַנען מאָדנע רחמנות: װאָס האָט ער טאקע צו 
איהר ? װאָס איז ער אויף איהר אַננעפאַלען ? אַ נאַרישע אידע- 
נע... ווייס ניט וי צו פיהרען זיך... ניין ! ער טאָר דאָס אַבער 
ניט דורכלאָזען... רק זי דרעהט איהם א מח מיט מילךּ, מיט 
אייער און איצטער -- נא דיר, בעזונדערע טעפּלעך! בראַטענס 
נאָר !... די קינדער נעהען אום נאַקעט און באַרװעס... זי אַלֵיין 
קוים װואָס זי לעבט... 

-- איד דאַרף קיין מילך ניט! -- האָט ער זיך צושריען,--- 
איך דאַרף קיין אייער ניט ! איך דאַרף ניט קיין בראַטענס... דו 
הערסט ? זאָלסט פאר מיר ניט מאַכען קיין פּאַטראַװעס! דו 


הערסט ? מאַרגען זאָלסטו קאַכען אַ גרויסען טאָפּ מיט וועטשע-. 


רע פאַר אַלעמען! בעבלעך צי אַרבעס... 
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גיבען דעם מאַן אוֹן די קינדער אַ קדחת און שפּארען דאָס אַלץ 
אין זיך ? 

מאיר'? האָט זִיך צוריקגעקעהרט מיט'ן טעפּע? אין האנט. 

-- נאַ, טאטע... דאָס טעפּעל... 

-- מאיר'ל! געה רוף אריין די קינדער! אלעמען! זאָנ, 
אַז דער טאַטע האָט גערופען, -- האָט אברהם געהייסען. 

מאיר'? האָט אַװעקגעשטעלט דאָס טעפּעל אויפ'ן טיש און 
איז געשווינד אַרױסגעלאָפען פון שטוב. פּעשע האָט גענומען 
דאָס טעפּעל און געװאָלט אַװעקגעהן מיט איהם. אברהם איז 
צוגעלאָפען מיט כעס, אריסגעכאפּט ביי איהר דאָס טע" 
פּעל פון האַנט און אַ װאָרף געטאָן אַן דר'ערד. דאָס טעפּעל איז 
צופלוינען אויף פּיץ-פּיצלעך. 

פּעשע איז נאָך בלייכער געװאָרען. 

-- זיין ,זװואַניע" זאָל דאָ מיר ניט זיין! -- האָט 
אברהם'ס קול? נעציטערט. --- ניטאָ קיין בעזונדערע טעפּלעך! 
אַ גרויסער טאָפּ מיט וועטשערע זאָל מיר זיין װי אַלֶע מאָל! 
אַלע זאָלען עסען אינאיינעם וועטשערע, װי עס דאַרף זיך פיה- 
רען אין אַ אידישער שטוב !... 

פּעשע'ן האָט גענומען קאָכען דאָס האַרץ... זי האָט געװאָלט 
אוסלאָזען איהר כעס... איהר איז מאָדנע שוועך געװאָרען 
אויפ'ז האַרצען... פאר איהר איז געשטאַנען אברהם מיט איינ- 
געפאלענע באַקען, אָהן איין טראָפּען בלוט אין נעזיכט... ער 
האָט שווער געסאָפּעט און געהאַלטען זיך פאר'ן האַרצען... 

די קינדער זיינען אָנגעלאַפען אין שטוב. 

-- װאָס האָט איהר זיך אָנגעקליבען, ממזרים ? -- איז 
זי אויף זיי ארויפגעפאַלען. --- װאָס מיר אויפ'ן האַרצען, װעל 
איך באַלד אױסלאָזען צו אייער קאָפּ, צוֹ אייער לייב און 
לעבען !... 

-- קינדער, אַהער קומט !... -- האָט אברהם געשריען, -- 
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-- די מאַמע האָט היינט נעקויפט אַ נייאינקען, אַ קליי- 
נינקען טעפּעלע, האָט מאיר'? ווידער נעפּלאַפּעלט און נעקוקט 
אויף דאָס פלייש. --- פאר'ן טאַטען, זי געזאָגט, איז דאָס ! 

אָט איז די באַנדע ! האָט אברהם געטראַכט. אַ טעפּעל נע- 
קויפט ! ער האָט אָבער פיינט די שטיק !... ס'אַראַ פּאַסקודסטװוע 
אַ אידענע! 

פּעשע איז אַרײין אין שטוב. 

--- משונע'נער! -- האָט זי נעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ -- 
עסט נאָך אַלץ ניט ? 

-- משונע זאָלסט דו ווערען! --- האָט אברהם מיט כעס 
זיך אויפגעהויבען פונ'ם טיש. --- ווערים זאָלען דיך עסען! 
עסט אַליין ניט און גיט די קינדער ניט עסען !... מאיר'?! דאָס 
טעפּעל, דאָס נייע, ברענג נעשווינר! 

מאיר'ל איז װי אַ שפּאַרבער אַװעקנעפלױינען אין קיך. 

--- ווייטער די נייעסען דיינע ? -- האָט אברהם געקלאַפּט 
איבער'ז טיש. --- װאָס איז דאָס פאַר אַ בעזונדערע טעפּלעך ? 
אַ גראַף בין איך ? אֵה, מרשעת ! װילסט מיך אין דר'ערד אריינ- 
ברענגען ! 

-- אז אָד און אַז וועה איז צו מיינע יאַהרען, אַז איך 
בין אַ שלעכטס ! --- האָט פּעשע נע'טענה'ט און טרערען האַ- 
בען ביי איהר אָנגעהויבען בלישצען אין די אוינען. -- איך 
וויל? איהם אין דר'ערד אריינברעננען! אֵה, משוגענער! 

אברהם האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים פענסטער און נע- 
קוקט אין דרויסען. 

פּעשע איז צונענאַנגען צום טיש און נעקוקט אויף דאָס 
פלייש. 

פערקיהלט נעװאָרען ! װאָס פאר אַ טעם װעט דאָס איצ- 
טער האָבען? אֵה, אַ משונענער! פרענ, װאָס טשעפּעט ער 
זיך ? אַן אַנדער מאַן װאָלט אַזאַ ווייכ אויף די הענט נעטראַ- 
נען... איז זי דען דאָס װוי אַנדערע ווייבער די פרעפערקעס, װאָס 
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מאיר'? האָט זיך נגעשטעלט אויף די שפּיץ פינגער און 
אַריינגעקוקט אין טעלער. 

-- נאַ דיר נאָך פלייש, מאיר'? ! זאָג מיר, װאָס האָט איהר 
היינט געגעסען ? 

-- מיר... געגעסען... הערינג מיט ברויט !... -- האָט 
מאיר'? מיט מאַטערניש אַרױסגערעדט. -- די מאמע האָט נע- 
זאָגט... שבת איכ'? עסען פלייש... היינט דער טאַטע ט'עסען... 
איכ'? זיין אַ טאַטע --- אויכ'עט עסען פלייש !... 

אברהם האָט אַ זיפץ געטאָן... אַ נאַרישע אידענע... אַ 
מרשעת... אַליין דאַרט זי און קװאַרט... די קינדער קאָרמעט 
זי מיט קלעפּ... פאר צוויי יאָהרען, דאַכט זיך, האָט ער איהר 
שוין אַװעקנעגעבען אַ נאָב פאר די בעזונדערע טעפּלעך מיט די 
בראַטענס... האָט זי זיך אָבער פערגעסען... זי װויל איהם איינ- 
שמועסען, אַז ער איז קראנק און שװאַך... , וואױילטאָג" וויל 
זי איהם געבען... פון איהר אַליין מיט איהרע טעפּלעך קען מען 
קראַנק ווערען... 

--- דער טאַטע ניט געזונט... --- האָט מאיר'ל געפּלאַפּעלט, 
קייענדיג דאָס פלייש. --- די מאַמע ט'געזאָגט... דער טאַטע גיט 
אונז אַלעמען עסען... ער װעט טרינקען דערפאר מילף... עסען 
פלייש... 

חיה'לע, אַן אכטיאָהריגע מיידעלע, האָט זיך שטילערהייד 
בעוויזען אין טיר, דאָס קעפּע? אָן אַ זייט, און געקוקט אויפ'ן 
טאַטען און אויף מאיר'לען. 

אברהם האָט זי בעמערקט. 

-- חיה'לע, קום אַהער ! 

-- מאיר'? ! איכ'? זאָגען דער מאַמען ! --- האָט חיה'לע 
אַ מאַך געטאָן מיט'ן פינגער און איז אַרױסגעלאָפען. 

מאיר'? האָט גענומען מיט שרעק קוקען אויפ'ן טאַטען. 
אברהם האָט איהם אַ נלעט געטאָן פאַר'ן בעקעל. מאיר'ל איז 
ביי זיך דרייסטער געװאָרען. 


48 


--- בראָטען זאָל דיר אין האַרצען ! --- האָט אברהם ניט 
אויפגעהערט זי צו שילטען. 

אברהם האָט גענומען שניידען דאָס פלייש. פּעשע איז עפּעס 
אַביסע? רוהיגער געװאָרען. מאיר'? האָט געװואָרפען זיינע אוינ- 
לעך דאָס אויפ'ן טאַטען, דאָס אויף דער מאַמען, דאָס אוֹיף 
דאָס פלייש, און האָט די נאַנצע צייט געשלונגען די שפּייעכץ. 

--- אברהם ! -- האָט פּעשע זיך אָפּנערופען, --- דוֹ ניט 
זיי קיין בע? רחמים... ער, דער בייסטרוק האָט שוין געפרעסען. 

--- מאיר'ל! --- האָט זי זיך נגעווענדט צום קינד מיט גו- 
טען. -- געה אַװעק פון דאַנען! לאָז דעם טאַטען עסען! 

מאיר'? האָט אַ קוק געטאַן דעם טאַטען אין די אויגען. 

--- שטעה דאַ ! שטעה דאַ, מאיר'?! ניש-קשה... --- האָט 
אברהם געזאַגט. 

פּעשע האָט אַ זיפץ נעטאַן, א מאַך געטאָן מיט דער האַנט, 
און איז אַרױס... 

-- נאַ, מאיר'?, עס ! -- האָט אברהם געזאַנט, געבענדיג 
איהם אויפ'ן נאַפּעל אַ שטיקעל פלייש. 

מאיר'? האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס פלייש פון נאָפּעל און 
געשווינד אַריינגעלעגט אין מויל. 

--- ווילסט עסען, מאיר'??ָ 

מאיר'ל האָט אַ שאַקעל נעטאַן מיט'ן קעפּע? אויף ,יאַ". 

--- האַסט היינט גענעסען 4 װאָס'טו געגעסען ? 

מאיר'? האָט געשוויגען. 

-- די מאַמע האָט געגעסען ? חיה'לע האָט געגעסען ? 

-- יאָ... --- האָט מאיר'? אָננעשטעלט די ליפּען װוי צום 
וויינען. 

--- און פייגעלע ? און לייזער ? און ראַבע ? 

--- אויכ'עט... 

--- װאָס האָט איהר געגעסען ?ָ 
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זאָנט. --- װאָס איז דאָס היינט פאַר אַ נייעס ? װאָס איז דאָס 
פאר אַ געבראָטענס היינט אינמיטען דערינען ? פאַרװאָס עסט 
מען ניט אינאיינעם? וואו זיינען דאָס די קינדער ? 

--- בענקסט זעהר נאָךְּ זיי ?... דאָס שװאַרץדיאָהר נעהמט 
זיי ניט... עס ! עס ! מיר האָבען פריהער גענעסען... 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ נייעס 4 

-- די קינדער האַבען מיר געריסען עסען... --- האָט זי 
געזאַגט אַ ליגען. 

אברהם האָט מיט כעס אַ שטעק געטאָן די נאָפּעל אין דאָס 
פלייש, די גאָפּעל איז נעבליבען אַזױ שטעקען, און אברהם האָט 
גענומען רייבען דעם פּנים. 

אין שטוב איז אריינגעלאָפּען דער זעקס-יאָהריגער מאיר'ל 
מיט אַ טומע?: , מאַמע! מאַמע!!" און ער האָט געװאָלט 
עפּעס ווייטער זאָגען, נאָר פּעשע האָט איהם איבערגעהאַקט, זי 
איז צו איהם צוגעלאַפען מיט כעס און גענומען שלאַנען. 

--- אַרױס פון שטוב, בייסטרוק ! װאָס לאַזטו דעם טאַטען 
ניט עסען ? איך האָב דאָך דיר געזאָגט... 

--- אָפּדאַרען זאָלען דיר די הענט, מרשעת ! --- האָט אברהם 
זי געשאַלטען. --- דאָס קינד מוז זיין אודאי הונגעריג און זי 
שלאַגט איהם !... מאיר'? קום צו מיר ! 

פּעשע האָט אַ זיפץ געטאָן און אָפּנעטשמאַקעט מיט די 
ליפּען. 

מאיר'? האָט זיך אַװעקנעשטעלט ביים טאַטען צווישען די 
קניע, אַרײינגעלעגט אַ פינגער אין מוי?ל און עזות'דיג געקוקט 
אויף דער מאַמען. 

פּעשע האָט געפּרואווט צונעהן אָפּשלעפּען מאיר'לען, נאָר 
אברדהם האָט ניט געלאָזען. 

--- פארװאָס עסטו ניט, אברהם ? עס װועט דאָך פערקיהלט 
ווערען, װעט דאָך טוינען אין דר'ערד... ס'איז דאָך א געבראַ- 
טענס... --- האָט זי געזאָגט מיט אַ צובראַכען האַרץ, 
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--- פּעשע ! אַלֶע האָבען שוין נענעסען וועטשערע ? דאָס 
איז פאר מיר אַלֵיין ? 

-- אַלע !... אַלֶע!... עס! עס! דאָס איז פאַר דיר אליין ! 

ער האָט אַ פּאָרקע נעטאַן דאָס פלייש מיט'ן נאָפּעל און 
אַלְץ ניט געקענט בעשליסען זיך צו עסען דאָס. 

--- עפּעס צופיעל פלייש ! 

--- רק דיר איז צופיע? ! אַ חסרון : די כלה איז צו שעהן ! 

--- די קינדער האָבען שוין נענעסען 4.-- 

--- נעגעסען !... געגעסען !... 

--- און דו האָסט געגעסען ? 

--- װאָס פאַר אַ שאלות פרעגסטו דאָס 4 מען זאַנט דאָך 
דיר געגעסען... 

-- נ-נוֹ !... 

ער האָט אַלץ נעקייעט דאָס ברויט. 

--- האָט איהר אַלע נענעסען טאַקע ? 

--- וי דען ? מיט דיר וועלען מיר זאַט זיין ? 

זי האָט אַ ביטערן שמייכע? נעטאָן. 

אברהם האָט אַ שטעק געטאָן די נאָפּעל אין דאָס פלייש, ער 
האָט זי אָבער באַלד צוריק אַרױסנענומען און מיט כעס אַ 
קלאפּ נעטאַן מיט איהר אַן טיש. 

--- װאָס שליידערסטו ? װאָס ביסטו אין כעס ? -- האָט 
זי נעפרענט. 

--- האָסט אפשר אַ שטיקעל הערינג ? 

--- צו װאָס דארפסטו נאָך העריננ ? דיר איז דאָך שווער 
אין האַרצען... הוסט דאָך... װאָס איז?} האַסט מורא, וװועסט 
זיך ניט אָנעסען ? 

--- אודאי האָב איך מורא, איך על זיך ניט אַנעסען.---- 
האָט ער ביטער אַרױסגערערט. 

זי האָט אויף איהם אַ בייזען קוק נעטאַן. 

--- זאָג מיר, פּעשע ! --- האָט ער אין א וויילע אַרום נע- 
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זיין ,וואױלטאָנ", 


אברהם דער שניידער אין נעזעסען ביים טיש און האָט 
געקייעט טרוקען ברויט. פאר איהם אין געשטאַנען אַ טעלער 
מיט אַ היבש שטיקע? געבראַטען פלייש. ער האָט זיך אָבער צו 
דעם ניט צוגעריהרט. 

שוין עטליכע מאָל האָט ער גענומען די גאָפּעל אין האַנט, 
אַ קאַלופּע נעטאָן דאָס פלייש, אַ קעהר נעטאָן דאָס פון אַלע 
זייטען, נאָר עפּעס אַזױ וי דאָס האַרץ װאָלט איהם ניט געלאָזען 
צו עסען דאָס, און ער האָט ווייטער געקייעט טרוקען ברויט. 

ער האָט געװאָרפען די אוינען אויף אַלע זייטען, נלייך וי 
ער װאָלט וועמען געזוכט. אין שטוב איז קיינער ניט געווען. 
ער האָט געקוועטשט מיט די פּלײיצעס ; ער האָט ניט געקענט בע- 
גרייפען, װאָס איז דאָס היינט אַזױנס פאָרגעקומען : אַלע מאָל 
עסט מען אלע אינאיינעם וועטשערע, און היינט איז פּוסט אין 
שטוב... ער איז געקומען צו געהן פון דער אַרבײט, האָט איהם 
זיין ווייבע פּעשע דערלאַנגט דאָס פלייש און אַליין האָט זי זיך 
אַװעקגערוקט. די קינדער האָט ער נישט דערוויסט... ער זיצט 
אַלץ און װאַרט... גאַרנישט ! װאָס איז דאָס ? װאָס איז דאָס 
פּאַר אַ בראַטענס 4 ווייטער האָט זי אָנגעהויבען ? 

-- פּעשע! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן. 

פון עפּעס אַ לֹאָךְּ האָט זיך אַרױסגערוקט אַ דאַר ווייבעל, 
אט ניט נאָךְּ איהרע יאַהרען, און אויסגעשטעלט אויף איהם די 
אויגען. 
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| באשר איהר געפינט אויף אַלץ, א + חירוץ ; וי ן 
קע און איך בי אַ ,גרינער".. אַזױ זאָגט איהר, הא ?. - 6 
0 כאַ! כאַ!... װאָס? אייד לאַכט זיך אויך? כאַ! 
כאַ!... אַמעריקע... אייך לאכט זיך אויך? אודאי איז דאָ וו 
צו לאכען ! פון װאָס לאַכט איהר ? אויך פון דעם ? אַמע 


וּ 
' 
ְ 
4 


זאָגען ? ניין ! , מיסטער באָס, מיסטער פאָרמאַן, מיסטער 
שװאַרזדיאָהר, איך פיה? מיך היינט זעהר גוט ! ביי מיר אין 
יום-טוב, און איך אַרבײט ניט!" אַזױ ‏ האָט ער געדאַרפט 
זאָנען ! זאָלען זיי וויסען טאַקע ! אַניט, איז װאָס איז דער פּועל- 
יוצא ? דערהויפּט דאַרף מען דאָך, אַז דער באָס זאָל וויסען ! 


װאָס זאָגט איהר ? איז דאָס ניט אַזױ ? נאָר אַז איך בין דאָך 


אַ ,גרינער", אַזױ זאַנט איהר דאָך אַלֶע... 


װאָס ? איך װוע? פון הוננער שטאַרבען ? דאָס איז קיין 
שכל ניט ? איך קען זיך ניט איינהאַלטען ביי אן אַרבײט ? לייט 
אַרבייטען פונדעסטווענען ? אַזױ זאַנט איהר 4 װאָס װעט זיין 
דער תכלית, פרענט איהר ? 


תכלית ! װער טראַכט דאָס גאָר וועגען דעם ! אין דערהיים 
האָב איך גענעבען א פּאַר אוראַקען, אַבי נאָר צו דערהאַלטען די 
נשמה. דער טאַטע מיינער פלעגט האַלטען אין איין זאַנען, 8ֿז 
איך מיט מיין קאָפּ װאַלט געקענט ווערען אַ דאָקטאָר, נאָר וי 
אזוי װע? איך דאָס לאָזען די חברה ? אָהן מיר װעט דאָך קיין 
טאָלק ניט זיין... דער טאַטע פלענט אזוי טענה'ן... 


עפּעס איינמאָל האָב איך יאַ געקראַגען חשק צו ווערען אַ 
דאַקטאָר, איז אָבער קיין צייט ניט געווען! איך האָב זיך נע- 
לערנט... אַ חודש האָט די מעשה נגעדויערט... ניט מעהר... אין 
גאַס האָט געקעהרט די וועלט, זאָג איך אייך. איך האָב אין 
שטוב ניט געקענט איינזיצען! א שליידער געטאַן די ביכער 
מיט האַק און פּאַק, אָנגעטאָן דאָס היטע? --- און אַװעק אין 
גאַס, אין מיין טייערע גאַס ! די גאַנצע צייט זיך נעדרעהט אין 
גאַס... די נאַס איז מיין לעבען געווען! 


יאָ... די גאַס... װאָס זאָגט איהר ? מיר פעהלט עפּעס {... 
אודאי פעהלט מיר עפּעס ! האַ ?... די גאַס פעהלט מיר! דאַ 
איז קיין גאַס ניטאָ, און דאָס הרג'עט מיך אַװעק! 
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--- איהרל הערט ? -- זאָגט ער צוֹ מיר ווֹייך --- קומט 
טאַקע ניט מאַרגען צו דער אַרבײט ! 

איהר הערט ? ער ערלויבט מיר ! אַז אפילו דו וועסט מיר 
הייסען, װועל איך אויך ניט קומען ! איך אַרבייט ניט דעם ערש- 
טען מאי ! ביי מיר איז יום-טוב ! ניטאַ ביי מיר קיין ,נדחה" ! 

און איך האָב דעם ערשטען מאַי טאַקי ניט נעאַרבייט. 

איך האָב זיך אָנגעטאָן יום-טוב'דיג און בין אַרױס אין 
נאַס זעהן, װאָס, וועמען... אין גאַס --- װוי אַלע טאָנ ! נאָר קיין 
סימן פון יום-טוב איז ניטאַָ ! ביי אונז... אֵה, אין דער היים ! 
דעמאַנסטראַציעס, קאָזאַקען, סאַלדאַטען, פּאַליצײ, זשאַנדאַ- 
רען... עס איז קענטיג, אז ס'איז יום-טוב ! 

איך האָב זיך געדרעהט אין נאַס... דאָס האַרץ האָט מיר 
פערקוועטשט ! ערשט איך זעה ; קאַהאַנאָוו, אויך אין יום-טוב- 
דינען ! מיינער א לאַנדסמאן, א וואוילער יאַט! פון דער בע- 
ווענונג... 

--- אוי, ברודערקע ! --- פאַל איך איהם אויפ'ן האַלן -- 
פאָרט אַ פאַציאַליסט! עס ברענט נאָך! ניטאַ קיין ,נדחה'ס" ! 
אזוי דארף זיין ! דער נאנצער שאפּ אייערער האָט געװואָרפען די 
אַרבייט {ָ 

-- ניין ! --- ענטפערט ער מיר --- מען אַרבײיט. איד האָב 
אויך געאַרבײט ביז 10 דעם זייגער... ניט נעקענט אָבער איינ- 
זיצען ! ווייסט דאָך, זינט איך בין אַן אַרבײטער. װוי נעהט מען 
אָבער אַװעק פון שאַפּ ? מען קען נאָך אודאי סעקען 4 געה אירּ 
צו צום פאָרמאַן און זאָג איהם, אַז איך פיה? מיך עפּעס ניט 
נוט, איך קען דערפאר ניט אַרבײטען היינט מעהד... און איך בין 
אַועק... 

א סצענע ! אלע מיט איין זאַך: סעקען ! איהר הערט א 
מענש? און נאַך אַ סאַציאַליסט ! תירוצים דאַרף ער נאָךְּ זו- 
כען ! , איך פיהל מיך ניט נוט !" אַזױ האָט ער דען געדאַרפט 
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און ווייטער --- , גרינער !" 

װאָס האָבען זיי געזאָגט ? זונטאָג װועט מען פייערן אין אַ 
האָל דעם ערשטען מאַי! װאָס זאָנט איהר? אַ ,נדחה" גאָר! 
קען מען ניט משונע ווערען ? װוי געפעלט אייך אַזאַ מין זאַך ? 

איך האָב אָבער ניט געשווינען ! אין שאַפּ האָב איך צו- 
קעהרט די וועלט ! איך האָב אַניטירט... דער פאַרמאַן האָט אויף 
מיר געשריען... 

--- איהר װאָלט זיך בעסער אַריינגעלעגט אין דער אַר- 
בייט, -- האָט ער געזאָגט צו מיר --- אַ מענש זאָל טאָן רק און 
רעדן וועגען סאַציאליזם ! אין דערהיים װועט איהר רעדען! 

איהר הערט דבורים פון אַ מענשען ? אין דערהיים ! פאר 
וועמען ? פאר די פיער ווענט ? װאָס אַ מענש קען זאָגען ! וואו- 
זשע דען זאָל איך מיט די אַרבײטער רעדען, ווען ניט אין שאפּ ? 
ווער זעהט זיי דערנאָך ? װאָס איז ? דאָס זענען דען אונזערע אַר- 
בייטער ? ווער ווייסט זיי, וואו זיי קומען אַהין נאָךּ דער אַר- 
בּייט! נאָר נעה, רעד מיט איהם ! ער ווייסט נאַר איין זאַך: 
דערלאַנגען און צונעמען די באַנדלעך... 

יאָ.. די ארבייטער! דאָס זיינען ניט די יאַטען, װאָס אין 
דערהיים ! ביי אונז, אַז מען דערמאַנט אַן אַרבײיטער דעם ערש- 
טען מאַי --- די אוינען צינדען זיך ביי איהם דאַן אָן ! און דאָ... 
איך רעד צו זיי, און זיי שווייגען, שמייכלען, פערטיפען זיך אין 
דער אַרבײט... אַן אַרבײטער זיצט לעבען מיר... איך רעד צו 
איהם -- און ער : , דער באָס, דער פאָרמאן דרעהען זיך ארום... 
הערט אויף צו רעדען ! פאר אאז מעשה קען מען נאָך סעקען !" 

סעקען ! נו, איז װאָס ?... 

דינסטאָג זאָג איך אָן דעם נאַנצען שאַפּ, מען זאָל מאָרגען 
ניט קומען צו דער אַרבײט : ערשטער מאַי ! דערהערט דאָס דער 
באָס. נעהט ער צו מיר צו, גיט מיר איידע? אַ קלאַפּ איבער'ן 
פּלײיצע... אָה, לומפּ איינער! אַ מחותן בין איך מיט איהם! 
איבער'ן פּלײיצע קלאַפּט ער מיר !... 
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קלאַסען-בעוואוסטער ארבייטער דאַרף זײַן, ניב אַ מאַך מיט 
דער רעכטער האַנט: 

--- חברים, אַהים ! אַ סטרייק !... 

רעד צוֹ זיי, רעד צו דער ואַנט! שקלאַפּען! זיצען אַלֶע 
אויף די ערטער, נלייך וי ניט זיי מיינט מען דאָס נאָר! נאַר- 
נישט! לאַכען זיך, די מאַשינען קלאַפּען, און איינס מישט זיך 
אַריין אין דעם צווייטען... 

און ווייטער -- , גרינער !" 

איהר הערט, װאָס זיי זאָגען ? דאָ פיהרט מען ניט אַזױנע 
שטיק, וי אין רוסלאַנד דאָ איז יוניאָן... נו, זאָנט אַלֵיין : זע- 
נען זיי ניט קיין פּראים ? און אַז יוניאָן, דאַרף שוין דער אר- 
בייטער זיין נאַר הפקר ? װאָס מיר יוניאָן ? איך קען גאָט קיין 
טאָלק ניט דערנעהן מיט אייערע יוניאַנס ? עפּעס זיינען זיי 
מיר ווייט פון קלאַסענבעוואוסטזיין... און װאָס איז דאָ נלאַט 
צו רעדען ? איהר מיינט, דאָרטען האָבען געאַרבײט אַבי ווער ? 
יאַטען, זאָג איך אייך, היימישע, פון אונזערע --- און אויב ווער 
האָט זיך נאָר אַ דיהר נעטאָן פון אָרט ! מען סעקט אַן אַרבײ 
טער, דאַרפען אַלע אוועקנעהן ! וי איזן אין דערהיים געווען? 

דערצעה? איך דאָך מסתמא מיינע חברים, מאַכען זיי נאַר 
אַ נעלעכטער פון מיר און לערנען מיך, װי מען דאַרף זיך פיה- 
רען אין אמעריקע... נו, און אַז אַמעריקע איז װאָס ? דאַרף שוין 
אַלץ זיין קאַפּױר ? 

אַנטקעגען דעם, װאָס איהר זאַגט יוניאַנס... איך האָב נע- 
אַרבײט אין אַ יוניאָןךשאַפּ. דאָס איז געווען פאַר'ן ערשטען מאַי. 
עס נעהט צום היילינען אַרבײיטער-יום-טוב ! איהר ווייסט דאַך, 
װאָס פאַר אַ הכנות מען מאַכט אין דערהיים... דאַ --- טויט! 
אױסגעפראָרען ! קיין זכר! ס'טייטש! -- מאַך איך דאָס אַ 
ליאַרם אין יוניאַן אויף א מיטינג -- ברידער אַרבײטער ! דער 


ערשטער מאי ! אַ קליינינקייט ! איבער אַכט-טאָג מיטװאָך אין . 


שוין דער ערשטער מאַי, און; מען האָט נאָך נאַרנישט געטאָן ! 
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װאָס קוקען זיי מיד אַזױ מאָדנע אַן 4 דער טאַטע מיט דער מאַמען 
פלענען אויך אויף מיר פּונקט אַזױ קוקען... דאַכט זיך, אַלע בע- 
קאַנטע פון דער היים... חברים... אין איין בעוועגונג געווען... 
קּעווין ! גרינהויז ! ראבינאַוויטש! כאַדכאַיכאַ! חברים... האַ ?? 
װאָס זאָנט איהר ? ווייטער , גרינער" ? ,נאָך גאָר אַ גרינער" ?ָ 
,משונענער", זאָגט איהר ? ער ? איך בין ניט משוגע! איך 
זעה אייך אַלעמען ביז איינעם ! מעהר נישט, װאָס עס טומעלט 
עפּעס... עס רוישט... 400 מאַשינען שטעהען אין שאַפּ! אַ 
קליינינקייט! עס קלאַפּט, עס בריאַזגעט... פערהילכט וערט 
מען... דאָס גאַנצע לעבען דאָ איז עפּעס מאָדנע... אַ מין הו-האַ... 
אַ קעסעל-גרוב... אַן עולם התהו... איינער ווייסט ניט פון דעם 
אַנדערן... מען ווערט פערלאָרען, פּערפראָרען... ברר !... װאָס 
וועט זיין דער סוף מיט אייך 4 מיט מיר ? זאָגט, איהר טראַכט 
גאָר ניט ? 

איך טראַכט שוין גראָד אַ סך, אז דער מוח שפּאַלט זיך 
מיר ! אין שאַפּ ביי דער אַרבײט טראַכט איך... דאָס טראַכטען 
געפעלט ניט אַפּנים די באָסעס... 

דאָס איז געווען דאָרטען אין שאַפּ... איך האָב זיך אַזױ 
זיצענדיג ביי דער אַרבײט פערטראַכט... אַ נייס ביי מיר צו 
פּערטראַכטען זיך ! כסדר אַזױ... 

-- װאָס האָט איהר זיך אַזױ פערטראַכט, יונגערמאן 9 
-- האָט מיך דער פאָרמאַן געפרעגט. 

אַז איך שטע? דאָס אויף איהם אויס אַ פּאַר אוינען ! 

װאָס הייסט ?4 ביי מיר איז דאָ אַ מוח, טראַכט איך! 
װאָס איז ? ס'איז דען ניטאַ, וועגען װאָס צו טראַכטען ? באשר 
דאָ איז אַמעריקע... 

-- דק איהר טראַכט !... איהר אַרבײיט דאָ מעהר ניט! 
טיים איז מאַני! --- און ער נעמט ביי מיר צו די אַרבײט פון 
האַנט... 

אידך הויב זיך דאַן אויף מיט שטאָלץ, מעשה מענש, וי אַ 
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טענווייז רופען, און דער טאַטע פלענט זאָגען, אַז איך בין נאָר 
קיין מענש ניט ! 

דאָס איז זעהר אַ לאַנגע געשיכטע צו דערצעהלען. איך וועל 
דאָס טאָן אַן אַנדערש מאָל, ווען עס װעט מיר נאָר אויסקומען. 
איך מוז דאָס טאָן ; איהר זאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ סאָרט 
מענש איך בין... נאָר אזוי װע? איך אייך זאַנען, אַז זעהר אַ 
סך מענשען זענען עפּעס ניט נעווען צופרידען מיט מיר. אִט, 
למשל, אין דערהיים : דער טאַטע, די מאַמע, דער עלטערער 
כרודער (א בוכהאַלטער אין א באנק איז ער --- נעמט פיינע 
געהאַלט !), דער פּריסטאַוו פון צווייטען אוטשאַסטאַק, די אויפ- 
זעהער פון דער טורמע, וואו איך בין געזעסען... מאַלע ווער נאָך! 
עפּעס זעהר אַ סך זענען זיי געוען... זייטינע מענשען... אי 
האָב מיט זיי קיין נעשעפטען ניט נעהאַט... וועמען געהט דאָס 
אָן ? ניט פון אונזערע חברה ! 

חברים האָב איך דאַרטען נגעהאַט.. אין דער היים.. 
חברים... 

איהר ווילט וויסען, װאָס איז מיט מיר אין דער היים גע- 
ווען ? אך, לאָזט מיך! ניט פרענט מיך נאָר! איך קען גלייב- 
גילטיג דערפון ניט רעדען ! דאָס האַרץ ווערט מיר צופּלאַצט ! 

איך ווע? אייך בעסער דערצעהלען, װאָס דאָ איז געווען. 

דאָ בין איך אַ גרינער, אַזױ זאָנען זיי אַלע. מיינע חברים--- 
אויך... נאָר עפּעס --- , גרינער!" נאָר עפּעס --- איך רעד ניט 
צו דער זאַך ! אַמעריקע האָט מיך עפּעס אויס מענש געמאַכט... 
דאָס איז ריכטוג... איך נעה דאָ עפּעס ארום, וי אין עולם- 
התהו... איך בלאַנזשע... וי זאָנען זיי עפּעס ? אָט זיי טאַקע, 
מיינע חברים ! יאָ... מען דאַרף זיך קענען צופּאַסען, זאַנען 
זיי, און איך קען ניט... איהר הערט ?4 מיין טאַטע אין דערהיים 
פלענט מיר אויך זאָגען, אַז אַ מענש דאַרף זיך וויסען, װוי צו 
פיהרען, ניט שפּרינגען אַלֶעמען אין די אויגען ! 

אַלזאָ, הערט ! זעהט, װאָס-זשע שאַקלען זיי מיט די קעפּף ‏ 
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נאָך גאָר אַ גרינער. 
(מאָנאָלאָג), 


דער פאָרמאַן קוקט עפּעס אויף מיר בייז... איך ווייס, װאָס 
דאָס מיינט ! אין דעט שאַפֿ, וואו איך האָב פריהער געאַרבײט, 
האָט דאָרטען דער פּאָרמאַן אויך אַזױ געקוקט אויף מיר, און צו 
דער דריטער פּיי האָט ער מיר אָנגעזאָגט, אַז איך קען דאָ מעהר 
ניט אַרבײטען... אויף ליספּענאַרד סטריט, וואו איך האָב מיט 
צוויי חדשים צוריק נגעאַרבײט, איז אויך אזוי געווען... איך בין 
שוין געוועהנט מיט די זאכען... איך האָב מיר שוין אויסגעלערנט 
די ,חכמת הפּרצוף"... 

הייסט דאָס, װועט מען מיך סעקען ?... איך בין שוין דער- 
צו געוועהנט... זיי זאָנען, אז איך בין אַ סלאַער אַרבײטער... 
פּאָרט ניט קיין אַרבײטער פון דער חיים. אין דערהיים בין איך 
געווען אַ האַלבער אינטעליגענט, און דאַ בין איך אַ האַלבער 
אַרבײטער... אַ האַלבער... יאָ... מיר קלאַפּט עפּעס אין קאָפּ... אַ 
האלבער. 

יאָ... עפּעס איינמאָל האָב. איך נעהערט... דער באָס איז 
אַרײין אין שאַפּ... ער איז געשטאַנען און נגערעדט מיט'ן פאָר- 
מאַן... עפּעס מאָדנע האָבען זיי געקוקט אויף מיר... 

-- א האַלבער מענש איז ער ! -- האָב איך געהערט, וי 
דער באָס האָט זיך אַזױ אָפּגערופען. 


אַ האַלבער! די מאַמע אין דערהיים פלענט מידך אַזױ ציי- 
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אַנדער נאַס, נאַָר געהענדינ, פערטראכט ער זיך און נעהט פאָרט 
מיט דער נאַס... 

ער האָט אַ הייב געטאָן מיט כעס די רעכטע קוליע אין 
דער הויך, נלייך װי ער װאָלט וועלען דעם מויער צושמעטערען 
און פערצווייפעלט האָט ער זי צוריק מיט'ן גאַנצען כח אראָפּ- 
געלאַזען און נענעבען אַ שטאַרקען קלאַפּ איבער'ן טראַטואַר... 

-- דאַָ האָב איך מיינע פיס פערלאָרען --- האָט ער גע- 
שצירעט סיט די ציינער --- דעם דריטען עטאַזש נאָר װאָס גע- 
קאָנטשעט... דעם פערטען האָט מען שוין אָהן מיר אויסנע- 
בויט... אוי, זעליג, ביסט אין דר'ערד ! ביסט אַן אַטסטאַװנאֵי 
סאַלדאַט... אַן אַטסטאַװנאַי מוליער... אויף װאָס טויגסטו ?.-. 
נו, שלעפּ זיך, שלעפּ זיך, פּאַדלע, ניכער... שוין באלד צוועלף 
אַ זיינער... װעסט נאָך פּערשפּעטינען די פּאַרציע"... דעם 
,חונזדדלים" וועט מען פּערשפּאַרען... געה אויף ניכער... נעהם 
דיין , פּענסיע".... אַזױ פיע? מויערן אויסנעמויערט !.-. 

און זעליג האָט גענומען ווייטער נעהן, קלאַפּענדיג מיט כעס 
מיט די קוליעס איבער'ן טראַטואַר... 


- 


יי 


4 
הי 


ץֿ 
1 


ער שטעלט זיך אָפּ נאָך אַ מאָל און פערקוקט זיך אויף אַ 
דדיישטאַקיג הויז... ער גיט אַ זיפץ... 

-- דאָס איז דאָך מיין אַרבײט ! פיינע אַרבײט ! גילדער- 
נע הענט זיינען ביי מיר געווען... אַהאַ, זעלינ דער מוליער! 
שוין איינמאָל א בעל מלאכה נעווען ! 

צוועלף רובע אַ ואָך פלענט ער זומער פערדיענען... וינ" 
טער איז אַפילו שלעכט געווען, נאַר מען פלעגט װי עס איז זיך 
דורכלעבען... פאַר פּסח פלענט ער אַװעקנעהן אין אַ פּאָדריאַד 
פון מצות פאַר אַ זעצער... צו זיין , זעצען" איז ניט געווען קיין 
גלייכען... פון פינף פאַרטאָג ביז איינס אָדער צוויי ביינאכט 
פּלענט ער , אָפּזעצען" און אויב עס פלענט איהם אַרען! פּסח 
אפילו פלענט ער זיך פיהלען ניט אַם בעסטען... די פיס פלענען 
איהם חלש'ען, די ביינער פלענען איהם ברעכען, דער קאָפּ 
פלענט איהם וועה טאַן... נאָר װוער האָט דאָס צייט געהאַט צו 
טראַכטען אפילו ווענען דעם ?4 אראָפּנעשטופּט דעם פּסח און 
ווייטער צו דער אַרבײיט! עס איז דאָך שוין זומער און לייט 
מויערן זיךּ... און ער האָט דאָך עפּעס אַ ווייב מיט קינדער... 
חיים'קע דארף דאָך עפּעס נעהן אין חדר... אַבי צו אַ מלמד 
האָט ער איהם ניט געשיקט... 10 רובע? אַ זמן האָט ער פאר 
איהם געצאַהלט : זאָל ער ניט בלייבען אַזאַ פּראָסטער װווי ער... 

זעליג האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיינע געדאַנקען און גע- 
נומען געהן ווייטער. 

ער האָט זיך ווייטער אָפּנעשטעלט ביי אַ פיערשטאַקינען 
געמויערטען הויז... ער איז אַ וויילע געשטאַנען, נעקוקט מיט 
כּעס און מיט שרעק אויפ'ן מויער און האָט עפּעס געמורמעלט 
אונטער דער נאָז... פּלוצלונג האָט ער אַ ציטער געטאָן, געוואַ- 
רען בלייך װוי קאַלך, די ציינער צונויפנגעשצירעט, די אוינען 
אױיסגענלאַצט... 

אַלֶע מאָל ווען ער געהט, ווי? ער אָט די גאַס אויסמיי- 
דען... אַרױסנעהענדיג פון שטוב, קלערט ער צו געהן מיט אַן 
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אויף בערעלען, ניט אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ און זיפצט.. זי 
װואַרפט אַלץ, זי שליידערט, זי שלאַנט נישינקען, פּערעלען און 
רייזעלען אויך... זי רעדט עפּעס, זי שילט זיף... בערעלע האָט 
פאר איהר מורא, נאָר דער טאַטע הערט קיין זאַך ניט און לערנט 
איהם זיך ווייטער , מושטירען". ווען ער קאַנטשעט, לויפט ער, 
בערעלע, אַרױס אויפ'ן נאַס און ווייזט זיינע חברים זיין קונסט... 
ער ווערט ביי זיי אַן אַפיצער און ער לערנט שוין ז יי זיך 
,מושטירען"... 
3 8 : 

אז בערעלע דערלאַנגט אינדערפריה דעם טאַטען די קו- 
ליעס, שטעלט זיך זעליג אַװעק אויף זיי, נלייכט זיך אויס , פּאַ- 
סאָלדאַטסקי", ניט אַ הוסט און רעדט אַרױס מיט זיין נראָבען 
קול: 

--- נו, קינדער, זעהט, ניט קעהרט די וועלט, ביז די מאַמע 
וועט קומען ! שאַנאָם מאַרש ! איך געה... 

און ער גיט א טראָט מיט דעם , לינקען פוס", זיךּ סטאַרענ- 
דינ צו האַלטען דעם קאָפּ גלייך, און ער געהט ארויס פון שטוב. 

פון שטוב ביז צום , חונןדדלים" איז אַ היבשער מהלד; און 
ביי איהם נעהמט דאָס זעהר לאַנג צו נעהן, נאָר ביז עלף װועט ער 
פערגעהן און דאַרטען זיצט מען ביז צוועלף. 

ער געהט איבער'ן נאָס שטאַלץ און קלאַפּט מיט די קוליעס 
איבער'ז טראַטואַר. 

ער שטעלט זיך אֶפּ אַ וויילע אָפּצורוהען, כאפּט אַפּ דעם 
אָטעם, ניט א זיפץ, און מורמעלט ; 

-- אַן אַטסטאַװנאַי סאַלדאַט... פערציג װיאַרסט אַ טאָג 
פלענען מיר אַמאָל אָפּקלאַפּען אויף מאַנעװורעס... ניטאַ איצטער 
די כחות... דער אָטעם פּערכאַפּט... 

און ער פערטראַכט זיך... 


--- נו, מען דאַרף נעהן... איךּ װועל נאָך פערשפּעטינען..--- 


מונטערט ער זיך און נעהמט געהן ווייטער. 
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שי 


יא א 


דער טאַטע לאָזט נאָר אַרױס אַ װואָרט פון מויל, נלייך פליהט 
בערעלע צו טאָן עס, פּונקט װי ער װאָלט מורא האָבען, אַז 
חיים'קע, נישינקע אָדער פּערעלע זאָלען ביי איהם ניט אַרױיס- 
כּאפּען... דער טאַטע רופט איהם : , אַדיוטאַנט מיינער"... בערע- 
לּע ווייסט ניט, װאָס דאָס װאָרט בעטייט, נאָר ער קלערט, אַז 
אַדיוטאַנט" מוז זיין מסתמא אַזאַ מענש אָדער אַ סאַלדאַט... 
דער טאַטע זאַנט עפּעס נאָך אַ פולע ווערטער, װאָס בערעלע 
װייסט ניט די בעדייטוננ פון זיי. נאָר ‏ רוזשיאַ", ווייסט ער, 
איז אַ ביקס, , שאַנאָם מאַרש", דארף מען אָנהויבען נעהן, און 
אָנהייבען נעהן דאַרף מען מיט דעם לינקען פוס און מאַכען 
מיט די הענט אזוי, דאָס ווען מען שטעלט אַװעק דעם לינקען 
פֿוס, דאַרף מען אַ מאַך טאָן מיט דער רעכטער האַנט, און ווען 
שטעלט אַװעק דעם רעכטען פוס, דאַרף מען אַ מאַך טאָן מיט 
דער לינקער האַנט... דער טאַטע לערנט איהם זיך , מושטירען"... 
חיים'קע נגעהט אין ,תלמוד-תורה"... ער, בערעלע, איז אויך 
געגאננען, נאָר ער איז געווען קראַנק, געהט ער איצט ניט. איז 
אַז דער טאַטע קומט פון ,,חונז-דלים" זעצט ער זיך אַװעק אויפ'ץן 
סאפקע און בערעלע נעהמט דעם שטעקען פון בעזים, וועלכער 
דיענט איהם אַלס ביקס, און דער טאַטע הייבט איהם אֵן צו 
,מושטירען".,. נישינקע און פּערעלע שטעהען די פינגער אין 
די מיילכעלעך און קוקען אויף איהם, אױיף בערעלען, מיט 
קנאה... די קליינינקע רייזעלע שאַרט זיך איבער דר'ערד, קלייבט 
פּאַפּירלעך, זאַמד און לענט אין מויל,.. זיי זיינען מיידלעך און 
ער איז א אינגעל. ער וועט ווערען א נרויסער, װועט ער אויך זיין אַ 
סאַָלדאַט... חיים'קע, זאָנט דער טאַטע, װעט ניט זיין קיין 
סאלדאט : ער איז אַן עלטערער, איז ער אַ ,ליהאַטניק"... אַי, 
חלש'ט זיך איהם, בערעלען, זיין אַ סאַלדאַט!... ער , מושטירט" 
זיך מיט חשק, טוט אַלְץ װאָס דער טאטע הייסט איהם... נאָר 
די מאַמע קוקט עפּעס שטענדיג בייז... רק זי איז אין כעס... זי 
קומט פון גאַס, ניט בייז אַ קוק אויפ'ן טאַטען און אויף איהם, 
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ניט געבאָרען געװאָרען, און דער טאַטע איז נאָך דאַמאָלסט נע- 
ווען אַ בחור, נאָר ער פלענט הערען, װי דער טאַטע פלענט 
רק דערצעהלען מעשיות פון , סלוזשבע", און אויפ'ן װאַנט הענגט 
נאָך אַ קאַרטע פון טאַטען, בעת ער איז געווען אַ סאָלדאַט. 
בערעלע פלענט אָפט אראָפּנעהמען די קאַרטע פון װאַנט און 
קלייבען נחת פון איהר... אָט טאַפּט ער אָן מיט די פינגערלעך ד' 
קאַקאַרדע פון היטע?, נלעט דעם ווייסען ,אַקאַלישעק", די , פּאַ- 
לעטען" און ער פּרענעלט זיך פאר שמחה... דאָס הערצע? צאַ- 
פּעלט איהם, די אויגעלעך פינקלען... ס אַראַ שעהנער טאַטע! 
ניט אַזױ וי איצטער, אַ קאַליקער מיט אַ שװאַרצען געשטופּע?ּ- 
טען פּנים, מיט אַ גרויסער שװאַרצער באַרד... אויפ'ן קארטע 
האָט ער נאָר קיין באָרד ניט, נאָר אַ פּאַר שװואַרצע אויסנעדרעה- 
טע װאַנצעס ! און בערעלע האָט אַ סאָלדאַט האָלט געהאַט װי 
דאָס לעבען! ער פלענט איף אַ סאַלדאַט קוקען מיט אַזאַ 
יראת-הכבוד, מיט אַזאַ רעספּעקט... און פאַר אַלע קינדער פלענט 
ער זיך שטענדיג בעריהמען, אַז זיין טאַטע איז אַמאָל אויך נע- 
ווען אַ סאַלדאַט, און ווען מען פלענט איהם ניט וועלען גלויבען, 
פלענט ער נלייך אריינפליהען אין שטוב, אַראָפּנענומען די 
קאַרטע פון װאַנט און געטראַגען זי בעווייזען. 
| = --- מיינסט, מיין טאַטע איז געווען אַלֶע מאָל אַ קאַלֵיי 
קער ? --- פלענט ער טענה'ן און טרערען פלעגען ביי איהם אָנ- 
הויבען בלישצען אין די אוינען, --- מיין טאַטע איז נעווען אַ 
מוליער,.. ער איז אראָפּגעפאַלען... 

און בערעלע האָט דעם טאַטען זעהר האָלט און האָט אויף 
איהם זעהר רחמנות, כאָטש דער טאַטע פלענט שטענדיג אין 
שטוב שרייען אויף אַלעמען און בייזערען זיך... און בערעלע 
ווייס, אַז דער טאַטע האָט איהם אויך האָלט, נאָך מעהר פאר 
חיים'קען, גישינקען, פּערעלען און רייזעלען... בערעלע דרעהט 


זיך אַרום דעם טאַטען שטענדיג, דערלאַנגט איהם אַלץ װאָס ער. 


דאַרף, און די דאַזיגע אַרבײט טוט ער מיט אַזא שמחה! וי 
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דער אינװאַליר, 


זעליג דער מוליער איז אינגאַנצען אַלט אַ יאָהר עטליכע 
און דרייסיג, און פערמאַנט אַ פינף קינדערלעך, פון וועלכע 
דעם עלטערן איז צוועלף יאָהר. מיט פינף יאָהר צוריק איז זע- 
יג ביי דער אַרבײט אַראָפּנעפאַלען פון אַ ‏ ריסטאַװאַניע" און 
האָט צובראָכען ביידע פיס, און פון דאמאָלסט אָן געהט ער 
אום אויף קוליעס. אייגענטליך, געהט ער ניט אום, נאָר ער זיצט 
כמעט דעם גאַנצען טאָג אין שטוב, און די איינצינגע שפּייזערין 
פון דעם נעזינד איז יעצט זיין ווייכב באַשע, וועלכע טראָגט אַרום 
נעקאַכטע באָב אוז אַרבעס צום פערקויפען. נאַר אזוי וי פון 
באַשע'ס פּרנסות קומט אויס פיעל מאָל צו הונגערן און אויך 
צו פיידען קעלט, קומט אויס זעלינ'ען אראָפּצונעהן איין מאָל 
אין טאָג אין , חונןדדלים" אויסצובעטען דאָרט אַ לעבע? ברויט 
און ווינטער אויך אַ וועגעלע האַלץ. 
אַ זיינער ניין אינדערפריה ניט זעליג אַ ריב א האַנט אַן 
האַנט און ניט שטרענג אַ זאָג צוֹ דעם אַכטיאַהרינען בערעלען : 
--- רוזשיאַ !*) 
און דער אַכטיאָהרינער בערעלע פערשטעהט װאָס דער 
- טאַטע מיינט, און דערלאַנגט איהם גלייך די צוויי קוליעס. בע- 
רעלע ווייסט, אַז דער טאַטע איז אַמאָל געווען אַ סאַלדאַט. ער 
האָט עס מיט די אוינען ניט געזעהן ; ער איז נאָך דאַמאָלסט 


*) די ביקס אַהער ! 


און עס האָט אַ בליץ נעטאָן... 

און דער בליץ האָט בעלויכטען די פינסטערע שטוב מיט 
די פער'חושך'טע פּנים'ער פון טאַטעדמאַמע... און אַ שוידער 
איז דורכגענאַנגען זייערע לייבער... 

און דער דונער האָט אַ קראַך געטאָן... און די שטוב האָט 
זיך א טרייסע? געטאָן... און טאַטע-מאַמע זיינען געװאָרען בלייך 
ווי קאַלך... און זיי האָבען אָנגעהױבען ציטערן... 

,ברוךּ אתה ה' אלהינו, מלך העולם, שכחו ונבורתו מלא 
עולם !* האָט דעם טאַטענ'ס קול געציטערט. 

די מאַמע האָט איהם נאַכנעשעפּצעט די ברכה איבער'ן 
דונער, און דאַן האָט זי נעקלאַנט ; 

--- אֶה, אין אַזאַ וועטער !... ואוו האָט ער דאָס נעקענט . 
אַוועקנעהן 3 

דער טאַטע האָט אויף איהר אַ קוק נעטאָן... 

--- אך, בהמה איינע ! זי ווייסט שוין נאָרניט, וואוֹ ער 
איז אַװעק... יאָ, טאקע שוין פינף יאָהר... האָסט נגעקענט פער- 
געסען... איך האָב זיך אָבער נאָך ניט פערנעסען... מיר לינט 
דאָס אַלץ נוט אין מאַנען... דער תכשיט דיינער קאָסט מיר 
היבש געזונד... און זי מאַכט זיך נאָך תם'עװואַטע, און פרענט, 
וואוהין ער איז אַװעק אין אַזא װועטער ! ער איז אַװעק אהין, 
וואו ער איז גענאַננען פאַר פינף יאַהרען, פאַר זעקס יאַהרען, 
פאר זיבען יאַהרען... ער איז אַלץ דער זעלבער... 

און עס האָט ווידער אַ בליץ געטאַן, און װידער האָט דער 
דונער אַ קראַך געטאַן... 


איהם פאר חברה ניט נעװאַלט אַרוסנעהמען.. חברה דאַרף 
איהם האָבען --- טו זאָלען זיי איהם אַרויסנעהמען... איך דאַרף 
איהם אויף כפּרות ! איך האָב אלע מאָל דאָס גע'טענה'ט... נאָר 
דו ביסט אַ נאַרישע אידענע, אזוי װי אַ בהמה מיט איהרע 
קעלבער... אַ קלייניגקייט! דעם נחת װאָס מיר האָבען פון איהם 
געהאַט... מילא, איז ניט צו גאָט, איז צו לייטען, און דאָס איז 
גאַרנישט... 

ער האָט אױסגעשפּײט. 

--- פו? די שטוב איז מיט זיי נעוועו, --- האָט זיך די 
מאַמע פאַנאַנדערגע'טענה'ט, --- שוין האָבען זיי איהם אַװעק- 
געשלעפּט, אפילו קיין װאָרט ניט נעלאַזט אויסרעדען מיט 
איהם... 

-- גאָרנישט, --- האָט דער טאַטע נערעדט וי צו זיך,--- 
איך האָב געמיינט... אדרבא, זאָל ער נעהן דיענען, זאָל ער ווערן 
א מענש... איך האָב געמיינט, דער קיסר װועט איהם ארייננעה- 
מען אין זיינע הענט, וועט ער איהם עפּעס אויסמענשלען, ארויס- 
שלאַנען איהם פון קאָפּ אַלֶע פּוסטע מעשיות... ערשט, ער איז 
ניט אַנדערש געװאָרען אויף א האָר... אלץ דער זעלבער... ער 
וועט שוין, הפּנים, בעסער ניט ווערען... וי עס ווייזט אויס, איז 
דאָס אַ מין קליפּה... עס ציהט, עס לאָזט ניט צורוה... 

די מאַמע האָט פער'דאנה'ט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. דער 
טאַטע איז אױפנעשטאַנען און גענומען אַרומנעהן איבער'ן 
שטוב. 

אין דרויסען איז געװאָרען אַ נרויסער ווינט. מיט כעס 
האָט ער גענומען רייסען די לאָדען פון די פענסטער, די שילדען 
פון די קראַמען, די היט פון די קעפּ פון די דורכגעהער... ער 
האָט אַלעמען געיאַנט און געטריבען, זי זאָלען געהן װאָס 
שנעלער, שנעלער... 

און דער הימע? האָט זיך פערצוינען מיט שװאַרצע גע" 
דיכטע װאָלקענס און אין שטוב איז געװאָרען פינסטער.. 
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מיר האָבען נחת פון דיר... מיר האָבען דאָך אין גאַנצען דיך 
איינעם דאָ... יענע זיינען, ברוך השם, אין אַמעריקע... ווער 
הערט פון זיי ? ווער ווייסט פון זיי ?... נאָט ווייסט, צי מיר 
וועלען זיך נאָך זעהען... זעה, הירשעלע, האָב רחמנות אויף דיר 
און אויף אונז!... 

זי האָט זיך פאַנאַנדערנעװײינט. דער טאַטע האָט געקוקט 
הירשלען אין די אוינען... 

הירשעל האָט זיך נערוועז אויפגעהויבען פון שטול און נע- 
נומען אַרומנעהן איבער'ן שטוב, קנייטשענדינ דעם שטערן. 

-- זעהט, איך בעט אייך, --- האָט ער געזאָגט מיט פער- 
דרוס, --- לאַמיר דאָס לאַזען... דאָס איז אַן אַלְטע נעשיכטע 
און מיר האָבען שוין נענוג גערעדט ווענען דעם... איהר וועט 
מיך ניט איבערשטעלען... 

טאַטע-מאַמע האָבען זיך איבערגעקוקט. 

הירשעל האָט גענומען אָנטאָן דעם שינעל, 

--- וואוהין געהסטו שוין ? --- האָט די מאַמע נעפרענט 
האַלב דערשראַקען. 

--- װאָס פערשטעהסטו ניט, בהמה איינע? -- האָט דער 
טאַטע זיך אַפּנערופען, --- צו זיינע חברה לייט... דו מיינסט 
אודאי, ער איז געקומען צו פאַהרען צו אונז? אַ נעכטינער 
טאָנ... ער איז נעקומען צוֹ זיי... צו זיי... צו זיינע , ציצעליס- 
טען"... װאָס איז ? ביי זיי איז פאַראַן דען טאַטע-מאמע ?... 

הירשע? איז אַרױס פון שטוב ניט רעדענדינ קיין װאָרט. 

די מאַמע האָט פּערבראַכען די הענט. 

-- אַז איך האָב אַלע מאָל נע'טענה'ט, --- האָט דער טאַטע 
געקלאַפּט איבערן טיש, נאַכדעם וי הירשע? איז אַרױס, -- 
ס'איז נאַרנישט מיט נאַרנישט... פלענסט מיך רק יאַדען, פאר- 
װאָס זעה איך איהם ניט אַרוסנעהמען פון פּריזיוו, פּאַרװאָס . 
דאָב איך איהם נעלאַזען נעהן דיענען, פאַרװאָס סטאַרע איך זיך 
ניט וי לייטישע טאַטעס... נאָר איך האָב נגעוואוסט... איך האָב 
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די מאַמע האָט בענריפען און אונטערגעכאפּט דעם טאַ- 
טענ'ס טעמע אויף איהר אופן. 

-- דו ווייסט נאָרניט, מיין זוהן ! דאָס האַרץ האָט אונז 
וועה געטאָן װאָס דו דיענסט... איך האָב מיר ברוך השם מיינע 
אוינען אויסגעוויינט... נאָר פונדעסטוועגען פלעגען מיר ציי- 
טענווייז צופרידען זיין, װאָס דו ביסט א סאַלדאַט... דו װאָלסט 
דאָ געווען, װאָלסטו שוין לאַנג געווען איך ווייס וואו... וואו די 
אַלע חברה-לייט... װי די הינט האָט מען זיי געשלעפּט... אַלֶע 
נאַכט פלענט מען צונעהמען, ניט פאר דיר געדאַכט, מי יודע 
וויפיעל. מען האָט אַנגעשפּארט פו? מיט זיי די אוטשאַסטקעס, 
די אַסטראָגען, ס'איז שוין קיין אָרט ניט געווען... מען האָט 
זיי דאָרט געשמיסען, געשלאָגען... אַ פולע האָט מען פערשיקט 
און מען ווייס גאָרניט, וואו זייערע ביינער זיינען אהינגעקומען... 
װאָס פאַר אַ יללות און חורבנות עס האָט זיך אָפּגעטאַן אין די 
הייזער ! אַי, הירשעלע, מיר האָבען גאָט געדאַנקט, װאָס דו ביסט 
ניטאָ אין דערהיים... מיינסט, אין דיך איינמאָל ניט געוען 
עפּעס אַ , זאנדאַר" פרענען ? מיר האָבען איהם געזאָגט, דו 
דיענסט... 

דער טאַטע איז ניט שטענדיג צופרידען, ווען די מאַמע 
פאַלט איהם אַרײין אין די רעד. דאָס מאָל האָט עס איהם דוקא 
ניט געאַרט. איהם איז שווער געווען צו רעדען מיט הירשלען. 
זי האָט איהם פּערשפּאָרט אַ שטיק אַרבײט. 

--- הער אויף, הירשעלע, צו האָבען געשעפטען מיט די 
חברה ! גענוג... --- האָט דער מאַמע'ס קול געציטערט. --- וואו- 
הין האָט דאָס דיך דער בחור גערופען ? זעה... הירשעלע, ווער אַ 
מענש ! גענוג... ביסט שוין ניט קיין איננעלע... איך האָב שוין 
מיטיז טאַטען גערעדט... מיר וועלען זעהן קרינען פאר דיר אַ 
גוטע שטעלע... דער טאַטע האָט זיך שוין געזעהן מיט זלמן 
שטיין. ער דאַרף ביי זיך אין נעשעפט האָבען אַ בוכהאַלטער. 
נו, און מיט דער צייט װעט זיך מאכען אַ רעכטער שידוך... לאַ- 
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--- וועסטו קוֹמען, הירשע??} -- האָט איהם איינער אַ 
פרעג נעטאָן אוועקנגעהענדיג. 

דער טאַטע האָט אַ זיפץ געטאַן. די מאַמע האָט אויפנע- 
עפענט דאָס מוי?,.. מיט שרעק האָט זי נעװואַרפען איהרע אוי- 
גען דאָס אויף הירשלען, דאָס אויפ'ן פרענער.. 

--- וואוהין איז דאָס, הירשעלע ? --- האָט זי קוים ארויס- 
גערעדט, --- ווייטער צו זיי ?... 

אי * 3 

אין שטוב זיינען נעבליבען דער טאַטע, די מאַמע, און 
הירשעל, 

דער טאַטע איז נעזעסען פערטראַכט און האָט אַלץ נע- 
טראָנען די באָרד צום מויל, און די מאַמע האָט זיך אריינגעלאָזען 
אין אויספרענען און אויסדערצעהלען. זי האָט נערעדט אַ סך 
און װאַרעם, דאָך נאַנצע פינף יאָהר, אַז זי האָט איהם ניט נע- 
זעהן, ניט נערעדט מיט איהם. די בריף, וועלכע זיי פלענען 
פון איהם קרינען, זיינען געווען אזוי זעלטען, אַזױ קורץ או 
מאַנער, אַקוראַט װוי ער װאָלט קיינמאָ? נאַרנישט נגעהאַט צו 
זאַגען זיין טאַטע-מאַמע. 

דער טאַטע האָט עטליכע מאָל אויפנעמאַכט זיין מוי? צו 
זאָנען עפּעס און יעדעס מאָל אָפּנע'פּטר'ט מיט אַן אומבעשטימ- 
טען טאַן, ענדליך האָט ער דאָך גענומען דאָס װאָרט, 

--- איך װאַלט וועלען... נאָר... מאַלע װאָס איך װאַלט ווע- 
לען... 

די מאַמע און הירשע? האָבען אויפגעהויבען אויף איהם 
פערוואונדערט די אויגען. 

--- איך האָב נעמיינט, הירשע?, --- האָט ער ענדליך 
אַרויפגערעדט, --- ביסט אויף סלוזשבע אַנדערש נעװאָרען... 
איך האָב נעמיינט, דו האַסט דיינע נאַרישע מעשיות אַרױסנע- 
שלאַנען פון קאָפּ... וועסט שוין מיט חברה מעהר קיין געשעפ-- 
טען ניט האָבען... איך האָב געמיינט, ביסט געװאָרען אַ מענש... 
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3 יי יש אי ר 


אט 


אי 


פערדעכטיג נעקוקט אין זייער זייט. זיין פּנים איז געװאָרען 
נאָך פינסטערער וי פריהער און ער האָט זיי אַלעמען געשטאַ- 
כען מיט די אויגען... 

זיי הודזשען שוין װוי די בינען..." האָט ער געמורמעלט 
פאַר זיך. 

די מאַמע האָט געבראַכט צושלעפּען דעם סאַמאַװאַר. 

--- נו, שוין פאַרטיג טיי. --- האָט זי געזאַגט, אָפּװישענדיג 
מיט'ז פאַרטוך דעם שווייס פון פּנים. --- וואו איז ער ?... זעהט, 
קרוינעלאך, דאָס איז דאָך מיני נזלנים... קיין אידיש האַרץ איז 
דאָך ביי זיי ניטאָ... ערשט פון וועג... פערמאַטערט... און מען 
לאָזט איהם שוין ניט צוחוה... איהר װועט נאָך האַבען צייט ! 

--- איד װאָלט אויך אזוי זאָנען, --- האָט דער טאַטע 
אַרויסגעמורמעלט. 

--- געה, הירשעלע, צום טיש... -- האָט זי זיך נעבעטען. 
-- געה, נעהם עפּעס אין מויל... און איהר, חברה-לייט, װאַלט 
איך אייך בעטען, אריינקומען אַן אַנדערש מאָל, אין א געראמע- 
רע צייט... לאַזט איהם אִיצט צורוה... ס'איז אַ גרויסע עולה פון 
אייך, ‏ איהר דאַרפט פונדעסטווענען האָבען גאָט אין האַרצען 
און ניט דולען איהם איצט אַ קאָפּ מיט אייערע מעשיות.. 

-- בהמה איינע ! -- האָט דער טאַטע געמורמעלט. --- צו 
וועמען רעדסטו ? דאָס זיינען דען מענשען ?... עט! 

און ער האָט אַ מאך געטאָן מיט דער האַנט, אַ דרעה גע- 
בענדיג דערביי די אוינען אַן אַ זייט. 

הירשע?'ס בעקאַנטע האָבען זיך אָנגעהויבען ביסלעכווייז 
פאַנאַנדערגעהן. זיי האָבען איהם מיט ליבשאפט געדריקט די 
האַנט. 

הירשע? איז געשטאנען, די הענט אין די קעשענעס פוז 
די הויזען, שאַקלענדיג זיך מיט'ן נאַנצען קערפּער... די אויגען 
זיינע האָבען נעפינקעלט, די ליפּען קאָקעטיש צוזאַמענגעפּרעסט 
און צו יעדערן האָט ער צופרידען געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 
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-- או--ף! -- האָט הירשעל אויפּנעאָטעמט, אַרויפקע- 
מענדיג מיט די פינגער זיינע האָר. 

די מאַמע האָט זיך גענומען דרעהען ארום איהם, ווישענ- 
דיג די טרערען פון די אוינען... אַ לייכטע רויטקייט האָט בע- 
דעקט איהרע איינגעפאַלענע באַקען, איהרע אויגען האָבען גענו- 
מען שטראַלען פאַר שמחה. דאָס טיכע? האָט זיך איהר אַראָפּ- 
גערוקט פון קאָפּ און עס האָבען זיך בעוויזען איהרע טונקעלע 
שוין אין פיעלע ערטער גראָה געװאַָרענע האָר... 

--- װאָס, הירשעלע 4 -- האָט זי איהם נעקוקט אין דרי 
אוינען אַריין, --- װועסט טרינקען טיי, צי אַ קאָטלעט מאַכען 
דיר ? 

און ניט ווארטענדיג אויף אַן ענטפער, איז זי נלייך אַװעק- 
געפלוינען אין קיך... 

דער טאַטע האָט זיך אַוועקנעזעצט אַנטקעגען הירשלען. 
גענומען גלעטען די באָרד און בעטראַכט הירשלען פון קאָפּ ביז 
די פיס. 

הירשעל'ס בעקאַנטע האָבען זיך אויך געזעצט. וואו ווער 
עס האָט געפונען אַן אָרט. זיי האָבען זיך אָנגעהויבען שטיל שוש- 
קען צווישען זיך... 

איינער פון די בעקאַנטע איז צוגענאַנגען צו הירשלען, און 
אַ קלאַפּ געטאָן איהם איבער'ן פּלייצע. 

-- הירשעל, איך דאַרף דיך אויף עפּעס האָבען... 

הירשע? איז אויפגעשטאַנען און אָפּנענאַנגען מיט איהם 
אַן אַ זייט. דער בעקאַנטער האָט אָנגעהױיבען מיט איהם סוד'עו 
זיךּ, האַלטענדיג איהם פאר'ן לאַץ פון מונדיר. הירשע? האָט 
דערביי צופרידען צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. עס זיינען צו זיי 
צוגענאַנגען נאָך איינינע און דאָס נעשפּרעך איז געװאַרען לעבע- 
דיגער... מען האָט אָנגעהױבען צו רעדען העכער, מאַכען מיט 
רי הענט, לאַכען... ו 

דער טאַטע האָט גענומען די באַרד אין מוי? און בייז און 
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אָפּט צונעטראָגען זיין לאַנגע שװואַרצע, עטװאָס נגראָהליכע באָרד 
צום מוֹיל... 

ער האָט שוין עטליכע מאָל געמאַכט אַ בעווענוננג אויף 
צוצוגעהן צו הירשלען, אָבער די מאַמע האָט גאָרניט בדעה געהאט 
אָפּצולאָזען איהר קינד. אָט לאָזט זי איהם אָפּ, און נלייך קריגט 
זי חרטה און פאַלט ווידער אַרױף מיט אַ געוויין איהם אויפ'ץן 
האלז און דריקט איהם נאָך שטאַרקער צו זיך. 

דער טאַטע איז געשטאַנען און האָט געװאַרט... 

ענדליך האָט די מאַמע כליפּענדיג אָפּגעלאָזט הירשלען, און 
דער טאַטע איז צונענאנגען צו הירשלען צוצוקושען זיך... 

די מאַמע האָט אַ װאָרף געטאָן איהרע פערוויינטע אויגען 
אויף הירשעל'ס בעקאַנטע. זי האָט עפּעס אויף זיי געקוקט מיט 
אייפערזוכט, מיט האַס, מיט צאָרן... זי האָט זיך פון דאָס ניי 
היסטעריש פאַנאַנדערגעװיינט, אָפּגעשטױסען דעם מאַן פון 
הירשלען און איז איהם ווידער ארויפנעפאַלען אויפ'ן האַרצען... 

-- מאמע! -- האָט זיך הירשע? נענומען בעטען ביי 
איהר און טרערען האָבען איהם געשטיקט. --- װאָס איז מיט 
דיר 4 װאָס וויינסט?} מאַמע! הער אויף !... לאָז מיך אָפּ אַ 
וויילע... איך װוע? אױיסטאָן דעם שינעל... 

-- ניין, איך על דיך ניט אָפּלאָזען !... --- האָט זי גע- 
כּליפּעט, --- מיין קינד ! פינף יאָהר האָב איך דיך ניט נעזעהן... 
און שוין זיינען ז י י אָנגעפלױינען װי די היישעריקען.. 
ז יי האָבען ניט געלאַזען מיך אפילו צום ערשטען צוקושען 
זיך מיט דיר,.. אַ מאַמען... 

-- טו לאָז מיך, מאַמע ! איך וע? זיך אױסטאָן.. -- 
האָט זיך הירשע? געבעטען, לייכט רייסענדיג זיך פון איהרע 
אָרעמס. 

זי האָט איהם אָפּנעלאָזט. 

הירשע? האָט אױסנעטאָן דעם סאַָלדאטסקען שינעל, 


אַראָפּנעװאָרפען דאָס היטע? און אוועקגעזעצט זיד ביים טיש. 
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טאַטע-מאַמע. 


הירשע? צימבעלמאַן איזן האַסטיג אראַפּנעשפּרוננען פון 
דראָשקע און איז אַריינגעלאַפען אין שטוב. 


אין שטוב זיינען געזעסען און געװאַרט אויף זיין קומען, 
אויסער זיין טאַטע און זיין מאַמע, אויך פיעלע פון זיינע חברים 
און בעקאַנטע, מיידלעך און בחורים, 

ער האָט נאָך קיין צייט ניט נעהאט אריבערצוטרעטען רי 
שוועל, וי מען האָט איהם שוין אַטאַקירט פון אַלע זייטען און 
איבער'ן שטוב האָבען זיך פונאַנדערגעטראַנען קלאַננען פון 
קושען.. 


הירשע? איז נעשטאַנען װוי אַ צוטומעלטער און האָט ניט 
געוואוסט אויף װאָסשר וועלט ער איז. װי אַן אתרונ איזן ער 
איבערנענאַנגען פון יאיינעם צוֹם צווייטען... ער האָט ?חלוטין 
קיינעם ניט געקאַנט דערקענען --- ער האָט קיין פּנים'ער ניט 
געזעהן, ער האָט נאָר געפיהלט הענט נעהמען איהם ארום, ליפּען 
טשמאַקען איהם און הערצער קלאַפּען... 


זיין מאַמע האָט זיך געריסען צו איהם, האָט איהם געװאָלט 
אַרומנעהמען, זיך צוקושען מיט איהם, האָט אלעמען נעשטוי- 
סען... ענדליך האָט זי זיך דערשלאַנען און מיט אַ היסטערישען 
געוויין איז זי איהם אַרופנעפאַלען אויפ'ן האלו... 


זיין טאַטע איז געשטאַנען אינמיטען שטוב פערטראַכט.... 


זיין פּנים איז געווען וי סמיט אַ כמאַרע פערצויגען. און ער האָט 
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--- און איך מיין, אַז מען דאַרף פאָהרען אַהיים ! אַהיים ! 
אַהיים ! --- האָט טעמקין גענומען שוין שרייען, 

--- מאַכט זיך ניט נאַריש און זייט אַ מענש... --- האָט איהם 
מיסעס אייבעלסאָן געזאָגט מיט עטװאָס פעראַכטונג, --- מאַכט 
זיך ניט נאַריש וי אַ קליינער באָיטשיק... פע ! איהר זייט דאָך 
א דערװואַקסענער מענש... קומט עסען סאַפּער. 

ער האָט זיך אַועקגעזעצט אויפ'ן בעט און גענומען נער- 
וועז שציפּלען זיין בערדעל. מיסעס אייבעלסאָן האָט געמאַכט 
מיט די פּלייצעס, 

--- קומט עסען סאַפּער, --- האָט זי איבערגע'חזר'ט, אָנ- 
קוקענדיג איהם װווי מען קוקט אָן אַ ווילדען, און איז אַרױס. 

אָבער ער האָט זיך אויסגעצוינען אויפ'ן בעטע? און האָט 
זיך פערטראַכט... 

.5 
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: 6 

דָאָרט,, אִין דערהיים מיט אַזאַ איבערגעבענהייט, מיט אַזאַ שרעק- 
-ליכען מוט !... דאָס האָט דאָך איהם דערמאַנט אָן די טייכען 
בּלוט, װאָס ווערען פערנאַסען אין דערהיים, אָן די יונגע לע- 
בענס, וועלכע וועלקען און שמאכטען אונטער דער נאַנאיקע אין 
די טורמעס, אין דעם קאַלטען סיביר... דאָס האָט דאָך געהאַל- 
טען פריש אין זיין זכרון די גרויסע אידעאַלען און דאָס קענען 
אױפאָפּפּערען זיך פאר זיי... 

מען האָט אָנגעקלאפּט אין טיר, 

--- קאַם אין ! --- האָט טעמקין געענטפערט, ניט אָפּקעה- 
רענדיג זיך פון פענסטער. 

דאָס איז געווען מרס. אייבעלסאָן, וועלכע האָט איהם גע- 
ורופען צום סאַפּער, 

טעמקין האָט זיך אָפּנעקעהרט פון פענסטער און גענומען 
קאַמען מיט זיינע לאַנגע דאַרע פינגער זיינע לאַנגע צושויבערטע . 
האָר. 

--- איז װואָס זאַגט איהר, מיסעס אײיבעלסאָן ? דאָס רויטע 
העמדעל איז פערפאַלען ? 

-- אַ דאנה אייערע אַ גרויסע ! פון װאָס איהר קענט זיך 
אָפּעסען דאָס האַרץ... שלאָנט דאָס אַרױס פון זינען... 

--- אַזױ מיינט איהר, הא ? 

-- יאָ !... איך מיין, אַז איהר זאַלט נעהמען אַ העיר-קאָט 
און אַ שייוו, אַנטאָן אַ דזשאַמפּער, אַ קאַלער מיט אַ נעקטיי און 
זיין אַ מענש וי אַלע... ניט אַרומנעהן אַזױ אָפּנעלאַזען, מיט אַ 
וויסקע וי אַ פרומער איד... שוין צייט אייך נעל צו ווערען... 

--- אַךּ, מיפעס אייבעלסאַן ! איד בין שוין דאַ נעל און נרין 
געװאַרען... 

--- נעווער-מיינד... איך ווייס דאָ א פולע, װאָס זיינען 
געווען אָפּרייטאָרס און יעצט זיינען זיי דאַקטוירים, לאַיערם... 
איהר זייט נאָך אַ יונגער מענש... די וועלט איז נאָך פאַר אייך... 
נאָר שלאַנט פריהער אַרױס יוראָפּ פון זינען... 
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יי 


טעמקין האָט ניט געקענט מעחר איינלינען,. ער איז אוים- 
געשפּרוננען פון בעטע? און אָנגעהויבען ארומצושפּרײזען אי- 
בער'ן צימער. שֶׁר האָט זיך נע'חקרנ'ט, געװאָלט עפּעס בע- 
גרייפען, און אויפ'ן האַרצען איז איהם געװאָרען אלץ שווערער 
און שווערער. סטייטש, דאַכט זיך דיזעלבע מענשען, און וי 
זיי קומען אַהער, ווערט פּערלאָרען זייער התלהבות, זייער גבורה. 
אַךּ, אין דער היים ! דאָרט האָט די בעווענונג אַ צוציהונגס- 
קראַפט, זי עלעקטריזירט אַלעמען, און דאָ -- איז אַלְץ אזי 
קאַלט... דאָ איז ניט אַ רעװאָלוציאָנערע אַרמײ, נאָר קאַנצעלאַ- 
ריעס מיט בעאַמטע מיט קאַלטע פּנימ'ער, וועלכע לייענען טרו- 
קענע פּראָטאַקאַלען... 

און װאָס האָט ער דאָ געקאָנט טאָן ? ער האָט די ערשטע 
צייט אַנגעהױבען צו אַרבײטען אין זיין לאַנדס-פעראיין, נאָר 
דאָס איז ניט די אַרבײט, וועלכע ער זוכט, צו וועלכער ער 
שטּרעבט, צו וועלכער ער זאָל זיך קענען אָפּנעבען מיט לייב און 
זעלע... ער קאַן ניט זיין קיין בעאַמטער און ארומגעהן מיט דער 
פּען פערשטעקט הינטער'ן אויער... דאָס אין פאַר איהם קיין 
ארבייט ניט.., 

ניין ! װאָס איז די פּעולה! ער קען זיך בשום אופן ניט 
צופּאַסען צו די הינע לעבענס-פאַרמען... שטענדיג דענקט ער, 
אַז ער איז אַהער פערשיקט געװאָרען אויף אַ געוויסער צייט, 
און ער װאַרט מיט אומנעדולד אויף דער גליקליכער צייט, ווען 
עס וועט זיך ענדיגען זיין סראק --- און היידאַ אַהיים !... אָבער 
ווען װעט זיך ענדיגען זיין סראָק ?,.. 

ער האָט זיך געשטעלט ביים פענסטער און ארויסגעקוקט 
אין הויף, נלייך װוי ער װאָלט דאָרטען וועלען דערזעהן דאָס רוי- 
טע העמדע?. זיין פּאַנצער, זיין פּאַנצער האָט מען דאָס אַרױס- 
געװאָרפען ! 

דאָס האָט איהם דאָך שטענדיג דערמאַנט אָן די פיזיש- 
שוואכע און גייסטיגדשטאַרקע יונגע מענשען, וועלכע קעמפען 
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קיין ענגליש... און ער קאָן זיך דען לערנען ?... ס'איז ניט נאָך 
זיינע כחות... און צו װאָס וועט ער זיך גלאַט לערנען ? ער װועט 
דען ווערען אַ דאַקטאָר אָדער אַ לאַיער ? ער קען זיך דען אַמע- 
ריקאַניזירען ? ער דענקט דען נאָר צו בלייבען אַן אַמעריקאַ- 
נער 4.., ער פיהלט, אַז ער איז נעקומען אַהער אויף א וויילע... 
דאָ איז ניט זיין היים... איהם ציהט אַהין, צו דער אַלטער היים, 
וואו עס שמאַכטען און ליידען זיינע ברידער. י 

ער װעט דאָ פערפאַלען ווערען, װי דאָס העמדע? דאָס 
רויטע זיינע, װוי פיעלע פון זיינע בעקאַנטע... דאַ איז פאר קיי- 
נעם קיין אָרט ניט... 

װאָס האָט ער דאָ אויפנעטאָן פאר די נאַנצע צוויי יאָהר ? 
נאָרנישט מיט נאָרנישט ! איהם עקעלט דאַ פון אַלְץ; פון די 
מיטינגען, פון די מאַסענפערזאַמלונגען, פון די בעלער, פון די 
קאַנצערטען, פון די טעאַטערס, פון די צייטוננען, פֿון די 
דזשאַמפּערס מיט די קאַלערס מיט די נעקטייס, פון די שיר מיט 
די שנירלעף... ניין, ס'איז ניט דאָס ! דאָרטען, אין דערהיים, 
ליעגט עפּעס אויף אַלץ אַ שטעמפּעל פון קדושה -- און דאַ 
איז עפּעס אלעס אזוי ואַכעדיג... אין דערהיים אַ פערזאַמ- 
לונג !... אֵה, ס'אַראַ חיות ! אין װאַלד, אונטער'ן פרייען הי- 
מעל, אַלע געהען אַנגעטאָן אין העמדלעך, מעהרסטענטיילס 
איז רויטע (אַזױ וי זיינס, װאָס די מיסעס האָט ערשט אַרױיס- 
געװואָרפען), די לאַנגע האָר, די ערנסטע פּנים'ער... אין מיטען 
שטעהט דער אַראַטאָר, מאַכט מיט די הענט און רעדט מיט אַזאַ 
התלהבות ! אַלע שלינגען זיינע ווערטער... מען איז אָפּנעמאַ- 
טערט... אַרבײטער, זיי האַרעװען נעבעד, א נאַנצע ואָך מיט'ץן 
ביטערען שווייס,.. אָבער קיינער ווייזט ניט אַרױס, אַז ער איז 
מיד, מען גענעצט ניט, מען דרעמעלט ניט.. אַלע שטעהען 
אַזױ מונטער און װאַרטען נאָר אויף דעם ערשטען סיננאַ?, וועל- 
כער װועט זיי רופען צוצושמעטערן דעם איצטינען רויבערישען . 
פערפוילטען בנין... 
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װועט דאָס טראָגען אַזױנע העמדלעך ? טאַקע, אַ חוץ אייך, טראָגט 
קיינער ניט, און אַלע קוקען אויף אייך וי אויף א... 

שימחאַוויץ האָט זיך פערהאַקט. 

-- װאָס ענדיגט איהר ניט ?4 -- האָט איהם טעמקין נע- 
פרענט מיט פעראַכטונג. --- ענדיגט, ענדיגט, שעמט זיך ניט... 
זאָגט װי אויף אַ משוגענעם... אַה, שימחאַָװויץ !... איהר גע- 
דענקט אין דערהיים... 

אוי, האָט ער פיינט אָט אַ דעם שימהאַוויץ! עס עקעלט 
איהם פון זיין גלאַט-אָפּנענאַלטען, זאָרגלאָזען פּנים, פון זיינע 
בלישצעדיגע האָר, וועלכע זיינען דאָ אין אַמעריקע פערקאַמט 
געװאָרען מיט אַ ,טייל", פון זיין , דזשאַמפּער" מיט'ן , קאַלער", 
מיט'ן , נעקטיי"... ער קען איהם ניט אַנזעהן, ווען ער שטעהט 
די הענט אין די , באַקעס" און קוקט אזוי צופרידען מיט זיינע 
שמאַלציגע אוינען... יאָ, ער האָט זיך דאַ גאַנץ פיין אַרויפגע- 
אַרבײט, װי ער דריקט זיך אַליין אויס, ער פערדיענט גאַנץ 
פיין, ער האָט שוין , אָפּנעסייווט" אַביסעל געלט אין באנק, ער 
דענקט אינגיכען צו קויפען אַ סטאַרקע, ווערען אַ ביזנעסמאַן, 
חתונה האָבען... 

יאָ, פיעלע פון זיינע בעקאַנטע האָבען זיך אַרױפגעאַרבײט 
דאָ... אָט זלאַטקין... ער נגעהט שוין אין קאַלעדזש... ער זיצט 
בּיי אַ מיידע? אויף קעסט און דערפאַר װועט ער זי קרוינען אין 
עטליכע יאַהר אַרום מיט'ן טיטעל , דאָקטאָרקע"... 

גרינמאַן איז שוין אויך אַ נאַנצער קנאַקער... פּערלמאן... 
מאַלַע װוער, יעדער איינער... שוין וועניג פון זיינע בעקאַנטע 
פּלאַנען זיך... נאָר ער איינער אַליין פּלאַנט זיך אזוי שווער... 
ער איז נאָך אלץ אַן אָפּריטאָר. ער ווייס גאָרניט, װאָס מיט 
איהם וועט זיין... אַ גאנצען טאָג יאָנט ער די מאַשינקע, אין 
אַװוענט קומט ער צונעהן אַהיים אַן אַפּנעמאַטערטער, די פיס 
טוען איהם זעהר וועה, אין קאָפּ רוישט, עס ווילט זיך אָפּרוהען, 
ער קאָן זיך פאר קיין זאַך ניט נעהמען... ער קען נאָך ניט גוט 
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וואַשען... דער בע? הבית פון לאָנדרי האָט צונעשמייכעלט נעה- 
מענדיג עט אין האַנט. 

,װאָס, מיסטער, אַ נרינער נאַך ? פון װאַנען איז א פאַנדס- 
מאַן ?ָײ 

דאָס העמדעל איז געװאָרען ריינער, אַבער די פֿאַרב איז 
געוועזען אַזױ נוט וי אין גאַנצען אַראָפּ. דאַן האָט עס זיך אָנ- 
געהויבען צו רייסען... ער האָט עס אַלץ פערריכט, נעלאַטעט, 
געזוכט רויטע שטיקלעך סחורה אויף צו לאַטען עס... איין לאַטע 
איז געווען פון נעװאַנט: ער האָט ניט געפונען קיין אַנדער 
סחורה, און אין שאַפּ האָט זיך נעװאַלנערט אַן אלט שטיקע? 
רויט געװאַנט... אין שאַפּ האָבען אַלע געלאַכט פון איהם... אַנט- 
קענען איהם, אַ מאַשין איבער אַ מאַשין, זיצט זיינער אַ פאַנדס- 
מאַן און אַרבײט... אין דערהיים איז ער סמיט איהם נעווען אין 
איין אַרנאניזאַציע... שימהאַוויץ... דאַכט זיך, אין דערהיים 
נאָר נישקשה פון אַ בחור נעווען... האָט געאַרבײט אין דער 
בעווענונג זעהר גוט... 

--- טעמקין ! -- האָט שימחאָוויץ צו איהם איינמאָל נע- 
זאָנט. --- אייך איז שוין צייט אױיסצוטאָן דאָס העמדעל... גע- 
נוג, דאַכט זיך, דאָס אָנגעטראַנען אין רוסלאַנד... דאַ --- איז 
אמעריקע, אַ פריי לאַנד... און נלאָט, ווען עס װאָלט נאָך געווען 
אַ נאַנצעס, און דאָס אין עס שוין צוריסען אויף שטיקלעך, 
פערלאַטעט... ס'איז מיאוס... מען קען זיך זיין אַ סאַציאַ- 
ליסט און געהן אָנגעטאָן װי אַ מענש... איהר האָט דאָך געזעהן 
דאָ, אין אמעריקע, די סאַציאַליסטען ? װאָס ס'איז שייך צום 
סאַציאַליזם --- איז אַ סאַציאליסט, און װאָס ס'איז שייך צו 
מענטשעשאַפט -- דארף מען זיין אַ מענש... דאָ איז אַ לאַנד 
אַ פּראַקטישעס... איהר ווייסט דאָך, װי די פרומע אידען זאַ- 
נען : װאָס צו גאָט --- איז צו נאָט, און װאָס צו לייטען --- איז 
צו לייטען... איך האָב אויך געהאָט אַ רוט העמדע?, איהר 
ווייסט דאָך, האָב איך עס שוין לאַנג ארױיסגעװאָרפען... ווער 
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--- ווער זאָל דאָס וויסען ? -- האָט מיסעס אײיבעלסאַן 
ארויסגערעדט מיט פערדרוס. --- איך האָב געמיינט, אַ העמדע? 
וי אַלע... עס איז דאָך נאָך געווען א צוריסענס... צוליב אַ העמדעל 
מאַכען אַזאַ וועזען ! אַ דזשאַמפּער קאָסט 99--20 סענט... 

טעמקין האָט זי שוין ניט געהערט. ער איז אַריין צו זיךף 
איז צימער, האָט פערמאַכט די טיר און אויסגעצוינען זיד אוים'ן 
בעט. ער האָט געבענקט נאָך דאָס העמדעל, און אויפ'ן הארצען 
איז איהם געוועזען אַזױ מאָדנע שווער. 

יאַהרענלאַנג האָט ער עס נאָך געטראַנען אין רוסלאַנד, 
דורכנעמאַכט אין דעם זעהר אַ סך פון דעם רעװאַלוציאָנערען 
קאַמף. עפּעס די נאַנצע קדושה איז געוועזען אויסנעגאַסען אויף 
דעם, און ער האָט עס דאָ געטראַנען װי אַ פּאַנצער גענען די 
הערשענדע קאַרופּציאַן, יעצט האָט א רענסמאַן עס צוגענומען 
אוֹן אַריינגעלענט אין זיין זאַק מיט אַלע שמאַטעס צונלייך... 

יא, עס איזן שוין געווען אַלט, צוריסען, דער קאַ- 
ליר אַביסע? אַראָפּ... איין ריס האָט עס געהאַט נאָך פון רוס- 
לאַנד... אויפ'ן רעכטען אַרבע?: אויף אַ דעמאַנסטראַציע האָט 
איהם דער גאַראָדאַװואַי געשלעפּט אין אוטשאַסטאַק... דער נאַ- 
ראַדאַװאַי האָט איהם אַזױ שטייף אַנגענומען מיט זיינע איי- 
זערנע לאַפּעס, דאָס ער האָט איהם דאָס העמדע? צוריסען.. 
ער האָט איהם דאַמאַלסט אַ שטיק פלייש פון לייב שיער ניט 
אויסגעריסען,.. ער האָט דעם ריס נאַכדעם פערנעחט... פאָרענט 
איז עס געווען פערפלעקט אין טינט: ער האָט איינמאָל, העק- 
טאַגראַפירענדיג פּראַקלאַמאַציעס, ניט ווילענדינ אױסנענאַסען 
די טינט... דאָ, אין אמעריקע, איז פון דעם העמדע? נאַר געווא- 
רען אַ ת?... די נאַנצע צייט, װאָס ער איז דאָ, האָט ער עס אַלץ 
געטראַנען : אין שאַפּ, אין שטוב, אין נאַס, אויף פערזאמלונ- 
נען... אין שאַפּ האָט ער עס נאָר גע'פּטר'ט : אייננעשמירט אין 
אויל, פערשטויבט, געמאַכט בלאַטיג און שמוציג, אַז מען האָט 
שוין די פאַרב ניט געקאַנט דערקענעןז... ער האָט עס געגעבען אויס- 
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טעמקין איז די גאַנצע צייט געשטאנען פערטראַכט און האָט 
געשציפּעלט מיט דער לינקער האנט זיין ניט נרויס קיילעכדיג 
בערדעל. 

-- אַך, מיסעס אייבעלסאַן ! --- האָט ער ענדליך אַרױסגע- 
רעדט, --- צו װאָס האָט איהר דאָס נעטאַן ? װאָס איז אייך גע- 
ווען פאַר אַ היזק, אַז זי איז געהאַנגען אין בעדרום ?... וואו האָט 
איהר זי אַרױסנעװאַרפען ? 

--- אין יאַרד... זי מוז נאָך אפשר לינען דאָרט, אויב אַ 
רעגסמאַן האָט זי ניט צונענומען.. אויב זי איז אייך זעהר טייער, 
קען מען געהן אַ קוק טאָן... 

זי האָט געמאַכט מיט די פּלייצעס, קוקענדיג שוין מיט 
מיטלייד אויף טעמקינ'ס פּערכמאַרעטען און פערצאַנטען פּנים... 

טעמקין איז נלייך אַרױס פון הויז. 

,עדער מענש האָט זיך זיינע משוגעת", האָט מיסעס איי- 
בעלסאַן געטראכט. , נעזעהן ? א נאַנצע סמציאה! אַ צוריסען 
העמדע? ! און דאכט זיך, אַ קלונער מענש, אַ געלערנטער..." 

אין אַ וויילע אַרום איז טעמקין געקומען צוריק. 

--- נו, װאָס ? -- האָב איהם נעפרענט מיסעס אײיבעלפאָן. 

-- ניטאַ. --- האָט טעמקין טרויעריג נגעענטפערט. -- אך, 
צו װאָס האָט איהר דאָס נעטאָן ? אַ דאנה אייערע אַ גרויסע... 
איז אַ צוריסענע... איהר ווייסט ניט, װוי טייער זי איז ביי מיר 
געווען... אַך, א-א-א.... 

--- מען קען אויפנעהען אַן אַנדער העמדעל, װאָס זאָל זיין 
פּונקט װוי דאָס אַלטע,.. נאָר ווער טראַנט דאָס דאָ אַזױנע 
העמדלעך {... 

--- װאָס רעדט איהר ? -- האָט ער נעטשמאַקעט מיט די 
ליפּען. -- איך דאַרף דוקא דאָס צוריסענע... יאַהרען און יאָה- 
רען האָב איך עס געהיט... 

--- דאָס איז אפשר געווען אַ פּרעזענט, מיסטער טעמקין 4 . 

טעמקין האָט ניט געענטפערט. 
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דאָס רויטע העמדעל, 


--- מיפטער טעמקין ! --- האָט זיך איינמאָל אָפּגערופען מי- 
פּעס אייבעלסאַן צו איהר באַרדער, --- איך האָב היינט אייער 
רויט העמדעל ארויסגעװאָרפען. 

-- װאָסס? ! -- האָט אויף איהר טעמקין אויסגעשטעלט 
א פּאַר אוינען. --- װאָס זאָגט איהר ? די רויטע רובאַ שקע?! 

-- יעס פער ! -- האָט מיפעס אייבעלסאַן געענטפערט מיט 
א שמייכע?, --- די רויטע ר ו ב אַ ש ק ע... מען האָט זי שוין 
לאַנג געדאַרפט אַרױסװאַרפען... אויף װאָס טויג זי ? זי איז דאָך 
פו? מיט לעכער, מען קען זי דאָך שוין ניט װאַשען... װאָס האָט 
איהר זיך אין איהר אזוי אייננגעליבט ? איהר זיינט שוין, דאַנקען 
גאָט, ניט קיין גרינער, שוין צוויי יאָהר אין לאַנד. מען דאַרף 
געהן אַנגעטאָן װי א מענש : מיט אַ דזשאַמפּער, מיט אַ קאַלער, 
--- און דאַ האָט איהר זיך איינגעליעפּעט אין אַ רוט העמדעל, 
אַדער רוב אַש קע וי איהר רופט עס.. איךף וייס, 
װאָס אַ מענשען קען געפעלען זיין! אָנטאָן אַ העמר- 
דעל אַ רויטס, ארױסגעלאָזען איבער די היזען.. ס'איז 
דאָך מיאוס... װער נעהט דאָס דאַ אזי? דאַ אין ניט 
יוראָפּ. איהר װאָלט מיר פאַלגען און אַרױסשלאָגען פון זינען 
יוראָפּ מיט די רוסישע לידעלעך מיט די אַלע איבעריגע נאַריש- 
קייטען... און דאָס --- אַ מענש שוין צוויי יאָהר אין לאַנד און 
רק רוסלאַנד, רוסלאַנד... כ'לעבען, שוין צייט אייך צו פערגעסען 
זיך אַן דאָס חזיר'שע לאַנד... 
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סקיצען און בּילד ֶ 


עטליכע ווערטער 


די זאַכען װאָס געהען דאָ אַריין זיינען אַ טייל פון דעם װאָס 
איך האָב אָנגעשריבען אין די יאָהרען פון 1909 ביז 1917, דאָס 
יאָהר, איז וועלכען מיין ווייב און ח בה ?אה'קעֹי 
איז פאַר דער צייט אַװעק פון דער וועלט, 


די זאַכען זיינען צום ערשטען געררוקט געוועז אין פאַרשיירענע 
צייטונגען און זשורנאַלען אונטער פאַרשיידענע פּסעװודאַנימען וועל- 
כע איד האָב אָנגענומען, מעהרסטענס אונטער'ן נאַמען 7 י י ב ע 
דער רוי'טער 


דאָס ,רויטע העמדע?" איז געווען מיין ערשטע זאַך, און דער" 
פאַר געהט דאָס דאָ אין בוך צום ערשטען. אָבער ווייטער נעהען 
ניט די זאַכען אין אַ כראַנאַלאַנישען סדר. איך האָב בכלל דאָ ניט 
אָפּגעהיט קיין סדר, אויסער די איינטיילונג אין סקיצען און ביל- 
דער, הומאָרעסקעס און פּעליעטאַנען. 


די , מלחמה מיט'ן בע?" איז צום ערשטען ערשיענען אונטער"ו 
נאָמען ,אליהו הנביא", און איז געווען געווירמעט טייז ערשטעו 
רעדאַקטאָר און וועגווייזער דוד פּינסקי. 
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